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CAPITOLO  I. 


Se  a  fin  di  tavola. 
A  naso  rosso. 
Una  facezia 
V'arriva  all'osso. 

Non  fate  broncio, 
Come  taluno. 
Glie,  se  nei  muoversi, 
Lo  tocca  un  pruno. 

Soffia,  s'inalbera, 
E  si  scorruccia, 
E  per  cornaggine 
Si  rincantuccia. 
Giusti,  Brindisi. 


Correva  ranno  183....  —  la  una  sala  di  un'osteria 
Ji  campagna  poco  lontano  dalla  città  di  ***  erano 
raccolti  otto  o  dieci  giovani ,  e  sedevano  intorno  di 
una  lunga  tavola  sopra  la  quale  stavano  in  disordine 
piatti  di  salame ,  di  uova,  di  formaggio ,  pani  di  di- 
verse forme,  bottiglie  di  vino,  di  birra,  e  coltelli  e 
forchette  e  tovaglioli  ;  e  queste  ultime  cose  in  un  nu- 
mero così  male  corrispondente  a  quello  dei  commen- 
sali da  dare  ad  un  tempo  l'idea  e  dei  pochi  scrupoli 
dell'oste  e  della  poca  sofisticheria  de'  suoi  clienti.  Se 
non  che  la  scarsezza  delle  posate  era  compensata  dal- 
l'abbondanza dei  commestibili:  abbondanza  che,  per 
l'ora  pomeridiana  che  correva,  avrebbe  potuto  parere 
una  prodigalità  da  mangioni,  chi  avesse  creduto  quel 
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pasto  una  merenda,  in  appendice  ad  un  precedente^ 
desinare  ;  ma  il  desinare  non  aveva  preceduto  quella 
merenda;  e  questa  ne  fungeva  quindi  le  veci  con  una 
frugalità  veramente  esemplare.  Quei  giovani  meren- 
davano desinando-^  era  un  sistema  di  risparmio  da 
lungo  tempo  introdotto  nelle  loro  abitudini. 

Ne  già  era  mestieri  di  questa  notizia  per  indovinare 
la  loro  condizione.  Bastava  guardarli  ;  guardare  quelle 
loro  capigliature,  bionde  o  nere  che  fossero,  capric- 
ciosamente rovesciate  all'  indietro  e  cadenti  giù  per 
le  spalle;  quei  loro  abiti  di  tessuti  grossolani  e  di 
modesta  fattura,  ma  pure  non  privi  di  una  cotale  ca- 
ratteristica eleganza  e  bizzarria;  bastava  notare  quel 
loro  modo  di  gestir  descrittivo,  col  pugno  chiuso  e  il 
pollice  ritto,  or  come  spalmando  creta,  or  come  con- 
ducendo linee  dall'alto  al  basso  di  una  tela-,  bastava, 
dico ,  r  esame  di  questi  indizj  per  essere  certi  che 
quei  vivaci  e  allegri  consumatori  di  salame,  uova  e 
formaggio  erano  giovani  pittori  e  scultori. 

Avevano  tutti  fiscnomie  piene  di  vita  e  di  baldez- 
za:  ma  l'occhio  di  chili  osservava  era  tosto  costretto 
a  fermarsi  sopra  uno  di  loro,  che  sedeva  nel  mezzo 
e  pel  quale  anche  un  poco  esercitato  osservatore 
avrebbe  agevolmente  notato  la  deferenza  spontanea, 
quasi  involontaria,  de' suoi  compagni.  Deferenza  che 
si  manifestava  per  mille  diverse  guise;  ma  special- 
mente per  essere  il  nome  di  lui  —  si  chiamava  Carlo 
—  il  più  frequente  vocativo  che  si  udisse  in  mezzo 
ai  loro  discorsi  ;  onde  appariva  Carlo  esser  quello 
che  ciascheduno  preferiva  di  avere  o  ad  ascoltatore 
dei  proprj  epigrammi,  o  a  giudice  dei  proprj  giudizj, 
0  perfino  a  contraddittore  delle  proprie  opinioni. 

Carlo  peraltro  non  solo  non  traeva  partito  da  que- 
sta supremazia  per  ^posare,  come  dicono,  ma  noa 
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pareva  neppure  accorgersene.  Meno  parlatore  e  meno 
susurrone  de'suoi  compagni,  più  molto  ascoltava  che 
non  parlasse,  e  parlando  gettava  là  le  sue  parole  senza 
pretensione  come  senza  artificiosità;  e  questo  era  no- 
tevole che,  come  egli  parlava,  tosto  il  discorde  e  in- 
composto frastuono  delle  altre  voci  cessava,  ne  più  si 
udiva  che  la  maschia  e  pacata  parola  di  lui. 

Alla  sinistra  di  Carlo ,  e  quasi  per  fare  un  pitto- 
resco contrasto  col  suo  severo  profilo  looibardo,  e 
co*  suoi  neri  e  ricciuti  capelli ,  sedeva  un  giovinetto 
coll'occhio  vispo  ed  insolente,  con  un  nasetto  un  po' 
rivolto  alla  gloria  de'  cieli ,  col  labbro  inferiore  e  il 
mento  sporgenti  fuori  di  squadro,  e  le  gote  infiorate 
d'  una  fiesca  barbetta ,  onde  traeva  risalto  maggiore 
il  ben  soffuso  cinabro  delle  guancie  e  delle  labbra  ; 
il  tutto  incorniciato  fra  certi  anelloni  di  capelli  lu- 
cidi ,  biondi ,  molli ,  che  spartiti  appena  sulla  fronte 
scendevano  in  naturale  disposizione  ad  appoggiarsi 
agli  orecchi  ;  un  insieme  di  schernitore  e  di  buon  fi- 
gliolo da  non  trovar  riscontri,  che  sopra  qualche  tela 
di  fiammingo  pittore.  E  si  chiamava  Petronio,  ed  era 
bolognese. 

Dall'altra  parte  di  Carlo,  ma  alquanto  discosto  da 
lui,  compiva  il  gruppo  centrale  di  quel  quadretto  vi- 
vente la  figura  di  un  terzo  giovane ,  evidentemente 
men  giovane  degli  altri ,  e  nel  quale  la  taciturnità 
palesavasi  non  prodotta  da  accidentale  malumore,  ma 
da  abituale  selvatichezza,  da  carattere  freddo  e  chiuso. 

Era  UQ  giovane  montanaro  :  di  que'  montanari ,  nei 
quali ,  essendo  tuttavia  fanciulli ,  credono  i  parenti 
scoprire  uno  straordinario  genio  per  qualche  cosa,  un 
genio  che  meriti  d'essere  mandato  a  studio  alla  ca- 
pitale :  ma  il  nostro  povero  genio ,  passando  dalle 
lodi  enfatiche   de'  suoi    alpigiani   ai  dileggi   e  agli 
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scherni  3  di  cui  nelle  scuole  divenne  tosto  bersaglio 
la  sua  montanesca  rusticità  e  grullaggine  ,  restò  in 
breve  schiacciato  sotto  il  peso  dell'inaspettato  disin- 
ganno, e  l'indole  sua  si  guastò,  s'inacidì  in  uno  stiz- 
zoso e  vendicativo  scoraggiamento. 

Mezzo  stravolto  sulla  tavola,  Ceccardo  —  cosi  avea 
nome  —  guardava  sprezzantemente  per  aria  appog- 
giando il  capo  alla  mano  destra  e  il  gomito  alla  ta- 
vola ,  mentre  la  mano  sinistra  con  fare  svogliato  si 
occupava  di  portare  alla  bocca  ora  il  bicchiere,  ora  il 
boccone.  Interloquiva  di  rado  costui^  e  quando  in- 
terloquiva non  era  il  più  delle  volte  che  per  gettare 
in  mezzo  alla  discussione  un  motto  sardonico,  una 
maligna  ironia;  saporita  vendetta  ch'egli  andava  così 
sorbillando  a  centellini  a  ristoro  delle  beffe  patite. 

«  Insomma  >  gridava  uno  dei  commensali,  di  nome 
Piero,  eh'  era  il  più  chiacchierone  di  tutti  «  io  dico, 
dichiaro  e  sostengo  che  le  Accademie  di  belle  arti 
furono  create  e  messe  al  mondo  per  propagare ,  in- 
coraggiare, premiare  e  pensionare  la  beatissima  razza 
degli  asini  e  dei  poltroni.  » 

«  Mementomo  che  Tanno  scorso  avesti  un  premio  !  » 
osservò  il  bolognese  Petronio ,  sgusciando  un  uovo 
sodo,  e  disponendosi  a  mangiarlo. 

«  Ciò  prova  »  replicò  Piero  «  che  non  parlo  per 
invidia  !  » 

'i  Ma  per  esperienza!  »  aggiunse  con  freddo  sog- 
ghigno il  montanaro  Ceccardo. 

Una  risata  generale  accolse  1'  epigramma.  Epperò 
quegli  a  cui  era  toccata  la  botta ,  men  piccato  del 
motto  che  della  risata,  fattosi  rosso  per  dispetto  s'al- 
zava e  preparavasi  a  replicare  stizzosamente.  Ma 
Carlo  indovinandone  i'  intenzione  e  chiamandolo  per 
nome  :  «  Alto  là,  Piero!  »  esclamò  sorridendo  «  Alto  làr. 
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Ud  buono  schermitore  che  ricere  una  bella  botta  non 
deve  scaldarsi,  ma  dichiararsi  toccato  e  fare  il  saluto 
d'obbligo  al  competitore.  » 

<  No ,  signore  ! »  disse  Piero ,  sempre  rosso  e 

stizzito. 

«  Sì,  signore  »  l'interruppe  un  altro.  «  Carlo  ha  ra- 
gione:, dunque  rimettiti  tranquillamente  in  guardia 
e  aspetta  il  momento  di  restituirgli  la  stoccata:  non 
è  vero,  Carlo?  > 

«  No,  signore! »  gridava  Piero  daccapo. 

«  Sì ,  signore  !  E  prosegui  la  tua  dotta  ed  erudita 
dissertazione  sopra  il  nobile  compito  delle  Accademie 
di  Belle  Arti!  >  incalzò  il  Bolognese  accompagnato 
da  una  seconda  risata. 

€  Niente  affatto....  niente  affatto!....  » 

€  La  dissertazione  !  la  dissertazione  !  > 

«  La  dotta  dissertazione!  > 

<  L'  erudita  dissertazione  !  »  urlarono  insieme  di- 
verse voci ,  soffocolando  quella  dello  sdegnato  Piero, 
che  voleva  pur  parlare.  Piero  dopo  un  momento  di 
lotta,  si  diede  vinto  :  si  tappò  gli  orecchi  con  le  mani: 
€i  buttò  a  sedere  ridendo  cogli  altri:  poi  &i  rialzò  e 
con  comica  e  contegnosa  serenità ,  salutati  da  una 
parte  e  dall'  altra  i  compagni  e  invitatili  colle  mani 
al  silenzio,  così  favellò: 

<  Riprendo  dunque,  o  signori,  la  mia  dotta  ed  eru- 
dita dissertazione.  > 

«  Bravooo  !  beneee  !  »  gli  fa  da  tutti  risposto  fra 
le  risate  e  i  battimani.  E  Piero  proseguì: 

«  E  riprendendo  dico:  volete  le  prove  del  come 
si  distribuiscono  i  premi  ?  —  Eccole  qua.  L' anno 
scorso  premiarono  la  mia  statua  il  Davide....  un  Da- 
vide ,  in  parola  d' onore ,  che  non  aveva  che  un  me- 
rito; la  sicurezza  di  non  andare  soldato.  » 
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«  Perchè?  »  chiesero  alcuni. 

«  Perchè  la  commissione  di  leva  lo  avrebbe  scar- 
tato come  affetto  di  rachitide!  Ridete?  Il  motto  non 
è  mio  :  è  di  Carlo  ;  ed  ebbe  ragione  di  dirmelo.  Que- 
st'  anno  poi  è  toccato  un  premio  ad  un  certo  quadro 
a  olio  in  cui  persone  degne  di  fede  mi  assicurano 
che  ci  sia  dipinto  il  poeta  Petrarca.  Ma  dev'  essere 
un  Petrarca  in  incognito  perchè  io  l'ho  sempre  preso 
per  una  gran  madre  badessa!  » 

Scoppiò  una  nuova  risata  e  tutti  gli  occhi  si  rivol- 
sero sopra  Ceccardo  il  montanaro,  che  n'era  l'autore. 
E  il  parlatore  prosegui  indirizzandosi  a  Ceccardo: 

«  Domando  io  che  fastidio  ti  dava  il  Petrarca  per 
denigrarlo  a  quella  maniera.  » 

Ma  Ceccardo  senza  scomporsi  :  «  Petrarca  che  pare 
una  badessa  !....  »  disse  sogghignando  :  «  Il  motto  è 
spiritosissimo...  da  chi  l'hai  sentito  dire?  » 

L'altro  continuò  : 

«  Così  dunque,  l'anno  scorso  premiarono  me  ;  que- 
st'anno Ceccardo....  » 

«  Vuoi  dire  «  questi  l'interruppe  «  che  c'è  ostina- 
zione nel  peccato  !  » 

«  Vuol  dire  che  c'è  peggioramento!  »  sclamò  il 
Bolognese. 

«  E  frattanto  »  concluse  Piero,  «  né  l'anno  scorso, 
né  quest'anno  non  si  decretò  verun  premio  a  Carlo  !  » 

Carlo,  colto  da  quell'implicita  lode,  stava  per  par- 
lare ,  ma  Ceccardo  non  gliene  lasciò  il  tempo  e  col 
suo  solito  sogghigno  osservò: 

«  Se  v'è  peggioramento,  possiamo  sperare  che  Carlo 
avrà  un  premio  l'anno  venturo  !  » 

La  sincera  modestia  di  Carlo,  non  solo  non  gli  fece 
sentire  la  puntura,  ma  gli  rese  gradito  uno  scherno, 
che  bilanciando  la  lode,  lo  dispensava  dall'arrossiie. 
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Con  un'urlata  a  coro  di  disapprovazione  fu  risposto 
all'insulto  che  Ceccardo  avera  scagliato  contro  Carlo, 
senza  esserne  stato  provocato.  E  Petronio ,  il  biondo 
Bolognese,  s'alzò  e  disse  : 

<  Signori,  una  parabola!  Stamane  stava  contem- 
plando una  lotta  ingaggiatasi  tra  un  mcnello  ed  un 
asino.  E  V  asino  recalcitrava.  E  il  mcnello  gli  allac- 
ciò una  frustata.  E  1'  asino  spiegò  a  un  terzo  ,  inno- 
cente e  pacifico  spettatore ,  un  paio  di  calci  con  un 
accompagnamento....  che  mi  astengo  dal  qualificare.  » 

«  E  quel  monello  avea  nome  Piero  »  disse  Piero 
col  tuono  biblico  di  Petronio. 

<  E  quell'asino  che  tirava  calci....  »  proseguì  il  vi- 
cino di  Petronio^ 

«  Con  accompagnamento....  inqualificabile!....  »  con- 
tinuò un  altro:; 

t'  Contro  r  innocente  e  pacifico  spettatore....  »  ag- 
giunse un  terzo  ; 

«  Suvvia ,  che  nome  aveva  codest'  asino  !  »  chiese 
Ceccardo  afferrando  con  ostentata  calma  un  uovo  e 
mostrandosi  parato  a  balestrarlo  sul  muso  di  chi  pro- 
ferisse il  nome  di  lui.  E  perchè  l'occhio  di  Ceccardo, 
dopo  aver  girato  sui  diversi  interlocutori,  venne  a 
fermarsi  con  interrogativa  provocazione  sopra  Carlo, 
questi  dando  colla  mano  aperta  sulla  tavola  e  bal- 
zando in  piedi  ; 

«^  Aveva  il  nome  »  gli  rispose  con  piglio  risoluto 
.  «  di  tutti  i  guastafeste,  di  tutti  coloro  che  si  dilet- 
tano di  trar  calci  contro  chi  non  li  molesta  !  Aveva 
il  tuo  nome  !  « 

E  Carlo  restò  fermo  fissandolo.  Ceccardo  sogghigoò, 
guardò  l'uovo  preparato,  lo  palleggiò  come  un  proiet- 
tile, poi  si  mise  a  mondarlo  come  un  commestibile , 
e  replicò  : 
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«  Allora  aveva  anche  il  nome  di  Piero,  che  dianzi 
se  la  pigliava  col  mio  Petrarca  per  solo  piacere  di 
lanciarmi  contro  una  contumelia  gratuita.  » 

«  Oh  bella  !  Contumelia  gratuita  !  »  scappò  faori 
il  Bolognese.  «  Vuoi  forse  che  ti  si  dicano  delle  con- 
tumelie a  pagamento?  » 

Tutti  risero,  meno  Ceccardo. 

«  Petronio,  tu  mi  dai  fastìdio!  »  e  il  commestibile, 
tornato  proiettile ,  ricominciò  a  ballare  nella  mano 
di  Ceccardo. 

«  Fastidio  quanto  il  Petrarca?  »  chiese  l'apostro- 
fato. Allora  ti  offro  una  vendetta  sanguinosa  :  deni- 
grami anche  me  :  fammi  il  ritratto  !  » 

Il  proiettile  si  mise  a  ballare  più  forte.  Carlo  si 
interpose  e  : 

«  Facciamola  un  po'  finita  »  disse  «  con  questi  bat- 
tibecco !  Siamo  qui  per  istare  allegri  in  buona  com- 
pagnia.... Dunque  pace,  pace,  pace!  » 

Ma  Ceccardo  non  poteva  più  padroneggiar  la  stizza 
che  lo  rodeva.  E  siccome  la  vera ,  la  sola  causa  di 
quel  suo  bisbetico  umore,  era  l'invidia,  doveva  per- 
ciò naturalmente  essere  Carlo  l'oggetto  principale  del 
suo  malanimo  *,  malanimo  che ,  come  av7iene  nelle 
indoli  perverse  o  pervertite,  tanto  più  si  esacerbava 
e  cercava  pretesti  per  isfogarsi,  quanto  meno  le  ma- 
niere concilianti  di  Carlo  gliene  presentavano  motivo 
legittimo. 

Quel  giorno  però  i  motteggi  e  le  risate,  di  cui  era 
stato  bersaglio,  e  lo  sforzo  che  aveva  fatto  il  suo 
orgoglio  per  non  opporvi  che  il  suo  solito  sogghigno 
di  noncuranza,  gli  avevano  riempito  l'animo  di  tanto 
fiele  eh'  egli  non  potè  più  fare  che  il  fiele  non  tra- 
boccasse. L' interposizione  bonaria  di  Carlo  gli  f  jrni 
appiglio  e  materia  per  prorompere. 
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€  E  chi  sei  tu  dncque?  »  esclamò  tendendo  la 
mano  e  lo  sguardo  verso  di  lui.  <  Chi  sei  tu  dunque 
che  presumi  atteggiarti  qui  a  nostro  moderatore  ?  che 
pretendi  sedere  in  mezzo  a  noi  con  codest'  aria  ridi- 
cala di  divino  maestro  ?  In  parola  d'onore  si  direbbe 
che  qui  e'  è  un  Leonardo  da  Vinci  incaricato  di  di- 
pingere un  cenacolo  sopra  la  parete  e  che  tu  posi  da 
Gesù  e  noi  da  Paolo ,  da  Pietro,  da  Giovanni ,  da 
Simeone  I  « 

«È  vero!  »  gridò  il  Bolognese  scaldandosi.  «Non 
manca  neppure  la  nota  figura  che  versa  il  sale  !  » 
ed  accennava  una  saliera  che  Ceccardo  nel  gestico- 
lare aveva  per  caso  rovesciata. 

Fu  un  urlo  generale  di  applauso. 

L'uovo,  mezzo  sgusciato,  partì.  Ma  il  Bolognese, 
schivato  il  colpo,  balzava  in  piedi  sulla  panca  per 
avventarsi  a  Ceccardo,  mentre  l'uovo  andava  a  co- 
gliere nel  viso  il  vicino  di  Petronio,  che  rispondeva 
scagliando  una  bestemmia  e  una  bottiglia  contro  Cec- 
cardo :  la  bestemmia  si  perde  tra  il  chiasso  e  la  bot- 
tiglia, sviata  dalla  testa  di  Petronio  che  s'era  levato, 
ricadde  sulla  tavola  con  fracasso,  ruppe  due  pialti  e 
un  bicchiere,  poi  ruzzolando  e  facendo  gran  stroscia 
di  vino  per  la  tavola  andò  a  cascare  e  a  frantumarsi 
sul  pavimento.  Ceccardo  intanto,  visto  il  movimento 
di  Petronio  e  del  vicino  di  lui,  aveva  tesa  la  mano 
per  abbrancare  un  coltello-,  ma  Carlo  slanciatosi  ra- 
pidamente sopra  di  esso,  ne  1'  aveva  impedito,  affer- 
randogli le  mani  e  tenendolo  fermo  a  sedere.  Questa 
violenta  manovra  procurò  una  scossa  non  men  vio- 
lenta alla  tavola;  le  bottiglie  superstiti  barcollano, 
8i  urtano,  cadono,  rompono  anch'  esse  pialti  e  bic- 
chieri, ruzzolano  anch' e3se  sulla  tavola  allagando  di 
vino  il  salame,  le  uova  e  il  formaggio,  e  finalmente 
vanno  anch^esse  a  spezzarsi  per  terra. 
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«  Fermo,  Petronio!  fermo,  Gianni!  lo  tengo  io  e 
basta  !  » 

«  M' ha  tirato  un  uovo  !  » 

«  M'ha  colto  sul  visol...  coatro  uà  dente  cariato  !  » 

«  M'  ha  tirato  una  bottiglia  !  » 

Gridavano  i  quattro  litiganti  confasamente  e  con 
tuono  sdegnato  ;  e  i  non  litiganti  anche  piìi  confusa- 
mente, ma  con  intonazioni  comicamente  drammatiche  : 

«  Rispetta  la  mia  bottiglia  !  >' 

«  Ah  1  il  mio  vino  !  » 

«  Dio  salva  il  mio  innocente  formaggio.  » 

«  Stelle!  il  mio  salame  che  nuota  come  un  pesce  !  » 

«  Aiuto  1  » 

«  Misericordia!  » 

Era  un  chiasso,  un  parapiglia  di  casa  del  diavolo. 
1  mangiatori  della  camera  vicina  erano  accorsi  e  sta- 
vano affollati  suir  uscio,  quali  col  boccone  in  bocca, 
quali  col  bicchiere  in  alto,  quali  col  tovagliolo  pen- 
dente dalla  crovatta,  alzandosi  nulle  punte  de'  piedi 
per  veder  quel  tafferuglio,  mentre  dietro  di  tutti 
s'udiva  l'oste  gridare  a  tutta  gola:  —  Largo,  signori, 
largo  !  Son  qua  io  !  —  e  se  ne  vedeva  la  grassa  e 
rubiconda  faccia,  incassata  fra  due  larghe  spalle  e  fra 
due  muscolute  braccia  gesticolanti  per  aria ,  proce- 
dere galleggiando  tra  la  folla,  coma  un  barcone  a  due 
remi. 

«  Pace  sia  tra  le  schiere  e  s'armi  ognuno. 
«  Ci  viene  ad  assalir  Voste  nemico! 

Gridò  Petronio. 

Il  barcone  arrivò  che  la  burrasca  era  finita. 

11  vicino  di  Petronio  s'era  chetato  e  si  palpava  la 
gota  colpita  dall'  uovo.  Petronio  si  tastava  il  capo  e 
non  sapeva  capacitarsi  della  contusione  che  vi  sen- 
tiva, non  essendosi  accorto,  per  la  concitazione  del- 
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l'animo,  cha  col  suo  repentino  levarsi  in  piedi  era 
arrivato  gir.sto  a  tempo  di  fare  della  sua  testa  scudo 
a  quella  di  Ceccardo  contro  la  bottiglia  scagliata  a 
quest'  ultimo. 

Ceccardo,  a  cui ,  nel  divincolarsi  alle  prese  con 
Carlo,  s'  era  strappata  un'  asola  nello  sparato  dei 
calzoni,  stava  con  un  coltello,  brandito  ora  a  più  pa- 
ci ti  co  uso,  praticandovi  un  taglio  provvisorio  che  pren- 
desse le  veci  dell'asola  strappata  e  as?icurasse  l' ina- 
movibilità di  queir  importante  indumento. 

Gli  altri  erano  intenti  a  raccogliere  e  passare  in 
rassegna  le  sparse  reliquie  del  pasto  naufragato;  in- 
tanto che  Carlo  incontrando  l'oste  gli  diceva  pacata- 
mente : 

«  Bravo  Panciagrossa  »  (  1'  oste  si  chiamava  con 
questo  scultorio  soprannome  )  «  portateci  il  conto.  » 

«  11  conto,  il  conto....  »  cominciava  Panciagrossa 
alzando  la  voce  «  e  tutti  questi  piatti  e  questi  bic- 
chieri rotti,  e  tutte  queste  bottiglie,  bottiglie  di 
Francia...  ?  » 

Carlo  lo  invitò  a  chetarsi ,  notandogli  che  ne  egli 
né  alcun  altro  de'  suoi  amici  aveva  ancora  impugnato 
il  suo  diritto  d'essere  rifatto  del  danno. 

<  Chi  ha  rotto  pagherà  >  disse  Ceccardo. 

«  lo  non  ho  rotto  nulla  >  protestò  Piero. 

€  E  neppur  io  !  —  E  neppur  io  !  —  E  neppur  io  !  » 
dissero  ad  un  tempo  tre  o  quattro  altri  di  quei  com- 
mensali ,  eh'  erano  rimasti  neutrali  spettatori  della 
mischia. 

«  Capisce  lei  ?  y>  disse  l'oste  piantaniosi  a  gambe 
larghe  e  appuntellandosi  con  1«  mani  sull'ampio  volume 
dei  femori.  «  Nessuno  ha  rotto  !  Ergo,  dunque  chi 
paga?  San  Grisostomo?  » 

*  Panciagrossa,  non  mi  annoiare  !...  Porta  il  conto 
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e  chi  dovrà  pagare  pagherà...  e  alla  peggio  pagherò 
sempre  io  !  » 

«  Evviva  i  milionari  !  »  borbottò  sardonicamente 
Ceccardo-,  poi  aggiunse  a  mezza  voce:  «  Ma  già, 
quando  si  piglia  fior  di  pensione,  senza  che  si  sap- 
pia il  perchè  !  » 

Carlo  sentì ,  si  volse,  pensò,  si  fece  smorto  in  viso, 
parve  voler  parlare...  ma  poi  dissimulò  e  tacque. 

«  Ma  sa  lei  »  seguitava  intanto  a  dir  Foste  «  sa 
lei  che  mi  avranno  rotto  per  un  valore  di  almeno 
almeno....  dodici  franchi?  » 

€  Ah  !  Pancia  ladra  !  »  gridò  il  Bolognese  facendo 
una  piccola  variante  al  soprannome  dell'oste  «  Dodici 
iranchi  ?  E  tanto  osi  asserire  ?  A  noi  dunque  »  e  così 
dicendo  afferrava  una  piccola  lavagna  incorniciata  e 
un  pezzo  di  gesso  eh'  erano  sul  camino.  «  Quanta 
costa  un  piatto?  » 

«  Quaranta  centesimi.  » 

«  Te  ne  offrirei  un  migliaio  a  20  centesimi  l'uno, 
ma  so  che  li  paghi  quindici,  dunque  sta  bene,  qua- 
ranta e  avanti  :  quanto  un  bicchiere  ?  » 

€  Trenta  centesimi.  » 

*  E  una  bottiglia  ?  » 

«  Ottanta.  » 

<  Ammetto  i  tuoi  prezzi  perche  capisco  che  ti 
avremo  guastato  il  finimento  !  »  disse  Petronio,  mo- 
strando comicamente  due  piatti,  l'uno  rabescato  in 
giallo,  Taltro  in  turchino  :  e  proseguì  :  <  Dunque  tre 
bottìglie  rotte  fanno 

lire  2,  40 

4  piatti  rotti  fanno »  1,  60 

4  bicchieri  rotti  fanno >  1,  20 

Totale  lire  5,  20 
Per  arrivare  solo  a  6  lire,  alla  metà  del  suo  totale, 
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bisognerebbe  romperti  anche  la  testa  e  supporre  be- 
nignamente eh 3  costasse  80  centesimi  come  nna  bot- 
tiglia !  »  E  com'  egli  finiva  di  parlare ,  si  udì  la  la- 
vagna percuoter  sopra  il  cranio  pelato  di  Panciagrossa. 
La  pietra  e  la  zucca  nella  percossa  mandarono  un 
crocchio  stovigliesco  che  fece  ridere  i  circostanti  e  il 
lolognese  sclamò: 

<  Qialcosa  s'è  rotto  di  certo  !...  Ah  peccato!  s'è 
rotta  la  lavagna  !....  Oh  rabbia  !  »  • 

<  A  garrire  coi  matti  ci  si  rimette  un  tanto  » 
pensò  r  oste  fra  sé ,  e  messosi  a  ridere  cogli  altri 
disse:  €  Danqae  6  franchi  di  rottura,  vado  a  fare  il 
conto  del  resto.  »  E  si  avviava. 

<  Metti  in  conto  anche  la  testa  ?  »  gli  gridò  dietro 
Petronio. 

<  No,  la  lavagna  »  rispose  Panciagrossa  senza  vol- 
tarsi ;  e  via,  dimenandosi  sulla  groppa,  proseguì  verso 
la  cucina  a  corti  e  spessi  passetti,  che  non  era  facile 
definire  se  fossero  più  impediti  dal  lardo  della  groppa 
0  dall'  angustia  di  certe  brache  chiare  e  a  larghi  ri- 
quadri ,  che  stavano  tirate  sopra  di  quella  come  la 
carta  geografica  del  mappamondo. 

Carlo,  dopo  la  frase  sopra  la  pensione ,  brontolata 
da  quella  linguaccia  di  Ceccardo,  s'  era  lasciato  pren- 
dere, come  vedemmo,  la  parola  da  Petronio,  e  quasi 
macchinalmente  avvicinatosi  ad  una  finestra,  contem- 
plava adesso,  o  pareva  contemplare  le  nubi  del  cielo 
e  i  colti  della  campagna. 

«  Che  cos"  ha  Carlo  ?  »  chiese  uno  dei  giovani  ad 
OD  altro. 

«  Uhm!  >  rispose  l'interrogato,  e  rivolgendosi  a 
Carlo  medesimo.  «  Che  cos'hai,  Carlo?  >  gli  di- 
mandò. 

€  Nulla  »  disse   Carlo  «  aspetto  il  conto,  e  guar- 
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dava  un  uomo  che  passeggia  qui  sotto  e  che  va  sbir- 
ciandomi.... dove  ho  io  veduto  queir  uomo  ?  » 

Il  giovane  che  aveva  interrogato  Carlo  s'  affacciò 
alla  finestra. 

«  L'  hai  veduto  in  questa  sala  istessa  :  era  quello 
seduto  là  in  fondo  alla  sala:  anche  allora  ho  notato 
che  ti  guardava.  » 

Ceccardo  gettò  sulla  tavola  uno  scudo  col  quale 
pregava  gli  altri  di  voler  pagare  la  sua  parte  e,  se 
<:'  era  resto ,  di  darglielo  l' indomani  ;  e  preso  il  cap- 
pello s'  avviava  per  uscire.  Ma  Carlo  avvedutosene  lo 
trattenne  e  lo  invitò  ad  aspettare ,  perciocché  avesse 
bisogno  di  parlargli. 

Intanto  1'  oste  ricomparve  con  un  piatto  in  mano, 
F,ul  rovescio  del  quale  era  scritto  il  conto.  Egli  pre- 
seotò  il  piatto  a  Carlo  colla  solita  postilla  a  voce 
«  E  la  sua  buona  grazia  !  » 

Tutti  i  commensali  avendo  dichiarato  di  voler  pa- 
gare la  rispettiva  quota  anche  delle  suppellettili  rotte, 
fa  fatto  il  computo  necessario  e  ciascheduno  sborsò 
la  parte  dovuta,  compresa  la  buona  grazia;  indi  sfi- 
larono giù  per  la  scala  e,  usciti  all'aria  aperta,  pre- 
sero la  via  della  città.  L' uomo  che  Carlo  aveva  te- 
stò osservato,  passeggiava  tuttivia  oziosamente  da- 
vanti la  locanda,  ma  nessuno  vi  badò. 

Mentre  s'  avviavano,  Carlo,  eh'  era  in  mezzo  a'  com- 
pagni, chiamò  per  nome  Ceccardo,  e 

«  Tu  vorrai  adesso  spiegare  a  me  ed  ai  ncstri 
amici  »  gli  disse  «  il  significato  della  frase  che  bron- 
tolavi tra  i  denti  :  Quando  si  tira  fior  di  pensione 
senza  che  se  ne  sappia  il  perchè.  » 

E  tacque  aspettando  la  risposta  —  E  Ceccardo 
rispose  : 

«  Scusate  ;  non  tirate  voi  una  pensione  ?  » 
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«  Sì,  la  pensione  di  mio  padre.  » 

«  Capitano  di  frinteria  sotto  Napoleone....  » 

€  Anpunto  !  » 

<  Che  lasciò  una  gamba  sul  campo   dell'  onore  ?  » 

«  Appunto  !  » 

«  E  che  fu  quindi  pensionato  per  invalido....  > 

«  Ebbene  ?  !  »  fece  Carlo  impazientandosi. 

€  Ebbene  »  disse  Ceccardo ,  sf  nza  alterare  il  suo 
tuono  sardonico.  «  Che  un  militare  pensionato  tiri  la 
pensione ,  la  cosa  e  chiara  e  se  ne  sa  molto  bene  il 
perchè  :  ma  che  morto  il  pad -e ,  seguiti  a  tirarla  il 
tiglio....  » 

€  Morto  il  padre  »  interrupie  Carlo  la  cui  voce 
cominciava  ad  alterarsi  «  morto  il  padre,  fa  con3er- 
vata  la  pensione  alla  sua  veiova.  » 

«  Ah  !  dovevate  dirmelo  prima  !  Allo  'a  voi  tirate 
la  pensione  di  vostra  madre  e  non  quella  di  vostro 
padre  ?  » 

Carlo  voleva  parlare,  ma  Ceccardo  continuò  : 

«  Convengo  anch'  io ,  S3nza  che  vi  scaldiate ,  che 
questo  non  cangia  punto  la  sostanza  della  cosa, 
solamente  in  tal  caso  io  ,  con  una  piccola  modifica- 
zione 5  torno  a  ragionare  così  :  che  la  vedova  di  un 
militare  sia  pensionata  e  tiri  la  pensione,  anche  que- 
sta è  cosa  naturale  e  se  ne  capisce  il  perchè....  ma 
che,  morta  la  vedova,  si  conservi  la  pensione  al  figlio 
anche  uscito  di  minorità,  ciò  non  è,  ch'io  sappia, 
ammesso  dalla  legge,  non  è  dunque  la  legge  il  per- 
chè della  vostra  pensione  ^  dunque  ci  dev'  essere  un 
altro  perchè;  questo  perchè  s'ignora;  ignorandosi  non 
si  sa....  ed  ecco  il  significato  delle  mie  parole  quando 
ebbi  l'onore  di  brontolare  fra  i  denti  che  tirate  una 
pensione  senza  che  se  ne  sappia  il  perchè.  Ho 
detto  !  > 
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Come  il  lettore  si  sarà  accorto ,  più  Ceccardo  sv 
avanzava  colla  maligna  sua  logica  verso  la  conclu- 
sione e  più  la  sua  parola  si  faceva  spedita,  brillante^, 
trionfante  ;  ciò  non  era  avvenuto  pel  solo  gusto  che 
quel  tristaccio  sentiva ,  potendo ,  con  queir  argomen- 
tazione ribattere  vittoriosamente  l'interpellanza  altera 
di  Callo;  era  avvenuto  altresì  per  lo  strano  effetto 
di  ammutimento  e  come  di  stupore,  che  queir  argo- 
mentazione, produceva  in  Carlo  :  il  qaale  aveva  parato 
soggiacere  lui  medesimo  ad  un  inopinato  convinci- 
mento tanto  più  doloroso  quanto  il  mordace  sorite  di 
Ceccardo  diveniva  incalzante  e  irrefragabile. 

Ceccardo  accese  un  sigaro  e  si  mise  a  canticchiare 
una  marcia. 

Carlo  continuava  a  tacere  :  gli  altri  tacevano  del 
pari.  Per  un  momento  non  s'udì  che  il  suono  de** 
loro  passi,  che  s'erano  accordati  in  militare  cadenza 
col  canticchiare  di  Ceccardo. 

<  Eppure  Ceccardo  non  ha  mica  torto »  disse 

Carlo  finalmente  e  pareva  ragionasse  meno  cogli  al- 
tri che  seco  medesimo.  «  Perchè  tiro  io  una  pensio- 
ne ?....  È  la  prima  volta  che  me  lo  dimando  i....  » 

Carlo  non  parlò  più. 

Entrati  in  città,  egli  salutò  gli  amici  e  svoltando 
per  una  strada  secondaria  affrettossi  verso  la  casa 
0?'  egli  abitava. 

Poco  dopo  per  la  strada  medesima  svoltava  pure 
quel  tale  che  Carlo  aveva  veduto  dalla  finestra  pas- 
seggiare dinanzi  alla  locanda  di  Pancia  grossa. 
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Entro  e  ti  trovo  un  pieno  di  soldati. 
Di  que'  soldati  settentrionali, 
Come  sarebbe  Boemi  e  Croati 
Messi  qui  nella  vigna  a  far  da  pali. 
Giusti,  Sant'Ambrogio. 


La  città  di  ***  era  una  delle  pìccole  capitali  d*  I- 
talia;  il  duca  che  vi  regnava.... 

Lettore,  perchè  alzi  gli  occhi  pensando  ?  —  Indovino. 
Tq  vuoi  sciogliere  la  sciarada  delle  ***  ;  tu  vuoi ,  a 
marcio  dispetto  del  mio  discreto  riserbo ,  scoprire 
dove  io  ti  conduca ,  sapere  ove  siamo  :  e  da  quel 
loico  sottile ,  da  queir  erudito  geografo  che  tu  sei , 
<  Le  città  d'Italia  —  cosi  ragioni  fra  te  e  te  —  che 
nel  decennio  dal  1830  al  1840  avevano  l'alto  onore 
d' essere  capitali ,  si  riducono  a  nove ,  comprese  nel 
numero  San  Marino  e  Monaco.  Ma  la  città  di  ***  era 
una  delle  piccole  ;  dunque  l' autore  non  mi  conduce 
ne  a  Roma,  ne  a  Napoli,  né  a  Torino,  ne  a  Firenze. 
Di  più  quella  piccola  capitale  po.-^sedeva  un  duca,  però 
rimangono  escluse  altresì  San  Marino ,  repubblicana, 
Monaco,  che  possedeva  un  principe,  Parma,  che  pos- 
sedeva una  duchessa.  Una  parola  ancora  che  l' autore 
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mi  dica  rispetto  al  duca  che  regnava  nella  città  di  ***  ; 
per  esempio  :  era  un  rogantino  die  s'imbrancava  tra! 
re;  oppure:  non  era  sulla  lista  deHiranni  carne,  ne 
pesce,  e  la  sciarada  delle  tre  stelle  sarà  bell'e  sciolta  ; 
io  potrò  con  piena  certezza  affermare:  Siamo  a  Mo- 
dena-, (vvero,  siamo  a  Lucca;  il  duca  si  chiamava 
Francesco  IV  d'  Austria ,  d'  Este  ;  ovvero,  il  duca  si 
chiamava  Carlo  Lodovico  di  Borboce.  » 

Or  bene ,  lettore  mio  caro ,  no  ;  non  siamo  ne  a 
Modena ,  ne  a  Lucca ,  come  non  siamo  ne  a  Parma, 
ne  a  Firenze ,  ne  a  Napoli  ;  ma  in  pari  tempo  noi 
potremmo  et^sere  in  ciascheduna  di  quelle  città,  con- 
ciORsiachè  siamo  in  Italia  ^  dico  nelF  Italia  di  quegli 
anni  nefasti,  quando  tutte  le  sue  città  si  rassomiglia- 
vano vuoi  per  li  principi  o  feroci  od  ignavi ,  vuoi 
pe'sudditi  0  codardi  o  infelici.  Non  racconto  fatti  av- 
venuti ;  immagino  fatti  che  avrieno  potuto  avvenire  ; 
non  pongo  in  iscena  personaggi  storicamente  veri,  ma 
storicamente  verosimili  ;  non  fo  il  fotografo ,  ma  il 
pittore  ;  non  è  arte  ottico-chimica  la  mia  che  strappi 
alla  natura  quadri  già  fatti  di  viventi  figure ,  è  arte 
drammatica ,  la  qual  chiede  alla  storia  i  colori  per 
idealizzarne  le  immagini.  0  lettor  mio,  io  abbaìidono 
alla  fredda  inverecondia  delle  lenti  dagherrotipo  il 
merito  di  compiacere  a  certe  ignobili  curiosità  con 
la  fedele  riproduzione  di  una  realtà  oscena;  io  mi 
attengo  air  arte  onesta  e  pudica,  e  rifuggo  dal  cer- 
car nello  scandalo  gli  artifìci  dell'interesse  drammatico. 

Dunque  la  città  di  ***,  come  che  si  chiamasse,  era 
una  delle  piccole  capitali  d'Italia  :  il  duca  che  vi  re- 
gnava,  quale  che  ne  fosse  la  casa  ed  il  nome,  era 
un  duca.  Un  duca,  schiaro  dell'Austria,  ch'egli  amava, 
come  gli  schiavi  amano  :  un  duca  circondato  dalla 
solita  aristocrazia  microscopica  di  conti  e  marchesi 
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esotici  e  nostrali,  ciamberlani,  maggiordomi,  aiutanti, 
cavalieri  di  compagaia,  guardie  del  corpo,  segretari 
particolari ,  più  e  men  favoriti  secondo  che  più  e 
meno  li  raccomandava  o  il  blasone,  o  l'Austria,  o  la 
complicità,  oppure  i  meriti  del  padre  —  qualche  feld- 
maresciallo austriaco  —  oppure  quelli  del  nonno  — 
un  vandeista  arrabbiato  —  oppure  quelli  della  madre 
—  una  bella  bastarda  di  qualche  serenissimo  o  cri- 
stianissimo peccatore. 

I  moti  del  31,  di  cui  la  città  di  ***  era  stata  una 
delle  complici  più  impazienti  ed  arrischiate ,  vi  ave- 
vano sparso  la  desolazione  e  il  terrore ,  e  comechè 
già  non  breve  tempo  fosse  trascorso  dopo  quei  moti, 
tutto,  ciò  non  ostante,  contribuiva  a  farne  durare  tut- 
tavia neir  animo  de'cittadini  fresca  e  dolorosa  la  ri- 
cordanza. 

Là  vi  era  uu  palazzo  nella  facciata  del  quale,  mac- 
chiata e  butterata ,  si  accennava  ancora ,  con  voce 
sommessa,  una  statua  mozzata  accanto  al  portone,  e 
nel  basamento  un  pezzo  di  bugnato  restaui'ato  di  fre- 
sco !...  Da  un'  altra  parte  sorgeva  una  casa  di  cui  la 
porta  e  le  finestre  serrate  parevano  dar  forma  sensi- 
bile al  silenzio,  che  dentro  vi  regnava  !...  Più  oltre  vi 
era  una  vasta  spianata  altre  volte  dedicata  a  publico 
passeggio  e  convegno ,  e  per  la  quale  ora  schifavano 
di  transitare  le  persone  per  non  vedervi  certi  buchi 
riquadri  male  riempiuti  di  recente  terriccio  e  peggio 
ricoperti  di  zolle  inerbose!....  —  Ahimè!  quel  palazzo 
era  segnato  dal  cannone  e  dalla  moschetteria  ;  quella 
casa  dall'esilio  e  dalla  confi«?ca  ;  quella  ^spianata  dalle 
palafitte  della  forca. 

La  città  era  stata  militarmente  occupata  da  un 
corpo  di  15,000  imperiali ,  venuti  a  proteggerne  i 
buoni  e  pacifici  cittadini.  Erano  croati ,  boemi  ^  un- 
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gherf si ,  austriaci,  tirolesi,  che  di  se  popolavano  le 
vie,  battendone  i  ciottoli  per  lungo  e  per  largo  colle 
loro  scarpe  ferrate:  e  i  buoni  e  pacifici  cittadini, 
mogi  e  scottati  a  scivolar  loro  traramezzo  con  mille 
industrie  di  zig-zag ,  di  scartate ,  di  scambietti ,  di 
arresti,  di  rinculate,  vegli  per  non  appestarsi  i  panni 
fregandoli  contro  un  bisunto  soldato ,  vegli  per  non 
urtare  il  libro  dei  rapporti,  che  un  rabbioso  sergente 
portava  sotto  l'ascella,  vegli  per  non  (  ssere  urtati  da 
UQ  caporale  duro  e  pettoruto ,  il  quale  doveva  avere 
scoperto  di  recente,  che  la  linea  retta  è  il  più  breve 
cammino  da  un  punto  ad  un  altro ,  tant'  era  la  fie- 
rezza con  cui  applicava  quel  teorema  al  cammino  suo 
proprio  in  mezzo  alla  folla  delle  persone. 

I  teatri ,  abbandonati  dai  cittadini ,  si  riempivano 
di  militari,  di  nobilume  di  corte,  di  impiegati  teneri 
della  paga  :  uniformi  e  livree.  —  Erano  i  caffè  in- 
vasi dagli  ufiìciali  austriaci,  che  il  giorno  vi  facevano, 
oziando ,  .  strepito  di  squadroni  e  risate  ;  strepito  di 
bestemmie  e  talleri  la  sera  giocando  a  Macao  le  cam- 
biali di  casa  e  i  quattrini  della  paga  di  guerra  man- 
tenuta loro  dal  paese....  riconoscente  !  Vi  si  mesco- 
lavano anche  gli  ufficiali  delle  truppe  del  paese  :  ma 
gli  austriaci  parevano  evitare  di  affratellarseli  ;  essi, 
mastini  di  un  gran  padrone,  sdegnavano  confondersi 
con  que'botoli  ringhiosi  di  un  piccolo  fittaiuolo  ;  essi 
soldati  dell'Austria  in  Italia,  sentivano  che  in  quei 
soldati  italiani  tendenti  loro  cortigianescamente  la 
mano ,  ci  era  qualcosa  di  disonesto ,  al  cui  contatto 
non  volevano  insudiciarsi.  Però  questi  avevano  bel  mo- 
strarsi più  spavaldi  0  insolenti  di  quelli ,  e  scim- 
miettarne  le  fogge ,  i  modi,  persino  il  forestiero  ac- 
cento :  tempo  perduto  !  vedevano  pur  sempre  sui  volti 
di  quei  biondi  aristocratici  i  segni  manifesti  di  una 
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superba  noncuranza,  di  un  mal  dissimulato  disprezzo. 
La  quale  cosa  se  loro  scottasse,  pensate  ;  ma  bisognava 
pur  trangugiarsela  in  maledetta  pace. 

All'  affaccendamento,  al  frastuono,  all'allegria  sol- 
datesca che  regnava  nella  città  faceva  strano  contra- 
sto il  taciturno  e  pauroso  contegno  dei  cittadini. 

Chi  girava  per  le  vie  o  girava  per  affari  o  fìngeva  ; 
cappello  calato,  mani  in  tasca,  passo  spedito  :  incon- 
trando amici,  parenti,  clienti,  un  saluto,  una  stretta 
di  mano,  un  rapido  ricambio  di  notizie  domestiche, 
poi  la  valuta  intesa  di  un  —  Niente  di  nuovo?  — 
-che  voleva  dire  :  V'è  toccato  confische,  perquisizioni, 
arresti,  chiamate?  cui  si  rispondeva  con  un  —  Fi- 
nora, se  Dio  vuole!....;  reticenza  eloquente,  atta  a 
significare  quanto  ciascheduno  giudicasse  abbando- 
nata al  capriccio  di  un  cieco  arbitrio  la  conserva- 
zione della  vita  ,  delle  sostanze  ,  dell'  individuai  li- 
bertà ,  della  quiete  del  domicilio.  E  i  due ,  scambia- 
tasi un'  altra  stretta  di  mano ,  senza  dir  altro ,  tira- 
vano via....  pensando. 

Nelle  ofiìcine  era  muta  la  festività  dei  canti.  Gli 
operai  ingrugnati,  stizziti  vi  lavoravano  tacendo....  e 
pensando  essi  pure.  Se  parlavano  fra  loro,  i  loro  con- 
cetti si  nascondevano  sotto  quel  frasario  di  masso- 
neria popolare,  delirio  di  tutte  le  polizie  della  vecchia 
scuola,  le  quali  quando,  a  forza  di  spie  e  manuten- 
goli, riescono  ad  agguantarne  il  gergo,  si  trovano  in 
mano  un  fascio  di  sferre  vecchie ,  un  gergo  già  ab- 
bandonato, già  scppiattato  ad  un  nuovo....  e  il  nuovo, 
oh  si!  chi  lo  conosce? 

Le  donne  poi ,  le  povere  donne,  figuratevi  !  Ove  il 
padre,  il  marito,  il  fratello,  l'amante ,  tardassero  so- 
lamente mezz'  ora  al  pranzo  ,  alla  cena  ,  all'appunfa- 
mento,  erano  pene,  angustie,  disperazicni,  spaventi 


26  PARTE   PRIMA 

da  morirne...  potevano  essere  stati  arrestati  !...  potevano 
aver  trovato  da  dire  con  qualche  ufficiale  tedesco  !... 
—  Che  HQ  invece  gli  uomini  rimanessero  in  casa  e 
ricevessero  qualche  amico oh  Dìo!  di  certo  co- 
spiravano, cospiravano  co'frammassoni,  coi  carbonari, 
co'liberali  !....  E  diteci  voi,  povere  e  generose  donne, 
che  notti  erano  allora  le  vostre,  quando  dormendo, 
ogni  sogno  era  travagliato  da  larve  paurose  di  sbirri 
e  carnefici ,  quando  nella  veglia  ogni  calpestìo  nella 
strada  vi  pareva  o  sgarbato  e  pesante  come  quello 
di  un  gendarme,  o  leggero  e  cauto  come  quello  di 
un  commissario  ;  e  g  a  già  vi  pareva  che  venissero  a 
battere  alle  vostre  porte. 

Frattanto  ogni  sera  le  grandiose  e  drammatiche 
armonie  di  Eassini  mirabilmente  suonate  dalle  bande 
straniere  echeggiavano  con  malinconico  rimbombo  nella 
piazza  del  palazzo  ducale  ;  ma  la  piazza  era  deserta  \ 
e  davanti  al  palazzo  due  pezzi  d'artiglieria  narravano 
la  gloria  del  principe  ,  la  reverenza  del  popolo ,  ed 
annunciavano  all'  Europa  quali  prove  d'  affetto  e  di- 
fiducia fossero  disposti  principe  e  popolo  a  ricam- 
biarsi. 

Tutto  questo  era  con  magnanimo  laconismo  espresso 
nella  epigrafe  di  un  obelisco  eretto  per  comandata 
spontaneità  del  Comune  ;  nella  quale  epigrafe  era 
detto  che 
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Sedati  (1) 
per  divina  provvidenza 

E    PER    VALORE   DELLE    T.    E   R.    TRUPPE    AUSTRIACHE 
GLI    STOLTI   MOTI 
DI   POCHI   FAZIOSI 

L'ORDINE  E  IL  POPOLO 

DELLA   citta'    DI    *** 

CONCORDEMENTE   ESULTANTI 

PER   LA   liberta'    LA   PACE 

E   IL    LEGITTIMO    GOVERNO 

RESTITUITI 

QUESTO    MONUMENTO 

DEDICARONO 

all' A.    R.    DI    .    .    .    . 

loro  graziosissimo  duca 

Pio  Augusto  Magnanimo 

Felice. 

Anche  felice  !  coi  cannoni  alla  porta  !  — 

Riprendo  il  filo  del  racconto. 

Qaella  sera  i  ministri  erano  stati  chiamati  dal  Daca 
il  quale  aveva  importanti  istruzioni  da  dare,  cose 
gravi  da  comunicare. 

Presidente  o  capo  del  consiglio  dei  ministri  non 
era  nessuno  -,  ma  era  riescito  a  farsi  credere  dal  pu- 
blico,  acceUar  dai  colleghi,  e  tollerare  dal  Duca  per 
tale  il  marchese  Giuseppe  Catania ,  un  nobilone  della 
vecchia  aristocrazia  della  città,  e  di  cui  l'importanza 
e  la  burbanza  erano  rese  maggiori  da  ciò  che  la  fa 
marchesa  Lungomonte  Catania  madre  di  lui  sapevasi 

(1)  Non  giudico  inutile  avvertire  che  quest'epigrafe  è  del  tutto 
immagioata  :  ma  è  fatta  allo  stampo  delle  tante  bugiarde  epi- 
grafi de'iempi  di  cui  si  parla. 
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essere  stata ,  e  per  nobiltà  di  prosapia  e  per  sfolgo- 
rante beltà,  e  pei  meriti  del  marito,  molto  nelle 
grazie  del  veccbio  duca  padre  dell'  attuale  ;  talché 
quando  la  bella  marchesa  fece  padre  V  illustre  ma- 
rito ,  il  vecchio  duca  volle  tenere  al  sacro  fonte  il 
neonato  rampollo  eh'  era  appunto  il  nostro  marchese 
Giuseppe  :  circostanza  questa  che  non  potè  non  creare 
tra  il  Duca  presente  e  il  prelodato  marchese  Giuseppe 
certi  vincoli,  certi  rapporti,  che  gli  amanti  della  pro- 
lissità chiamavano  l'alto  onore  di  una  parentela  spi- 
rituale ,  e  i  seguaci  dello  stile  conciso ,  parentela 

senz'altro. 

In  ricambio  del  quale  alto  onore  poi  si  affermava 
di  più  che  il  vecchio  marchese  Catania,  padre  del 
detto  marchese  Giuseppe,  per  un  sentimento  di  rico- 
noscenza, che  l'onorava  oltremodo ,  si  fosse  dedicato 
a  servire  col  più  devoto  ed  assiduo  zelo  la  vecchia 
duchessa;  di  che  avvenne  che,  come  le  pecore  di 
Labano  abbeverandosi  alla  vista  delle  verghe  scor- 
zate partorirono  agnelli  che  ricordavano  quelle  scor- 
zature ,  così  la  Duchessa  partorì  un  duca  che  ricor- 
dava il  Catania.  Oh  perchè  mai  1'  etichstta  non  per- 
metteva che  il  Marchese  tenesse  alla  sua  volta  al  sa- 
cro fonte  il  neonato  duchino  ?  Le  partite  sarebbero 
state  così  perfettamente  saldate. 

Il  marchese   Catania  era   stato   incaricato  di  tra- 
smettere ai  Hioi  colleghi  l'ordine  di  trovarsi  a  corte 
la  sera  ;   ordine  eh'  egli   aveva   espresso  con  un  hi- 
glietto-circoìare  cobì  concepito  : 
«  Eccellenza 

«  Sua  Altezza  padrone  mi  ordina  d'invitare  V.  E. 
a  trovarsi  stasera  a  corte  per  le  7  e  mezza  precise , 
insieme  agli  altri  signori  Ministri,  per  affari  d'alta 
importanza.  Se  potrò  ci  sarò  anch'io. 


CAPITOLO    II.  29" 

<  Ho  r  onore   di  dichiararle  i  sensi  dell'  alta  mia. 
30nsid3razione. 

«  Marchese  Giuseppe 
Lungomonte- Catania.  » 
Si  firmava  sempre   anche  col  nome  della  madre, 
30SÌ,  per  ricordare  forse  la  parentela....   spirituale.... 
3ol  Duca  ! 

Uno  di  questi  biglietti  era  stato  mandato  anche 
al  Vescovo. 

Alle  7  li2  in  punto  i  battenti  della  sala  del  Con- 
siglio, davanti  la  quale  stavano  due  guardie  d'onore, 
:  venivano  aperti  da  due  cappe-nere  e  vi   entrava  pel 
i:  primo  il  Vescovo. 

Era  un  vecchietto  con  lunghi  capelli  bianchi ,  di 
jasonomia  dolce  e  modesta,  di  semplici  e  serene 
j-maniere. 

!  Un  po'  impeciato  nella  prima  gioventù  del  volter- 
rrianismo  de'  tempi ,  s'  era  ben  presto,  quasi  a  con- 
I  forte,  immerso  nallo  studio  severo  della  filosofia  cri- 
I  jtiana.  Adesso  era  un  esemplare  prelato,  un  cattolico 
1  ii  spirito ,  quanto  ardente ,  altrettanto  mite  e  toUe- 
i  -ante.  Egli ,  che  aveva  provato  il  freddo  despotismo 
!  lei  dubbio,  sapeva  bene  non  essere  punto  di  questo 
jnigliore  il  despotismo  fiuatico  della  fede:,  dico  di  quella 
'ede  cieca,  la  quale  non  vuol  sapere  che  si  può  dubita- 
I  :e,  e  non  capisce  che  il  dubbio  è  la  più  compassione- 
Ì7ole  delle  umane  sciagure.  S'^mpre  umano,  sempre 
;  mansueto,  non  v'  era  che  l' ipocrisia  e  la  menzogaa 
)he  potessero  fargli  perdere  l'abituale  mansuetudine 
j3  umanità. 

I    Entrò  dunque  nella  sala  del  Consiglio,  e  vedutosi 
òolo,  si  pose  a  sedere. 
Ma  non  era  appena  seduto,  che  la  porta  si  aperse 
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di  nuovo  ed  entrarono  due  dei  Ministri,  che  tosto  si 
diressero  a  Monsignore,  salutandolo  con  gran  rive- 
renza. E  intanto  si  riapriva  la  porta,  ed  altri  due  Mi- 
nistri entravano  insieme,  e  subito  appresso  loro,  af- 
frettando il  passo,  un  quinto  e  un  sasto.  E  tutti,  come 
i  due  primi,  veduto  il  Yesoovo,  andavano  a  fargli  atto 
di  ossequio,  mettendosi  poscia  a  parlare  fra  loro. 

«  Non  manca  olia  il  marchese  Lungomonte-Oatania  !  » 
disse  uno  dei  Ministri  ;  e  proferì  il  primo  di  quei  due 
casati  con  quella  seriosa  e  naturale  sbadataggine, 
che  dissimula  e  palesa  ad  un  tempo  il  sarcasmo  ari- 
stccralico. 

«  Chi  sa  se  potrà  venire ,  povero  marchese  Giu- 
seppe !  »  disse  un  altro  dei  Ministri.  «  Hi  tanto  da 
fare  !  » 

«  Mi  assicurava  egli  medesimo  ieri,  che  il  numero 
del  protocollo  generale  degli  affari  esteri  supera  già 
di  un  migliaio  quello  del  ministero  degli  esteri  di 
Parigi  !»  e  il  tono  naturale  e  serio  del  primo  che 
aveva  parlato  accompagnò  pure  le  parole  del  Mini- 
stro che  ora  interloquiva.  «  Per  altro  nel  viglietto 
che  mi  ha  scritto  mi  dice  :  Se  potrò  ci  sarò  anchHo.  » 

«  Ad  ogni  modo  Sui  Altezza  gli  farà  poi  la  debita 
relazione  delle  cose....  »  La  frase  si  dileguò  in  un 
sorrisetto  bonario,  pieno  di  compostezza  e  dì  dignità, 
e  in  questa  amabilissima  esclamazione  :  «  Povero  il 
nostro  marchese  Giuseppe  !  » 

€  Un'egregia  pasta  d'uomo!  » 

«  Pieno  di  zelo,  di  attività  !...  » 

«  Ciò  cha  più  mi  rende  ammirabile  queir  uomo  è 
il  pensare  che  fa  t'ilto  a  forza  d' ingegno  naturale  !  » 

«  Ha  ereditato  V  ingegno  del  padre  !  » 

Questa  volta  la  compostezza  e  la  dignità  non  fu  solo 
nel  parlatore,  ma  si  trasfuse  anche  sugli  ascoltatori, 
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ilcuno  dei  quali,  uiendo  mentovare  il  padre,  proprio 
navvertentemente  si  trovò  a  rivolgere  gli  occhi  sopra 
in  gran  quadro  che  pendeva  dalla  parete  e  sul  quale 
3ra  dipinto  il  vecchio  Duca  a  cavallo...  Ciò  produsse 
jn  mezzo  secondo  di  silenzio,  cha  fu  subitt)  interrotto. 

<  D' irg^g'O  naturale  e  di  pratica  >  disse  uno 
:[na3i  saltando  T  ultima  frase  e  cercando  1' addentel- 
lato nella  penultima. 

€  È  stato  otto  anni  a  Vienna  a  fianco  del  principe 
li  Metternich,  che  se  ne  prendeva  una  cura  tutta 
particolare  !  » 

«  E  il  marchese  Giuseppe,  bisogna  dirlo,  serba  di 
3iò  la  più  esemplare  riconoscenza  al  suo  illustre 
amico,  come  egli  lo  chiama  !  » 

La  porta  si  aperse:  le  cappe-nere  introdussero  un 
vo  personaggio.  Tutti  si  volsero  credendolo  il  mar- 
.^e  Catania. 

Era  invece  il  conte  Lorbak,  un  austriaco,  nna  spe- 
?ie  d'ambasciatole,  d'inviato  straordinario,  che  la 
Corte  di  Vienna  faceva  risiedere  nella  città  di  *** 
perchè  con  lui  potesse  ad  ogni  evento  consigliarsi  il 
Duca,  e  per  esser  poi  minutamente  informata  di 
tutto....  e  di  tutti. 

I  Ministri,  vedendo   entrare  il  conte  Lorbak,  che 
:\  era  aspettato,  si  scambiarono  una  rapida  occhiata, 

.  equivaleva  ad  un  punto  ammirativo  unito  ad  un 
interrogativo. 

II  Coute  portava  un'  immane  cravatta ,  bianca  e 
dura  come  fosse  di  maiolica,  che  gli  sorreggeva  e 
rendeva  immobile  la  testa,  ricordando  quella  di  S.  Gio- 
vanni Battista  presentata  in  un  piatto  ad  Erodiade;  di 
guisa  che  qui-ndo  salutava  qualcuno,  il  saluto  non  si 
palesava  già  cai  piegarsi  del  capo,  ma  con  lo  scric- 
chiolio che  mandava  la  cravatta  sotto  lo  sforzo  delle 
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mascelle  :  con  questo  scricchiolìo  pertanto  e  con  un 
gesto  secco  della  mano  rispose  al  saluto  dei  signori 
Ministri  ;  poi  con  quel  tuono  che  si  dirige  a  tutti  per 
non  dirigtìrsi  a  nessuno  : 

«  Chieggo  mille  perdoni  »  disse  «  Aspettano  Sua 
Altezza  ?  » 

«  Sarà  qui  a  momenti ,  signor  Conte  »  gli  rispose 
uno  dei  Ministri. 

«  Oh  !  signor  Marchese  !  »  disse  Y  austriaco,  ten- 
dendo la  mano  al  Ministro  che  gli  aveva  risposto. 
«  Vengo  d' aver  avuto  1'  onore  di  dare  il  braccio  a 
salire  in  carrozza  alla  marchesa  Violante;  è  andata 
al  teatro....  Lo  ho  raccomandato  un  mio  domestico  ;. 
la  Marchesa  avrà  la  bontà  di  parlarne  a  V.  E....  glielo 
raccomando  anch'  io  :  vuol  pigliar  moglie ,  e  io  ho 
promesso  di  collocarlo  :  un  posto  d' usciere  gli  con- 
verrebbe a  meraviglia....  parla  abbastanza  l'italiano....  » 

«  Mi  farò  un  preg.o  di  prenderlo  per  mio  usciere 
particolare  »  rispose  il  Ministro. 

Il  Conte  battè  i  tacchi,  fece  stridere  la  cravatta 
e  eoa  la  mano  trinciò  un  segno  contegnoso  di  ringra- 
ziamento ;  poi  ripigliò  : 

«  Dunque  aspettano  Sua  Altezza-,  allora  lo  aspet- 
terò anch'io  qui se  permettono  ;  »  e  tratte  fuori 

delle  carte  ed  apertele  si  gettò  a  sedere  guardandole 
con  l'occhialetto. 

Il  Vescovo,  che  se  lo  vide  cascare  vicino  come  un 
areolite,  si  ritrasse  un  pochino  e  lo  salutò.  II  Conte 
si  rialzò  tostò,  battè  di  nuovo  i  tacchi,  e  ricadde  a 
sedere  senza  levar  l'occhio  dalle  sue  carte. 

La  porta  della  sala  si  riaperse  ;  e  questa  volta  una 
delle  cappe-nere  disse: 

«  È  qui  S.  E.  il  presidente  del  Consiglio.  » 

La  scrupolosa   etichet-a   di  corte  veramente  non 
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permetteva  quell'annunzio:,  tanto  meno  mentre  il  Duca 
non  era  per  anche  entrato  in  consiglio  :  ma  la  Cappa- 
nera,  posta  tra  un  noto  desiderio  del  boriosetto  Mar- 
chese, e  il  dovere  della  carica ,  si  era,  secondo  il  so- 
lito, cavata  d'impaccio  dando  quell'annunzio  un'ottava 
più  bassa  del  registro  d'etichetta,  e  facendovi  l'ag- 
giunta di  queir  «  è  qui  »,  che  rompendo  il  laconismo 
d'obbligo,  toglieva  all'annunzio  il  carattere  di  notizia 
nflSciale  e  lo  riduceva  alla  riservata  forma  di  un  co- 
municato ufiBcioso.  —  Diplomazia  d'anticamera  ! 

Il  marchese  Catania  entrò  :  entrò  col  suo  solilo 
passo  affrettato,  e  col  suo  solito  tentennìo  del  capo 
in  pretenziosa  cadenza  col  passo. 

<  Buona  sera,  buona  sera  !  »  disse  con  una  voce 
sommessa  e  misteriosa  che  adoperava  sempre  nelle 
grandi  circostanze,  «  non  è  anche  venuto  eh  ?  Oh  ! 
bene,  verrà  a  momenti.  Oh  1  Monsignore,  il  mio  os- 
sequio profondo  !....  » 

Mentre  il  Vescovo  restituiva  il  saluto,  il  conte  Lor- 
bak  si  alzò  inchinandosi  al  Marchese  e  gli  disse: 

<  Vostra  Eccellenza  vorrà  permettere....  » 

<  n  signor  Conte  cercava  forse  di  me  ?  » 

«  Mille  perdoni  »  disse  il  Conte,  inchinandosi  per 
dire  di  no. 

«  Ah  !...  di  Saa  Altezza  ?...  » 

Il  Conte  b'  inchicò  per  dire  di  sì. 

«  Ma....  mille  perdoni,  sig.  Conte....  Ci  è  seduta 
del  Consiglio....  » 

€  Eccellenza  sì ,  e'  è  seduta  del  Consiglio,  »  disse 
Lorbak,  fingendo  di  prendere  l'ammonimento  del  Mar- 
chese per  una  dimanda. 

«  Eh  I  »  fece  il  Presidente  del  Consiglio  con  un 
sorriso  amabilissimo.  >  Non  era  una  domanda  la  mia 
veramente....  Drpo  aver  sottescritlo....  come  mi  aveva 
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ordinato  Sua  Altezza....  sette  biglietti  di  avviso....  sa- 
rebbe da  ridere  che  dimandassi  se  e'  è  Consiglio  !  » 

Il  Marchese ,  prima  di  dire  il  numero  dei  biglietti 
sottoscritti,  ostentò  di  contare  i  colleghi  ed  il  Vescovo 

«  Sette  ?  »  fece  il  Conte  con  una  grande  ingenuità. 
«  Otto,  Eccellenza!  » 

11  Marchese  si  affrettò  a  notare  che  per  se  mede- 
simo non  aveva  avuto  bisogno  di  biglietto,  e  che 
quant'  al  signor  Conte  supponeva  avesse  avuto  invito 
da  S.  A. 

«  È  giusto  !  »  replicò  il  Conte  come  dandosi  vinto 
scherzosamente  «  Sono  sempre  stato  un  pessimo  con- 
tabile 1  »  e  fatto  punto,  dimenò  il  capo  con  una  gra- 
ziosa crolìatina  per  accovacciarselo  meglio  nella  cra- 
vatta, sì  che  parve  un  galletto  che  si  mettesse  la 
testa  sotto  Fala. 

In  questo  mentre  s'  udì  un  leggero  rumore  presso 
la  porta  che  metteva  all'appartamento  del  Duca. 

Tutti  si  volsero. 

Il  marchese  Catania  lasciò  il  Conte,  e  si  affrettò 
a  prendere  il  suo  posto  passando  in  mezzo  ai  coìle- 
ghi ,  a'  quali,  perchè  ne  aveva  indovinata  la  curiosità 
rispetto  all'austriaco,  disse  piano  e  di  sfuggita: 

«  L'  avrà  invitato  lui  !  » 

Tutti  si  misero  in  atto  di  rispettosa  e  silenziosa 
attenzione  rivolti  verso  la  porta,  onde  doveva  entrare 
il  Duca. 

Poco  stante  la  porta  si  aperse  quant' era  larga. 

Dopo  un  altro  momento  il  Duca  entrò. 
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Io  queste  cose  al  publico 
Ceno  non  le  direi  ; 
In  piazza  fo  il  cannibale; 
Ma  qui,  signori  miei, 
Qui  dove  è  presumibile 
Che  non  sien  liberali. 
Un  galantuomo  è  in  obbligo 
Di  dirle  tali  e  quali. 
Giusti.  Il  congresso  dei  birri. 


Il  Duca  contava  allora  presso  a  cinquant'anni:  alta 
e  un  po'  curva  n'era  la  persona^  la  fronte  anzi  bassa 
che  no  gli  ricoprivano  i  grigi  capelli ,  che  portava , 
alla  foggia  dei  preti ,  corti ,  senza  discriminatura  e 
pettinati  air  infretta  secondo  la  piega  lor  naturale. 
Le  sopracciglia  folte  e  sporgenti  adombravano  un  oc- 
chio lungo  e  stretto  sogguardante  con  irrequieta  e 
sinistra  mobilita:  di  barba  e  di  baffi  ,  Dio  ne  guardi! 
non  si  lasciava  crescere  pelo.  Il  suo  camminare ,  il 
suo  muoversi  ne  palesava  V  indole  faccendiera  e  Ta- 
bitudine  di  un'  indefessa  attività,  benché  paresse  voler 
dissimulare  e  l'una  e  Taltra  con  tenere  frequentissimo 
la  mani ,  a  guisa  degli  oziosi ,  incrociate  dietro  la 
persona. 

Natura  a  questo  principe  aveva  largito  in  gran 
copia  le  doti  necessarie  per  essere  uno  di  quegli  ec- 
cellenti monarchi ,  i  quali  riescono  a  farsi  perdonare 
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la  grande  ingiuria  della  illimitata  sovranità  per  diritto 
divino.  Ma  la  sorte,  le  vicende,  l'educazione  cospira- 
rono insieme  a  viziarne  il  carattere ,  a  traviarne  le 
inclinazioni  ;  e  dimostrarono  una  volta  di  piti  come  y 
quasi  a  vendetta  di  fallita  destinazione,  un'  indole 
magnanima,  un  cuor  generoso,  un  ingegno  robusto^ 
una  ferma  volontà  possano  adoperarsi  in  servizio  del 
male  con  malaugurata  prosperità  di  successo. 

La  sorte  lo  fece  nascere  sopra  un  trono  di  pigmeo 
coir  anima  ambiziosa  di  un  gigante  :  le  vicende  — 
furono  quelle  che  la  livoluzione  francese  inflisse  ai 
re  —  lo  portarono  dal  fastigio  della  reggia  alle  an- 
gustie dell'esilio-,  ne  avvelenarono  la  giovinezza  coi 
rancori,  cogli  odi ,  colle  lunghe  ansie  dei  giorni  della 
vendetta.  L'educazione  aggiunse  il  resto,  insegnandogli 
a  fare  de'  suoi  rancori ,  de'  suoi  odi ,  delle  sue  ansie 
causa  comune  con  quella  iniqua  giustizia  e  quella  bu- 
giarda verità,  che  pure  nel  fanatismo  e  nell'ignoranza 
trovano  anch'esse  e  sacerdoti  e  apostoli  e  martiri. 

«  Buona  sera ,  signori  !  Monsignore,  come  sta  ?  » 
disse  il  Duca  colla  sua  voce  e  colla  sua  erre  gutturale. 

Il  Vescovo  si  mosse  per  rispondere,  ma  non  fece  a 
tempo.  Il  Duca  ,  che  aveva  intanto  girati  gli  occhi 
attorno ,  prosegui,  andando  verso  una  stufa  a  cui  si 
appoggiò  col  dorso  : 

«  Mi  pare —  mi  pare. ...»  e  guardava  le  persone 
che  gli  facevano  circolo. 

«  Nessuno  manca.  Altezza  Eeale,  »  disse  il  mar- 
chese Catania. 

«  Non  guardava,  se  ce  ne  manca,  guardava  se  ce 
n'è  di  più  »  replicò  il  Duca  volgendosi  e  scaldandosi  le 
mani  avanti  al  calorifero.  Tutti  si  tennero  in  silenzio. 

Il  conte  Lorbak  profittò  del  momento  per  offrir  ta- 
bacco al  suo  vicino. 
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«  Conte  Lorbak,  »  disse  il  Duca  facendogli  segno 
4'  avvicinarsi. 

11  Conte  si  avvicinò. 

«  Aveva  bisogno  di  parlarmi?  »  gli  chiese  confi- 
denzialmente e  a  bassa  voce  il  Duca. 

«  Altezza  Reale ,  nulla  di  urgente  :  ma  il  signor 
Marchese,  Presidente  del  Consiglio....  » 

<  L'avverto  »  interruppe  il  Duca  abbassando  anche 
più  la  voce  *  l'avverto  ch*è  il  Marchese  che  ha  sco- 
perto di  essere  presidente  dei  miei  ministri  1  —  Dica 
pure.  » 

Il  Conte,  fatto  un  leggero  sorriso,  riprendeva  : 

«  Il  signor  marchese  Catania  dunque....  » 

E  il  Duca  interrompendo  di  nuovo  : 

€  I  miei  ministri  sono  tutti  compagni ,  —  e  il  pre- 
sidente son^iio  !  Dica  pure.  > 

«  Il  signor  Marchese  dunque  mi  ha  detto  che  S.  A. 
questa  sera  teneva  Consiglio.  » 

«  Sì,  sì:,  ma  noa  e'  era  bisogno  che  il  signor  Mar- 
chese la  incomodasse....  EU' ha  i  suoi  belli  e  buoni 
affari....  » 

«  Se  rincresce  a  V.  A.  eh'  io....  » 

«  Mi  rincresce  che  l'abbiano  incomodata  senza  bi- 
sogno —  e  senza  mio  ordine.  »  E  il  Duca  si  rivolse 
verso  il  circolo.  La  cravatta  del  conte  Lorbak  scric- 
chiolò più  fragorosamente  del  solito,  mentre  egli  cam- 
minando air  indietro  si  riduceva  al  suo  posto. 

Qui  vi  fa  un  momento  di  pausa ,  impiegato  dal 
Duca  a  raccogliersi  per  parlare,  dagli  altri  a  che- 
tarsi per  udire. 

E  il  Duca  poco  dopo  cominciò. 

€  Dunque,  signori,  mi  duole  di  dover  dir  loro  che 
le  cose  non  procedono  gran  fatto  secondo  eh'  è  mia 
ferma  volontà  che  procedano.   Non  so,  ma  parmi  di 
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scorgere  un  certo  rallentamento  di  fervora  nella  ài- 
fesa  della  buona  causa ,  un  certo  spirito  di  tolleran- 
tismo....  Si  ricordino,  signori ,  che  non  ci  sono  che 
due  sistemi  possibili  :  quello  dell'ordine  e  quello  della 
rivoluzione  :,  vogliono  la  rivoluzione  loro  ?  —  No  — 
Siamo  d'  accordo.  Ora  chi  vuol  V  ordine ,  guai  se  si 
perde  a  far  complimenti  con  la  più  tranquilla  ,  con 
la  meno  esigente  delle  idee  della  filosofia  moderna: 
le  quali ,  bisogna  convenirne ,  sono  molto  speciose , 
seduttrici ,  pur  troppo  !...  L' eguaglianza  degli  uomini, 
per  esempio...  ;  che  cosa  si  può  trovare  di  più  cri- 
stiano, di  più  evangelico....  tutti  gli  uomini  furono 
creati  da  Dìo  a  immagine  sua  ^  tutti  furono  riscat- 
tati col  suo  sangue  prezioso  !...  Dico  bene,  Monsi- 
gnore ?  » 

«  Oh  !  egregiamente  i  »  disse  il  Vescovo. 

«  Dunque  tutti  eguali  !  > 

«  Eh  !  sì  !  » 

«  Si ,  ma  air  altro  mondo  !  Oh  !  all'  altro  mondo 
eguaglianza  finché  si  vuole-,  ma  in  questo  mondo, 
baie  !  Tutti  gli  uomini  furono ,  sono  e  saranno  sem- 
pre diseguali....  e  specialmente  in  faccia  alla  legge  !... 
e  bisogna  —  dico  bisogna  per  legge  provvidenziale 
—  bisogna  che  vi  sieno  delle  soflBtte  dove  si  muore 
di  freddo  e  di  fame,  e  dei  piani  nobili ,  dove  si  ac- 
cende un  sigaro  d'Avana  con  una  cedola  da  mille 
lire.  Eguaglianza  !  Sì ,  sì,  l'avranno  quando  una  sof- 
fitta potrà  essere  a  livello  del  pian  nobile  !  Capisco 
che  il  ciabattino  della  soffitta  cerchi  mettersi  nel 
pian  nobile  del  marchese  e  cacciare  il  marchese  in 
soffitta:  e  allora  il  marchese  si  metterà  a  rattoppar 
le  scarpe  bestemmiando,  e  il  ciabattino  a  passeggiare 
in  carrozza  oziando,  e  la  lotta  ricomincerà.  Domando 
io  s'è  letta  d'eguaglianza?  è  lotta  d'aristocrazia,  nul- 
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l'altro  !  L*uomo  è  un  animale  aristocratico,  mi  diceva 
il  mio  maestro  di  filosofia  morale  !...  Povero  prete  ! 
volle  andare  in  Francia  a  sostenere  questa  sua  pro- 
posizione all'ombra  della  libertà  del  popolo  sovrano  : 
ma  il  popolo  sovrano  si  prese  la  libertà  d'impiccarlo  !  » 

E  sorridendo  esso  stesso  del  motto  con  cui  aveva 
finito  il  suo  discorso,  il  Duca  battè  le  mani  insieme 
per  stropicciarsele  e  si  vol-^e  verso  la  stufa.  1  ministri, 
coll'istinto,  che  insegna  al  publico  il  momento  di  ap- 
plaudire, ruppero  il  silenzio  con  un  mormorio  di  sor- 
riso e  di  ammirazione. 

«  Che  orrore  !  »  disse  il  Vescovo,  pensando  al  po- 
vero prete. 

«  D*  altra  parte ,  Monsignore ,  »  ripigliò  il  Duca 
messo  in  vena  dal  successo  ottenuto ,  perocché  tutti 
gli  uomini ,  checche  ne  pensasse  egli ,  sono  almeno 
eguali  davanti  al  successo  «  bisogna  essere  di  buona 
fede  :  tutti  i  governi  hanno  bisogno  del  patibolo  !  Ella 
m' insegna  che  la  prima  condanna  inliitta  all'  uomo 
ribelle  fu  una  condanna  di  morte  ;  e  il  re  era  Dio  ? 
e  i  sudditi  non  erano  che  due  !  un  uomo  e  una  donna  ! 
Terribile  insegnamento!...  Dunque  torniamo  a  noi:  » 
e  si  rivolse  ai  Ministri.  <  Come  vanno  le  mie  truppe  » 
disse  indirizzandosi  a  quello  delle  armi.  «  L'ufficia- 
lità va  d'  accordo,  si  affratella  cogli  Austriaci?  » 

11  Ministro  fece  un  movimento  del  capo  equivalente 
ad  un  così,  così. 

«  No  ?  »  chiese  il  Duca  <  e  perchè  ?  che  scissure 
ci  sono?  » 

«  Gli  ufficiali  nostri  fanno  il  pos ubile,  ma  una  ceita 
freddezza  per  parte  degli  Austriaci...  » 

€  Ma  non  è  freddezza  :  è  1'  affare  della  lingua  r 
quelli  parlan  male  in  italiano  :  i  nostri  non  sanno 
una  parola  di  tedesco Che  va  male  ! ma  ci 
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provvedeiò  :  voglio  istituire  una  scuola  di  lingua  tede- 
sca obbligatoria  per  i  sargenti  e  per  i  caporali  :  ne 
faremo  due  corsi  ;  e  un  caporale  non  potrà  diventar 
sargente  senz*  aver  dato  lodevole  esame  del  primo 
corso,  e  non  diventerà  ufficiale  senza  averlo  dato  del 
secondo.  Su  questa  base  mi  presenterà  un  progetto.  » 

«  Nominerò  una  Commissione.  » 

«  Per  carità,  no  !  »  disse  vivamente  il  Duca,  «  quan- 
do si  tratti  d'  un  progetto  eh'  io  non  voglia  effettuare 
mai ,  allora  nomini  una  commissione  e  dorma  tran- 
quillo che  non  se  ne  parlerà  mai  pili.  Ma  questo  non 
è  il  caso  ;  voglio  il  progetto  nella  settimana  :  oggi  è 
giovedì  :  dunque  sabato  sera:^  lo  aspetto  !  E  veda  in- 
tanto ,  faccia  dare  dei  pranzi  dall'  ufficialità  nostra 
air  austriaca ci  contribuirò  ancb'  io.  » 

«  Aveva  consigliato  una  festa  di  ballo » 

«  Per  sua  regola  le  feste  di  ballo  non  suffragan 
molto....  c'entrano  le  donne,  e  le  donne  separano  in- 
vece di  unire....  poi  si  tratta  di  donne  del  paese;  se 
gli  Austriaci  le  corteggiano,  gli  ufficiali  nostri  fanno 
subito  causa  comune  coi  borghesi,  e  questo  non  va 
bene  !  —  E  la  truppa  ?  è  disciplinata  ?  » 

«  Quanto  si  può  pretendere  da  volontari.  » 

«  Cioè  poco  !..  E  ciò  va  male!  Che  non  ci  si  possa 
trovar  rimedio?  » 

«  11  rimedio  ci  sarebbe  »  disse  il  ministro  non 
senza  un  po'  di  esitazione. 

«  Quale?  »  chiese  il  Duca. 

«  La  coscrizione.  » 

Il  Duca  diventò  come  una  iena  e  sclamò  facendo 
un  passo  verso  il  ministro: 

«  Chi  mi  propone  la  coscrizione  lo  considero  come 
il  mio  più  capitale  nemico.  » 

«  Vostr* Altezza  sa  troppo  bene  ch'io  sono  invece 
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il  più  leale  e  il  più  affezionato  dei  servitori  di  Vo- 
si'Altezza  »  replicò  fermamente  il  ministro. 

€  Non  pongo  in  dubbio  la  sua  lealtà,  ma  lei  ha  nn 
po'  troppo  le  idee  del  tempo  di  Bonaparte ,  che  non 
può  dimenticare  di  aver  servito  !  Non  sono  un  Bona- 
parte io  !....  Grazie  al  cielo  !  » 

«  lo  credo  di  avere  le  idee  che  debbono  ispirare 
ai  sudditi  fedeli  il  vero  interesse  del  loro  sovrano  e 
il  bene  di  lui  e  della  patria.  » 

«  La  patria ,  la  patria  ! La  patria  son  io.  Sa 

qual  è  il  rimedio  per  disciplinare  i  soldati?  Glielo 
insegnerò  io  !  il  bastone  !  50  colpi  di  bastone  bene 
applicati  fanno  più  frutto  di  tutti  i  carceri   duri  del 

mondo e  non  si  spende  a  mantenere  dei  soldati 

oziosi  in  prigione.  » 

«  La  poca  fortuna  che  le  mie  idee  hanno  la  disgra- 
zia d'incontrare  agli  occhi  del  mio  sovrano  m'im- 
pone il  dovere  di  lasciare  libero  ad  altri  un  ufficio  a 
cui  mi  sento  inetto.  » 

«  Già  !  la  dimissione!...  E  dicono  che  comando  io  !... 
e  non  sono  padrone  di  alzare  la  voce  ,  senza  che  mi 
si  offra  subito  una  dimissione  !  Niente  affatto  :  ella 
continui  a  servirmi....  e  se  tiene  tanto  alla  coscrizio- 
ne.... là  via  !  pensi  a  propormi  un  progetto  di  legge 
e  vedrò....  ma  non  e'  è  fretta....  Nomini  una  commis- 
sione !  questo  è  il  caso  !  » 

Qui  il  Duca  sorrise  bruscamente  e  guardando  i  suoi 
ascoltatori ,  che  pur  sorridevano ,  parve  compiacersi 
d'  aver  cosi  finamente  burlato  il  suo  vecchio  e  affe- 
zionato ministro.  E  si  volse  al  Vescovo.  E  ripigliando 
nel  tuono  tra  il  dispettoso  e  il  faceto ,  il  Duca  così 
continuò  : 

«  E  i  suoi  soldati,  Monsignore,  come  vanno  ?  1  sol- 
dati dell'altare  sono  p.ù  disciplinati  di  quelli  del 
trono?  » 
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«  Non  posso  lagnarmene  davvero ,  per  grazia  di 
Dio  !  »  rispose  bonariamente  il  Vescovo. 

«  Non  cessino  di  raccomandarmi  a  Dio,  Monsigno- 
re !  Ella  continui  a  tenere  in  memoria  ai  parrochi  di 
pregare  per  noi  e  di  far  pregare  il  popolo.  » 

«  Posso  assicurare  V.  A.  che  non  si  omettono  mai 
gli  Oremus  prò  Duce  nostro.  » 

«  Lo  so,  ma  veda,  gli  oremus  sono  in  latino ,  e  il 
popolo  non  li  capisce,  e  non  può  unirsi  collo  spirito.... 
Bisognerebbe  che  dal  pergamo » 

«  Oh  !  lo  fanno  sa  !....  lo  fanno  fors*anche  con  troppo 
zelo  !  »  rispose  il  Vescovo  con  serena  ingenuità. 

«  Lo  zelo  per  il  legittimo  sovrano  non  è  mai  troppo, 
Monsignore  !...  Del  resto,  so  quel  che  dico,  e  non  mi 
pare  che  vi  sia  questo  grande  zelo  :  raccomandano 
r  ordine,  il  rispetto  alla  legge,  1'  obbedienza  ai  supe- 
riori   Ma  non  sento  che  si  parli   dei  nemici  del 

trono  e  dell'  altare   con  quella   santa  e  nobile  indi- 
gnazione, con  quei  minacciosi  ricordi....  » 

«  Anche  i  peccatori  sono  nostro  prossimo  !  » 

«  Oh  !  un  bel  prossimo  !...  gente  eretica  !  » 

«  Scusi,  Altezza,  ma  i  rivoluzionarj  non  sono  mica 
eretici  veramente  !  »  disse  il  prelato  con  dolce  sorriso. 

«  Insomma  gente  senza  legge,  senza  fede....  gente 
scomunicata  ! . . .  » 

«  Scomunicata,  no  Altezza  !  » 

«  Per  me  li  considero  peggio  che  scomunicati  !  » 

«  Eh  per  lei ,  capisco  ;  ma  per  noi  la  cosa  è  di- 
versa -,  se  non  li  considera  tali  la  Santa  Sede  !....  Però 
compatisco  Vesti' Altezza.  » 

«  Ah  !  mi  compatisce  ?  !  »  fece  il  Daca  con  bru- 
sca risatina  sentendo,  mal  suo  grado,  la  sua  volontà 
di  sovrano  impotente  davanti  all'inalterabile  e  fermo 
convincimento  dell'  onesto  prelato. 


CAPITOLO   III.  43 

«  Sì,  la  compatisco  »  incalzò  il  Vescovo  senza  scom- 
porsi. «  V.  A.  parla  sotto  V  impero  delle  passioni 
umane,  degli  odj  terreni;  ma  il  prete,  il  parroco.... 
è  un  pastor  d'anime  non  è  mica  un  principe  di  sud- 
diti !  » 

Il  Duca  guardò  in  faccia  il  Vescovo ,  poi  guardò  i 
ministri,  come  per  chiedere  che  pensassero  di  sì  ar- 
dita ingenuità:,  indi  battute  insieme  le  mani,  e  da- 
tasi una  fregatina ,  si  rivolse  al  ministro  dell'  Istru- 
zione. 

«  Dnnquo  questa  scolaresca,  eh  ?  sempre  turbolenta, 

sempre   inquieta capigliature   alla  Bruto ,   alla 

Fieschi  ! . . .  Non  e'  è  che  dire  !  sa  come  distinguo  io 
le  scolaresche?  Legali,  repubblicani:.  Medici,  mate- 
rialisti; Matemateci,  atei;  e  rivoluzionarii  tutti!  Non 
posso  contare  che  sui  veterinari  -,  un  bel  guadagno  ! 

—  Ho  gran  voglia  di  chiudere   V  Università ma 

sono  cose  che  danno  tanto  da  discorrere  ai  pappagalli 
del  giornalismo  malevolo  ! . . .  » 

«  Ho  un  progetto  da  sottoporre  a  V.  A.  »  disse  il 
ministro. 

«  Un  progetto  ?  Già  fatto  ?  Ella  non  nomina  com- 
missioni, mi  avveggo  !  Sentiamo.  » 

«  Istituire  tre  grandi  convitti  e  richiudervi  a  doz- 
zina in  uno  i  legali,  in  un  altro  i  medici,  nel  terzo....  » 

«  Ho  capito  e  mi  piace  :  anzi  suddivideremo  anche 
le  tre  facoltà,  ponendo  dei  convitti  anche  nelle  città 
di  provincia  :  ci  vorranno  più  professori,  ma  le  doz- 
zine in  parte,  in  parte  un  aumento  alle  tasse  potranno 

compensare Va  bene.  Domani   sera  mi  porti  il 

progetto.  > 

Ciò  detto  si  scalciò  le  mani,  poi  rivolgendosi  e  par- 
lando a  tutti  ripigliò: 

<  Mi  dicono  che  e'  è  del  malcontento  nel  paese  :; 
me  ne  riempiono  gli  orecchi  da  tutte  le.paìti....  » 
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«  Dirò ,  A.  R. ,  bisogna  distinguere  »  cominciò  a 
dire  il  Catania. 

«  Ebbene,  distingua,  »  disse  il  Duca  sorridendo. 

E  il  ministro  : 

«  I  sudditi  affezionati ,  gli  uomini  di  buona  fede , 
gli  amici  veri  della  buona  causa....  » 

«  Lo  so  :  questi ,  come  dice  il  mio  cameriere ,  si 
lasciano  mettere  a  resto  e  a  lesso  come  voglio  io, 
senza  fiatare » 

«  C  è  un  po'  di . . .  di . . .  di . . .  » 

«  Malcontento,  malumore  >  suggerì  il  Duca. 

«  Non  direi  neanche  malumore....  ma  di  brontolìo.... 
ecco....  si  brontola  un  po'  dai  possidenti.  » 

«  Pagano  le  imposte?  >  Chiese  il  Duca. 

«  Oh!  pagano  !  » 

«  Allora ,  brontolino  !  Per  sua  regola  i  possidenti 
non  sono  mai  gente  pericolosa.  Vorrei  sapere  piut- 
tosto come  andiamo  nelle  campagne,  come  si  mostra 
il  basso  popolo  nelle  città,  gli  operai,  i  facchini .... 
questa  è  brutta  gente  e  non  bisogna  dimenticar- 
sene. » 

«  Oh  !  quanto  alle  campagne  va  benissimo,  e  quanto 
alle  città  si  può  essere  contenti  !  » 

La  cravatta  del  conte  Lorbak  parve  protestare. 

«  Io  credo  »  disse  il  Duca,  volgendosi  a  lui,  «  che 
il  signor  Conte  abbia  qualche  cosa  da  farci  osser- 
vare. » 

«  Se  V.  A.  mi  permette  d'interloquire,  oserei  far 
conoscere  a  V.  A.  ed  anche  a  S.  E.  il  signor  Mar- 
chese che,  secondo  le  informazioni  che  vado  ricevendo 
io,  non  sembrerebbe  che  ci  fosse  di  che  essere  tanto 
soddisfatti  ne  delle  campagne,  ne  delle  città.  > 

Il  n>archese  Catania  replicò  tosto  : 

«  Mi  permetterò  di  far  osservare  al  signor  Conte...  > 
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«  Faccia  osservare  a  me  !  »  disse  il  Duca  metten- 
dosi le  mani  dietro  la  persona. 

€  Mi  permetterò  di  far  notare  a  V,  A.  che  il  si- 
gnor ministro  di  polizia ,  da  cui  tengo  le  mie  infor- 
mazioni ,  è  in  grado  di  avere  notizie  della  di  cui 
esattezza .... 

L' interruppe  con  garbo  il  Duca  : 

«  Permetta ,  Marchese ,  andiamo  dunque  alla  sor- 
gente: sentiamo  il  signor  conte  Devincenti.  » 

Il  conte  Devincentì,  che  era  il  ministro  invitato  a 
parlare,  s' inchinò  e  : 

«  Senz'  animo  di  porre  in  discussione  le  asserzioni 
del  sig.  conte  Lorbak,  ho  l'onore  di  assicurare  V.  A.  > 
disse  €  che  i  rapporti  che  mi  giungono  giornalmente 
dai  governatori,  dai  delegati,  dai  podestà  stessi,  co- 
me pure  dai  comandanti  della  forza  politica,  e  da 
altri  canali  privati,  non  contengono  da  lungo  tempo 
nulla  che  sia  contrario  a  quanto  il  signor  Marchese 
afferma  e  eh'  io  ebbi  V  onore  di  partecipargli.  » 

Il  Daca  si  volse  al  signor  conte  Lorbak  come  per 
sentire,  che  cosa  opporrebbe. 

«  Guardi  il  cielo  ch'io  pensi  di  porre  in  dubbio 
quanto  il  sig.  conte  Devincenti  afferma ....  » 

€  Permettano,  signori  »  disse  il  Duca  un  po'  viva- 
cemente «  mi  pare  che   qui  si  perda  un  tempo   pre- 
i  zioso   in   circolocuzioni ,  perifrasi ,  dichiarazioni  di- 
i  plomatiche....  delle  quali  del  resto  tutti  conosciamo 
!  perfettamente  il  valore.  Il  sig.  conte  Devincenti  e  il 
I  signor  conte   Lorbak  possono   tornire  e  inverniciare 
la  frase  finche  vogliono  :  ma  in  sostanza....  e'  è  qual- 
cuno di  lor  signori  che  non  abbia  capito  che  uno  mi 
j  dice  bianco  e  1'  altro,  nero  ?  » 
I     I  ministri  sorrisero  e  il  conto  Lorbak  anch'esso. 

'-'  Dunque  al  fatto  !  »  disse  il  Duca  senza  sorridere. 

Mi  di:a  lei,  conte  Lorbak.  » 
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«  Ciò  che  posso  dire  »  rispose  il  Conte  «  anche 
restringendomi  a  non  parlare  che  delle  cose  che  sono 
in  grado  di  documentare ,  si  è  che  tengo  quattro  o 
cinque  reclami  pervenutimi  da  varie  parti  dello  State, 
nei  quali  mi  si  fa  conoscere  che  la  parte  rivoluzio- 
naria è  tuttavia  potente  ed  ardita ,  e  ingrossa  e  mi- 
naccia, con  gran  pericolo  dell'ordine  e  grave  scan- 
dalo dei  buoni:  e  mi  si  prega  che  voglia  interpormi 
per  far  che  vi  si  mandino  gendarmi,  soldati soc- 
corsi in  fine.  » 

Il  Duca  aggrottò  fieramente  le  sopracciglia,  ma  fu 
un  lampo  che  tosto  si  dileguò. 

«  Oh  !  cinque  o  sei  reclami,  »  disse  poi  senza  al- 
terare la  voce  «  sono  una  cosa  abbastanza  rilevante! 
Li  ha  con  se  ?  » 

«  Altezza  Keale ,  si  »  rispose  il  Conte  ;  e  si  avvi- 
cinò ad  una  delle  lumiere  che  ardevano  sulla  tavola 
per  scegliere  tra  i  fogli,  che  aveva  in  tasca,  quelli 
che  doveva  consegnare  al  Duca;  il  quale  profittando 
di  questo  momento  si  accostò  al  marchese  Catania  e 
gli  disse  a  mezza  voce  : 

«  Le  avevo  io  dato  ordine  d' invitare  il  conte 
Lorbak?  » 

«  Altezza  Eeale,  no  »  disse  il  Marchese  «  lo  trovai 
qui  e  dalle  sue  parole  credetti  capire  che  fosse  stato 
invitato  da  V.  A.  » 

Il  Duca  tornò  alla  stufa-,  il  Conte  gli  si  avvicinò 
presentandogli  alcune  carte. 

«  Ah  !  sono  questi  adunque  i  reclami  indirizzati 
a  lei  !  » 

«  Sono  le  copie  »  osservò  il  Conte  come  fra  pa- 
rentesi «  ma  nulla  vi  è  omesso.  » 

«  E  crede  ella,  sig.  Conte,  »  disse  il  Duca  con  pi- 
glio sdegnoso  «  che  io  abbia  pregato  S.  M.  il  mie 
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augusto  parente,  di  pormela  accanto,  perchè  ella  s'in- 
caricasse di  farsi  centro  ai  reclami  de' miei  sudditi? 
lo  non  tollero  nessuna  estranea  ingerenza,  sa!  Non 
soffro  che  nessuno  usurpi  le  mie  sovrane  attribuzioni 
0  quelle  dei  miei  funzionari  !  Li  considererò  come 
ribelli,  io ,  questi  paesi  che  invocano  un*  autorità  di- 
versa dalla  nostra  !  » 

«  Sono  veramente  dolente  che  l'adempimento  de- 
gli ordini  eh'  io  tengo  sia  atto  a  farmi  incorrere  nella 
collera  di  V.  A.  » 

«  S'  ella  ha  tali  ordini,  V  autorizzo  a  riferire  le  mie 
parole  a  chi  glieli  ha  dati  ! 

«  A  S.  A.  il  principe  di  Metternich.  » 

«  Ebbene, le  riferisca  a  Metternich....  anzi,  signor 
ministro  degli  affari  esteri,  mi  faccia  un  po'  il  piacere 
di  riferirgliele  lei  d'uffizio.  » 

Un  ufficiale  d'  ordinanza  del  Duca  si  presentò  alla 
porta,  d' onde  il  Duca  era  entrato,  mostrando  di  avere 
un'  ambasciata  da  fargli. 

«  Cosa  vuole  ?  »  chiese  il  Duca  bruscamente. 

€  Annunzio  rispettosamente  a  V.  A.  che  il  signor 
generale  Actenfield  chiede  istantemente  di  parlare 
a  V.  A.  » 

«  Lo  faccia  venire  avanti.  » 

Appena  il  Duca  ebbe  detto  così ,  e  mentre  1'  uffi- 
ciale stava  per  uscire  ,  il  generale  Actenfield  entrò 
senz'  altro  a  passo  concitato  e  si  avanzò  verso  il 
Duca.  11  Duca  non  era  in  vena  di  tollerare  questo 
atto  di  famigliarità;  si  drizzò  pertanto  sulla  persona 
alzò  il  capo  con  tutto  1'  orgoglio  d'  un  monarca ,  e 
squadrato  da  capo  a  piedi  il  generale,  gli  piantò  poi 
gli  occhi  in  viso  prendendo  1'  atteggiamento  della  più 
contegnosa  etichetta.  Il  generale  austriaco  ne  fu  scon- 
certato e  si  fermò.  Il  Duca  continuò  a  tenerlo  sotto 
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il  SUO  sguardo  senza  parlare.  Parevano  un  domatore 
e  la  sua  tigre.  11  generale  fini  per  mettersi  in  posi- 
zione rispettosa. 

Allora  il  Duca,  lasciando  il  generale  in  quella  po- 
sizione 5  si  rivolse  al  conte  Lorbak  ;  e  come  termi- 
nando un  discorso  interrotto  concluse: 

«  La  prego  non  dimenticare  quello  che  le  abbiamo 
detto,  sig.  conte  Lorbak;  e  non  incoraggi  cotesto  si- 
stema di  reclami ,  a  cui  potremmo  dare  un'  evasione 
non  gradita  ai  clienti  e  spiacevole  all'avvocato.  » 

Il  Conte  volle  parlare;  ma  il  Duca  si  volse  al  ge- 
nerale e  gli  disse  :  ♦ 

«  Che  cosa  aveva  da  dirci  il  signor  Generale  ?  » 

«  Una  cosa  spiacevolissima,  e  a  cui  bisogni,  che 
V.  A.  ci  permetta  di  recare  un  pronto  riparo.  Mi 
giungono  contemporaneamente  due  espressi,  uno  dalla 
città  di  Borgo -Castello,  V  altro  dalla  città  di  Rocca- 
pendente:  sono  imminenti  gravi  disordini  e  si  re- 
clama urgentemente  della  truppa.  » 

«  Si  reclama  a  tutti  fuori  che  a  me  !  Al  sig.  Conte, 
al  sig.  Generale!  Ah!  ah!  ah!  » 

«  Dicono  »  fece  il  conte  Lorbak  «  di  aver  recla- 
mato al  governo,  ma  invano.  » 

«  Non  è  vero,  »  rispose  il  Duca  senza  cerimonie. 
«  Si  trattava  di  piccole  città  l'una  di  4000  abitanti 
e  sepolta  fra  i  monti ,  l' altra  di  3000 ,  e  circondata 
da  paludi  e  risaie-,  una  a  levante,  l'altra  a  ponente, 
e'  è  in  entrambe  un  distaccamento  di  gendarmi  ^  ho 
armato  e  organizzato  i  montanari  e  i  contadini  ;  ho 
istituito  in  entrambe  una  guardia  urbana  dei  miei 
più  affezionati-,  s'incarichino  un  po'  anch'  essi  di  man- 
tener r  ordine  !  è  un  affare  ben  piìi  loro  che  mio  !  » 

«  Ma  intanto  questi  mezzi  non  bastano  a  mante- 
nerlo !  Gravi  conflitti  stanno  per  iscoppiare ....  si 
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verrà  alle  mani ci   sarà   spargimento   di   san- 
gue ! » 

<  Che  s' ammazzino  !  »  gridò  il  Duca  infastidito. 
«  Capirà  che  non  sono  i  moti  di  Borgo-Castello  che 
possano  compromettere  i  legittimi  troni  d' Italia  !  » 

<  Anche  i  piccoli  paesi  hanno  diritto  di  essere 
tutelati  :  non  e  una  grazia  che  chiedono ,  è  una  giu- 
stizia. » 

«  Il  principe,  anche  quando  fa  giustizia,  fa  grazia  ! 
Ed  io  ho  fatto  quello  che  per  ora  si  poteva.  » 

«  Io  debbo  però  avvertire  V.  A.  che  i  rivoluzionari 
in  quei  luoghi  alzano  le  teste  in  un  modo....  » 

<  Che  le  alzino  !  Le  taglieremo  ?  Ma  neanche  per 
questo  ho  il  diritto  di  abusare  delle  I.  K.  truppe  per 
mandarle  ad  occupare  ogni  angolo  del  Ducato  !...  con 
grave  disagio  dei  soldati ,  con  pit  grave  tedio  dei 
signori  ufficiali,  con  gravissimo  malcontento  dei  paesi 
e  con  gravissimo  dispendio  delle  comunità  e  del- 
r  erario.  » 

Il  Duca  aveva  molto  articolatamente  spiccate  le 
parole  occupare  ogni  angolo  del  Ducato  :  in  quelle 
parole  infatti  era  il  segreto  dell'  insistenza  de'  due 
austriaci  e  della  resistenza  del  Duca. 

«  Tanto  più  »  disse  il  ministro  di  polizia  «  che 
da  positive  notizie,  della  cui  esattezza  non  potrei  du- 
bitare, ho  ragione  di  credere  che  vi  sia  non  poca 
esagerazione  in  questi  timori.  » 

E  il  Duca: 

«  Ma  si  figuri  se  non  lo  so  !  Sia  certo  che  io  ra- 
pisco sempre  e  tutto....  sa  quand*  è  che  non  capisco..., 
quando  non  mi  fa  comodo.  Ma  v'  è  qualcuno  fra  lor 
signori,  cominciando  dal  conte  Lorbak,  v'  è  qualcuno, 
il  quale  sia  molto  convinto  che  quattro  ubbriachi  di 
Borgo-Castello   bastino  a  mettere  in  tanto  allarme  , 
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in  tanto  orgasmo  il  signor  generale  Àctenfield,  vec- 
cliio  guerriero,  avvezzo  a  battaglie  che  decidevano  di 
regni  ed  imperi?  » 

Scaltro  artificio  retorico  era  stato  questo  del  Duca 
di  adoperare  le  lodi  per  isconcertare  il  generale  au- 
striaco e  fargli  perdere,  come  suol  dirsi,  le  staffe:  i 
ministri  poterono  liberamente  sorridere  e  applaudire 
alle  parole  del  Duca  -,  mentre  il  Generale ,  non  che 
potesse  averle  per  male  o  impugnarne  l'argomento, 
fu  per  contrario  sforzato  a  mostrarsene  riconoscente. 

€  Eingrazio  V.  A.  della  cortese  allusione»  comin- 
ciò egli  a  dire  :  ma  il  Duca,  che  aveva  intanto  dato 
un  rajidissimo  sguardo,  pieno  di  malizia  soddisfatta, 
ai  suoi  ministri,  sìibito  lo  interruppe  : 

«  Torniamo  all'  argomento,  se  le  piace.  » 

«  Or  bene  »  disse  il  Generale  cercando  di  rimet- 
tersi in  sella  «  ho  ragione  di  credere  che  i  moti  di 
Borgo-Castello  e  Kaccapendente  saranno  destinati  a 
divenire  il  segnale  di  un  generale  commovimento,  di 
bea  più  serii  tentativi;  il  noto  cospiratore  Giorgio 
Barganti ,  ha  lasciato  Londra  e  viaggia  con  passa- 
porto inglese;  giorni  sono  passò  per  Vienna,  e  sap- 
piamo che  si  diresse  verso  l'Italia:  indizii  rilevan- 
tissimi fanno  credere  che  egli  sia  già  nel  Ducato,  e 

fors'  anche  in  questa  stessa  città ne  domandi  al 

signor  conte  Lorbak!....  E  intanto  qui  si  dorme, 
qui  si ... .  » 

«  V.  A.  permetta  »  interruppe  vivamente  il  mar- 
chese Catania  «  che  io  protesti  a  nome  mio  e  dei 
miei  colleghi  contro  le  parole  del  signor  Generale 
qui  si  dorme.  Ho  1'  onore  di  assicurare  V.  A.  e  il 
signor  Generale  che  qui  non  si  dorme,  che  qui  si  ve- 
glia invece,  come  è  dover  nostro.  Sapevamo  dei  viaggi 
di  Giorgio  Barganti  e  forse  siamo  sulle  sue  traccie. 
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€he  se  si  vogliano  poi  circa  lo  spirito  publico  pre- 
cise e  circostanziate  notizie,  siamo  in  grado  di  darne, 
e  di  ben  altre  !  > 

«  Dica  pure  »  disse  il  Duca  senz'  alterarsi. 

<  Lo  spirito  del  paese  è  eccellente  :  ciò  che  lo  raf- 
fredda, che  lo  rende  un  po'  serio ,  bisbetico,  è  il  ve- 
dere che  le  stoltezze  già  punite  di  un  pugno  di  fa- 
ziosi perpetuino  sopra  il  paese  una  occupazione  mi- 
litare, che  ne  offende  la  fedeltà  e  ]a  subordinazione 
e  ne  rovina  gì'  interessi  :,  15  mila  uomini  di  truppe 
non  sue  il  paese  non  le  può  mantenere  che  a  forza 
<i'  imposte,  che  cadono  sui  possidenti  colle  tasse,  co- 
gli alloggi,  coi  foraggi,  e  che  i  possidenti  rovesciano 
il  più  che  possono  sul  popolo  col  caro  dei  viveri,  dei 
fitti,  e  la  sospensione  dei  lavori!  > 

«  Ma  il  sig.  Marchese....  »  cominciò  il  Generale, 
mentre  il  Marchese  riprendeva  il  fiato  ;  ma  il  Mar- 
chese, che  aveva  ripreso  il  fiato,  proseguì  : 

«  A.I  che  aggiungerò  che  le  truppe  di  occupazione 
si  sa  che  non  sono  mai  molto  cortesi  verso  i  paesi 
occupati,  e  che  veramente  i  signori  ufficiali  austriaci 
vanno  assumendo  un  certo  fare  irritante,  provo- 
cante   » 

L'  eloquenza  del  Marchese  fu  troncata  sul  più  buono 
dal  Generale  ,  che  voltosi  al  Duca  p^li  borbottò  con 
sdegnosa  energia  alcune  parole  in  ungherese*,  il  Duca, 
in  ungherese,  replicò  ;  e  ne  risultò  un  dialogo  che  non 
essendo  capito  ne  dal  Catania  né  da  alcun  altro  dei 
Ministri  pose  quello  e  questi  faori  di  combattimento, 
lasciandoli  con  un  palmo  di  naso  e  lo  scilinguagnolo 
impedito. 

I  ministri  si  ritirarono  un  po'  indispettiti  facendo 
crocchio  intorno  al  Vescovo  ;  il  conte  Lorbak  invece 
ai  avvicinò  esso  pure  al   Duca  e   al  Generale  e  si 
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mise  terzo  a  gargagbare  ia  ungherese.  Si  formarono 
COBI  due  gruppi  ;  V  uno  dei  Ministri  che  bisbigliavano- 
sommessamente  col  Vescovo,  il  quale  li  ascoltava  col 
suo  solito  contegno  pacato  ;  1'  altro  dei  due  austriaci 
che  parlavano  forte  in  ungherese  al  Duca  or  V  uno 
dopo  r  altro,  or  entrambi  ad  un  tempo ,  con  gestico- 
lazione vibrata,  mentre  il  Duca  appoggiato  alla  stufa 
rispondeva  come  e  quando  poteva,  mostrando  mani- 
festo fastidio  del  fuoco  incrociato  dei  suoi  due  asse- 
dianti.  Ma  il  Duca  nulla  mai  faceva  a  caso,  e  da 
tutto  sapeva  trar  partito  pe'  suoi  fini  anche  nelle  pic- 
cole cose.  Pertanto  dopo  un  poco  di  queir  assedio,  si 
staccò  dalla  stufa  e  come  per  passeggiare,  e  quasi 
macchinalmente,  si  mosse,  con  le  mani  dietro  la  per- 
sona, e  sempre  accompagnato  dai  due  austriaci ,  che 
parlando  gli  si  erano  appiccicati  ai  fianchi  :  e  passo- 
passo,  bel  bello,  or  replicando ,  or  soffermandosi ,  or 
rimovendosi ,  se  li  rimorchiò  tutt'  e  due  fin  presso 
alla  porta  d' ingresso  e  là  &i  fermò  ;  i  due  tedeschi , 
inorgogliti  dal  trionfo  riportato  sui  Ministri,  si  affret- 
tarono a  piantarseli  di  fronte,  vieppiù  [infervo- 
randosi e  affoltandosi  a  dir  su  il  fatto  loro.  Ma  ben 
tosto  il  Duca  alzò  la  voce  con  quel  tuono  che  signi- 
fica voglio  jparlar  io,  ed  esprimendosi  nuovamente  in 
italiano ,  tiratosi  un  passo  addietro  disse  loro  così  : 

«  Vedo,  intendo,  capisco....  ma  se  all'Austria  inte- 
ressa di  dimostrare  alle  Potenze  che  il  suo  intervento 
è  necessario  alla  conservazione  dell'  ordine ,  a  noi 
principi  italiani,  invece  preme  anche  di  più  di  dimo- 
strare alle  Potenze,  che  per  governare  non  abbiamo 
bisogno  di  opprimere  i  nostri  Stati  con  una  occupa- 
zione straniera,  che  sembra  alterare  l'equilibrio  eu- 
ropeo :  loro  hanno  degli  ordini,  capisco ....  Ma  come 
covrano  indipendente,  nel  mio  Stato  non  comando  che 
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io,  e  facendo  uso  della  mia  libera  autorità,  impongo 
loro  di  non  muovere  un  solo  soldato  senz'  espresso 
mio  ordine.  A  rivederli.  » 

Come  il  Duca  ebbe  profferite  quelle  parole  di  ooìi- 
gedo  a  rivederli ,  dato  un  altro  passo  addietro,  face 
loro  quell'indefinibile  saluto,  privativa  dei  principi  e 
dei  ministri,  il  quale  non  vi  lascia  altri  movimenti 
possibili  tranne  quelli  che  occorrono  per  voltarsi , 
aprire  una  porta,  uscire  e  serrarvela  dietro. 

Furono  i  movimenti  che  fecero  i  due  austriaci. 

«  Scusi,  Monsiefaore,  w  disse  il  Duca  tornando  e 
indirizzandosi  al  Vescovo,  «  Scusi  se  ho  do\uto  la- 
sciarla qui  e....  adesso  mo'  concludiamo  qualcosa,  che 
Fora  è  tarda  e  debbo  scriverò  un  monte  di  lettere  prima 
d'andare  a  letto.  Vediamo  dunque:  se  Monsignore  ha 
qualche  povera  chiesa  bisognosa  di  ristauro,  di  cam- 
pane ,  di  campanile... ,  qualche  parrocchia  pavera  da 
aiutare...  mi  faccia  delle  proposte,  e  io  sarò  ben  lieto 
di  concorrere  al  decoro  della  nostra  santa  religione , 
alla  prosperità  dei  ministri  dell'altare.  —  Quanto  al 
progetto  della  scuola  di  tedesco  pei  sotto-ufficiali,  so- 
prassediamo, pensiamoci  su,...  e  invece,  se  una  legge 
di  coscrizione ,  mite  ,  larga ,  può  essere  ben  accetta , 
me  ne  presenti  un  po'  le  basi....  già  capisco  che  ha 
ragione....  —  Soprassederemo  anche  al  progetto  per 
le  facoltà  universitarie  ;  aozi  non  se  ne  parli  neppure 
per  ora....  Piuttosto  vedremo  di  portare  una  diminu- 
zione alle  tasse.  E  cerchino  poi  insieme  di  promuo- 
vere società  di  mecenati  par  le  arti  belle....  :  ci  sono 
tanti  signori ,  suvvia ,  un  po'  di  amore  per  le  belle 
cose,  commettano  quadri,  statue  ;  facciano  fiorire  que- 
ste benedette  arti,  si  ricordino  che  l'Italia  ne  è  la 
patria  !  E  lei ,  signor  Ministro  dei  lavori  publici,  mi 
trovi  un  po'  la  maniera  d'impiegare  sei  o  sette  mila 
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operai,  metà  nella  capitale,  il  resto  nei  Capiluoghi  dp 
provincia  !  E  presto  poi  diminuiremo  le  imposte,  ch'io 
ho  abbastanza  messo  a  prova  l'affetto  e  la  divozione 
del  mio  popolo  e  voglio  rimeritarlo....  e  voglio  go- 
vernare coir  amore  e  la  beneficenza  e  non  con  la 
forza....  tanto  più  che,  li  autorizzo  a  dirlo,  ben  presto 
le  I.  e  R.  truppe  si  ritireranno  dai  nostri  Stati  !  — 
E  sopratutto  poi  le  più  scrupolose  ricerche,  »  con- 
chiuse parlando  al  Ministro  di  polizia  «  circa  ai  noto 
Giorgio  Barganti...  ai  fili  che  potesse  avere  annodati. 
Quanto  a  Borgo-Castello  e  Eoccapendente  e  gli  altri 
tre  paesi ,  che  si  permettono  di  reclamare  in  questi 
rapporti ,  mi  faccia  un  po'  il  piacere  di  saper  subito 
chi  sono  i  reclamanti  e  di  cacciarmeli  all'ergastolo! 
Così,  siamo  intesi.  Monsignore  non  si  stanchi  di  rac- 
comandarmi a  Dio  !...  Signori,  buona  sera.  » 

Ed  entrò  nel  suo  appartamento. 

I  Ministri  uscirono  dietro  al  Vescovo  dall'  altra 
parte. 

Le  guardie  d'onore  e  le  cappe  nere  delle  antica- 
mere raccontarono  la  sera  con  gran  segretezza  alle 
loro  famiglie  che  v'era  stata  adunanza  del  consiglio, 
con  intervento  del  Vescovo  ,  dell'  ambasciatore  au- 
striaco e  del  generale  Actenfield  :  che  il  generale  però  - 
era  entrato  dalla  parte  dell'  appartamento  del  Duca, 
che  la  seduta  era  stata  tempestosissima:  il  Duca  aveva 
nrlato  strapazzando  qualcuno  :  poi  a  un  tratto  erano 
usciti  i  due  tedeschi  e  se  n'erano  andati  borbottando 
fra  loro  irritatissimi -,  poco  dopo  erano  venuti  fuora 
il  Vescovo  e  i  Ministri  tutti  ilari,  tutti  contenti  bi- 
sbigliando fra  loro  con  grande  soddisfazione.  A  sen- 
tire quei  narratori,  la  cagione  della  burrasca  era  stata 
che  i  Tedeschi  erano   stanchi  di  star  fuori  dei  loro- 
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paesi  al  annoiarsi  in  una  cittadina,  dove  non  c'eran 
divertimenti  tranne  quel  po'di  teatro,  e  volevano  eg- 
sere  lasciati  liberi  da  potersene  tornare  a  casa-,  i  Mi- 
nistri invece  volevano  che  restassero  non  osando  mal- 
levare ancora  della  tianquillità  del  paese;  indi  la  di- 
sputa ,  nella  quale  da  ultimo  i  Ministri  erano  stati 
vincitori .  talché  per  grazia  del  cielo  i  Tedeschi  per 
allora  non  se  n'  andrebbero,  ed  essi,  potrebbero  dor- 
mire tra  due  guanciali  senza  paura  dei  matti. 

Brevi  durarono  peraltro  le  beate  illusioni  di  quella 
gente  di  corte.  Un  giornale  fondato  dal  partito  du- 
cale ,  e  che  riceveva  le  sue  ispirazioni  dal  governo  , 
publicava  il  giorno  dopo  un  articolo  nel  quale  era 
detto  che  non  si  credeva  di  errare  giudicando  vicino 
il  tempo  in  cui,  se  la  città  avrebbe  il  grave  cordo- 
glio di  doversi  separare  dalle  1.  K.  truppe  (concedute 
allo  sollecitudini  del  suo  augusto  parente  da  S.  M.  I. 
e  R.  A.  l'Imperatore,  sempre  premuroso  della  pace  e 
tranquillità  d' Italia)  quel  cordoglio  troverebbe  ade- 
guato conforto  scorgendo  nell'adesione  accordata  dal 
sovrano  a  quella  partenza  (del  resto  troppo  giusta- 
mente bramata  dalle  I.  R.  truppe)  la  più  luminosa  e 
consolante  prova  della  piena  fiducia  del  principe  nel- 
r  amore  del  suo  popolo.  Della  quale  fiducia  avrebbe 
il  paese  ben  presto  nuove  e  cgnor  più  segnalate  te- 
stimonianze dair  instancabile  munificenza  della  pre- 
lodata Altezza  Sua. 

€  Se  non  siamo  male  informati  —  proseguiva  Tar- 
ticolo  —  grandiosi  lavori  stanno  per  essere  intrapresi 
in  tutto  lo  S'.ato  e  in  questa  capitale  particolarmente  ; 
i  quali  mentre  accresceranno  comodità,  lustro  e  de- 
coro alle  città ,  daranno  ad  un  tempo  pane  e  lavoro 
a  ben  12  mila  operai  ;  le  imposte  potranno  ben  presto 
essere  ricendotte  alla  regolare  mitezza,  ne  più  il  car<v 
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dei  viveri  farà  soffrir  la  fame  alle  classi  povere  -,  grandi 
granai  erariali  saranno  istituiti  in  vari  centri  dello 
Stato  ;  e  contro  a  questi  la  carestia  e  il  monopolio 
spezzeranno  le  loro  armi.  Molte  povere  chiese  par- 
roci/hiali  saranno  o  nuovamente  edificate,  o  restaurate 
e  abbellite  a  spesa  del  privato  erario  del  religiosissimo 
nostro  principe.  Una  mitissima  e  larghissima  legge 
di  coscrizione  solleverà  le  famiglie  dal  soverchio  peso 
della  prole  numerosa  e  darà  allo  Stato  una  truppa 
morigerata  ed  atta  a  mantenere  l'ordine  più  con  ye- 
sempio  che  colle  armi.  Le  tasse  per  gli  studi  univer- 
sitari saranno  diminuite  ^  commissioni  d' incoraggia- 
mento cureranno  di  conservare  air  Italia  il  primato 
delle  arti  stabilendo  concorsi,  premi,  erezioni  di  mo- 
numenti a  grandi  uomini,  quanto  insomma  possa  of- 
frire non  iscarsi  guadagni  e  mezzi  di  distinguersi  ai 
giovani  cultori  delle  arti  di  Fidia  e  Apelle,  di  Mi- 
chelangelo e  Eiffiiello.  Frattanto  possiamo  assicurare 
che  col  giorno  di  domani  sarà  diminuito  di  un  cen- 
tesimo il  prezzo  del  sale.  » 

Qui  poi  il  magniloquente  articolista  infervorandosi 
nell'argomento  si  scagliava  con  isdegnosa  apostrofe 
contro  gFincorreggibili  perturbatori  dell'ordine,  ai  quali 
intimava  di  <  abbassare  davanti  a  tanta  munificenza 
e  grandezza  le  superbe  cervici  sin  contro  la  terra  da 
loro,  vili  rettili  velenosi,  barbaramente  contami- 
nata.... » 

Del  resto  dell'apostrofe  facciamo  grazia  ai  nostri 
lettori. 


CAPITOLO  IV. 


A  forza  di  risparmio  e  di  lavoro, 
Conducean  vita  semplice  e  frugale 
POTeri  si,  ma  in  pace  e  con  decoro. 
Giusti.  Il  Sortilegio. 


Raggiungiamo  ora ,  se  non  dispiace  ai  lettori , 
Carlo,  il  nostro  pittore,  che  lasciammo  mentre  aveva 
svoltato  per  una  strada  secondaria  affine  di  ridursi 
alla  propria  abitazione.  Sempre  fisso  col  pensiero 
sopra  la  pensione  che  egli  godeva  sen^a  saperne 
il  perchè,  gli  tardava  di  poter  parlare  con  Giuseppe, 
un  suo  vecchio  servitore ,  che  avea  preso  cura  di 
lui  sin  da  quando,  ancora  infante ,  era  rimasto  or- 
fano, e  il  quale  di  certo  avrebbe  potuto  ragguagliarlo 
esattamente  circa  il  motivo  e  le  circostanze  della  sua 
pensione.  Ma  giunto  a  casa ,  a  farlo  apposta ,  Giu- 
seppe non  si  trovò  :  il  buon  vecchio,  che  non  era  abi- 
tuato a  veder  Carlo  rientrare  a  quell'ora  in  casa,  se 
ne  stava  tranquillo  chi  sa  mai  dove,  forse  da  qualche 
tabaccaio  o  in  qualche  modesto  caffè  a  spoliticare, 
ovvero  a  magnificare  il  genio  straordinario  del  suo  fi- 
glio e  padrone  adottivo^  com'  ei  lo  qualificava.  Carlo 
ne  fece  ricerca  nei  negozj  più  vicini,  ma  inutilmente 
però  disperato  di  rintracciarlo  per  allora,  si  diresse 
ad  un'  altra  casetta ,  e  a  questa  pervenuto  e  alzando 
il  capo  verso  l'ultimo  piano,  fece  un  noto  fischio  :  su- 
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bito  dall'alto  s'udì  aprirò  una  tìnestrella  con  grande 
premura,  e  una  vocina  piena  di  n  aturale  armonia  chiese 
di  colassù: 

«  Sei  tu,  Carlo?  » 

€  Sì,  »  rispose  il  giovane. 

La  fanciulla  era  ad  un  quinto  piano ,  e  Carlo  era 
giù  in  mezzo  alla  strada ,  e  V  ora  era  già  alquanto 
inoltrata,  e  la  strada  assai  poco  illuminata,  e  Carlo 
non  aveva  detto  che  un  sì:  nientedimeno  la  fanciulla 
nel  ritirarsi  dalla  finestra  pensò  fra  se  :  «  Carlo  è  di 
cattivo  umore  questa  sera.  »  E  afferrata  la  fune  che, 
secondo  l' uso  di  molte  città ,  serviva  ad  aprire  dai 
diversi  piani  il  saliscendi  della  porta  di  strada,  la 
trasse  a  se  cinque  o  sei  volte  violentemente  —  per 
consueto  la  traeva  due  o  tre  volte  soltanto  —  11  mo- 
vimento si  comunicò  al  saliscendi  della  porta,  che 
sobbalzò  altrettante  volte  e  più  fragorasamente  del 
solito  tra  il  ponticello  che  lo  conteneva  e  il  mona- 
chetto ,  e  parve  con  quel  suo  fragellio ,  incaricato  di 
anticipare  a  Carlo,  non  solamente  l'usata  espressione 
del  desiderio  con  cui  era  aspettato,  ma  staremmo  per 
dire  quella  altresì  delPaffettuosa  sollecitudine  di  cui 
lo  circonderebbe  la  fanciulla  per  dissiparne  l'indovi- 
nata mestizia. 

La  telegrafia  dfgli  amanti,  di  cui  non  dubitiamo 
di  attribuire  la  primitiva  invenzione  all'ispirazione 
di  una  vergine  innamorata,  e  i  perfezionamenti  suc- 
cessivi all'  ingegno  di  una  moglie  colpevole ,  non  ha 
nulla  da  invidiare  all'elettrico*,  e  meriterebbe  un  in- 
tero volume  di  studj  che  porterebbero  forse  alla  sco- 
perta di  una  gran  copia  di  misteri  psicologici,  tutta- 
via latenti  nei  ripostigli  della  vita  intima  del  cuore. 

Carlo  entrò  incontrato  dalla  fanciulla,  che  era  ve- 
nuta col  lume  sul  pianerottolo  della  scala  ad  aspet- 
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tarlo,  e  che,  presolo  sotto  il  braccio  tutta  carezzevole 
ed  affettuosa,  se  lo  era  condotto  in  casa. 

Casa  ?  No,  questa  non  è  la  parola  adatta  ad  indi- 
care queir  abitazione.  Era  una  camera  lunga  con  tre 
finestrette;  e  la  soffitta  n'era  sì  bassa  che  per  poco, 
alzando  la  mano ,  non  se  ne  toccavano  i  travicelli  ; 
una  tenda  di  tela  in  cotone  a  fiorami ,  le  cui  tìnte 
sbiadite  attestavano  il  numero  dei  bucali  che  vi  erano 
passati  sopra,  divideva  la  camera  in  dvfe  parti  disu- 
guali tra  la  seconda  e  la  terza  finestra  e  costituiva 
così  un  appartamento  di  due  membri  (come  dicono  a 
Torino),  nel  minore  dei  quali  dormivario  la  fanciulla 
e  la  madre  sua;  nel  maggiore  il  padre  col  padre  di 
sua  moglie,  e  due  suoi  propri  fratelli,  minori  di  lui. 
Di  giorno  madre  e  figlia  lavoravano  di  camice  da 
vendere  o  in  ricami  di  commissione  davanti  la  fine- 
stra della  loro  parte  di  stanza,  mentre  la  luce  del- 
Valtre  due  finestre  serviva  al  padre  e  al  suocero  che 
lavoravano  a  rilegar  libri  e  a  fare  scatole  di  cartone 
per  usi  diversi.  I  due  fratelli  del  capo  di  famiglia 
avevano  una  botteguccia  piccola,  umida,  nera,  in  fondo 
alla  casa  stessa  e  vi  lavoravano  da  fabbri- ferrai.  La 
sera  poi  anche  le  due  donne  si  riducevano  a  lavorare 
coi  due  rilegatori  nello  scompartimento  maggiore  della 
stanza ,  e  due  candele  di  sego  servivano  a  far  luce 
per  tutti.  Dico  per  tutti,  e  ci  comprendo  anche  i  due 
fabbri-ferrai,  i  quali,  come  serravano  bottega,  monta- 
vano su  in  casa  e,  lavatesi  per  bene  le  mani,  si  met- 
tevano ad  aiutare  il  fratello  e  il  suocero  di  questo 
nei  loro  lavori  di  rilegature  e  di  cartonaggi.  K  assi- 
duità nel  lavoro  forniva  a  quella  famiglia  di  che  pa- 
gare regolarmente  i  fitti  di  casa  e  bottega  e  di  che 
provvedere  ai  bisogni  del  vitto  e  del  vestito  ;  e  i  bi- 
BOgai  erano  frugali  e  modesti,  che  non  ne  rincarava 
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la  dose  l'ozio  od  il  vìzio  -,  però  bilaneiandosi  la  scar- 
sità dei  guadagni  con  la  temperanza  dei  desiderii , 
l'uscita  non  superava  l'entrata,  e  non  creava  la  dura 
necessità  dei  debiti  e  delle  privazioni.  A  conti  fatti, 
v'era  più  agiatezza  nella  miseria  di  quei  bravi  operai, 
che  non  nell'opulenza  tanto  favolosamente  sterminata, 
quanto  favolosamente  ipotecata  di  certi  milionari  :  e 
non  pongo  nel  conto  la  pace  e  l'allegria,  che  mante- 
neva ne'sei  pigionali  di  quel  quinto  piano  la  coscienza 
serena  del  proprio  lavoro. 

Lettori ,  vogliate  scoprirvi  il  capo  -,  perocché  vi  ho 
tratti  'davvero  davanti  alla  orrevole  maestà  del  po- 
polo:^ e  quando  dico  popolo  badate  bene  che  non  in- 
tendo già  profanare  questo  nome  per  adulare  una  spre- 
gevole bordaglia  di  oziosi  non  buoni  ai  altro  che  a 
sprecare  per  le  osterie  in  vini  e  male  femmine  i  su- 
dati guadagni  delle  povere  mogli,  e  uscirne  poscia  a 
chieder  conto  alla  società  delle  lor  tasche  vuote,  be- 
stemmiando la  provvidenza  e  facendo  baccano  sul  caro 
dei  viveri  e  la  scarsità  del  lavoro.  Codesto  non  e  po- 
polo che  a  sentenza  de'  democratici  e  de'  tribuni  del 
domani,  co'quali  quel  dicentesi  popolo  s'intende  a  me- 
raviglia per  la  buonissima  ragiono,  che  dove  si  fecero 
barricate,  ei  se  ne  stettero  tutti  quanti  tappati  in 
casa.  Il  popolo  vero,  il  popolo  serio,  il  popolo,  di  cui 
si  dimenticano  gli  speculatori  di  tumulti,  io  lo  vado 
a  cercare  nelle  soffitte,  nelle  officine  dove  egli  se  ne 
sta  guadagnando  col  lavoro  il  pane  della  famiglinola 
senz'altro  orgoglio  che  quello  della  sua  onesta  ope- 
rosità, senz'altra  vanità  che  quella  bea  legittima  del 
proprio  mestiere;  e  del  resto  pronto,  sì,  a  versar  la 
vita  pel  suo  paese,  per  la  J libertà,  per  la  civiltà,  se 
una  voce  amica,  sperimentata,  autorevole  velo  chiami^ 
ma  pronto  del  pari  a  cavarsi  d'attorno  coll'acu^eo  dei 
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suoi  mordaci  dileggi  gli  eterni,  naugeosissimi  piag- 
giatori de'suoi  muscoli  e  della  sua  sovranità sino 

a  portafoglio  conquistato. 

Carlo  fa  accolto  fra  i  cordiali  saluti  della  fiimiglia, 
già  tutta  raccolta ,  come  accenna =nmo  ,  al  lavoro  ^  e 
Virginia,  così  avea  nome  la  fanciulla,  s'incaricò  di 
riferire  a  Carlo,  come  cominciasse  ormai  a  dar  da 
pensare  a  tutti  il  ritardo  di  \w. 

Carlo  sedette  presso  Virginia  sopra  una  sedia  più 
pulita  dell'altre  e  che  già  si  trovava  a  quel  posto, 
messavi  da  Virginia ,  secondo  il  solito,  sin  dal  mo- 
mento, che,  accesi  i  lumi,  la  famiglia  si  era  ordinata 
intorno  alla  tavola  al  suo  lavoro  serale.  E  quella 
sedia  si  chiamava  la  sedia  di  Carlo,  e  il  posto  di 
quella  sedia,  il  posto  di  Carlo,  sì  che  guai  a  chi  an- 
che inavvertitamente  o  momentaneamente  si  fosse 
avvisato  d'occupare  quel  posto,  quella  sedia. 

«  Che  cos'hai  ?  »  chiese  Virginia  a  Carlo  sommes- 
samente. 

«  Nulla  »  rispos'  egli. 

«  Oh!  sì!  figurati  che  ho  indovinato  che  eri  di 
malumore  appena  affacciatami  alla  finestra  !  » 

«  Ci  racconti  qualcosa,  signor  Carlo,  »  disse  il 
nonno  di  Virginia ,  un  vecchietto  robusto,  ex  tamburo 
maggiore  della  grande  armata ,  di  che  pensate  ,  se 
traesse  ragione  d'aver  sul  liuto  i  Tedeschi  !  «  Ci  rac- 
conti qualcosa  :  vanno,  stanno,  o  cosa  fanno  ?  » 

Le  due  donne,  quasi  fossero  mosse  da  una  stessa 
molla ,  si  misero  a  tossir  forte  per  confondere  col 
suono  della  lor  tosse  il  suono  delle  parole  del  vec- 
chio, e  intanto  gli  facevano  certi  occhiacci  e  certi 
movimenti  del  capo  pieni  di  spavento  e  di  rimpro- 
vero, e  con  le  mani  gli  accennavano  la  porta ,  e  col 
gesto  qualcuno   che   potesse  ascoltare,  e  soffiandosi 
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dentro  il  pugno  chiuso  spiegavano  anche  con  evidente 
\nimica  il  possibile  mestiere  del  temuto  ascoltatore. 
Il  vecchio  strìnse  le  spalle  e  il  padre  di  Virginia 
prese  la  parola. 

«  Mio  suocero  non  parla  mica  dei  Tedeschi ,  parla... 
degli  scarafaggi  che  passeggiano  la  sera  per  la  cu- 
cina del  signor  Carlo,  malgrado  il  pepe,  il  gesso,  e 
le  maledizioni  !  » 

«  Ci  vuol  altro  che  pepe  e  gesso,  caro  Vincenzo  !  » 
fece  Carlo,  continuando  l'allegoria. 

«  Bisognerebbe  schiacciarli  tutti  »  disse  Vincenzo. 

E  le  donne  badavano  a  stralunare  gli  occhi  e  ad 
annaspare  colle  mani  per  far  cessare  quei  discorsi  il 
cui  traslato,  a  dir  vero,  si  palliava  sotto  un  velame 
un  po'  troppo  diafano. 

«  Ma  faccia  Dio  che  torni  un  po'  di  sole  alle  no- 
stre finestre  »  continuò  Vincenzo  senza  dar  retta  alla 
pantomima  delle  donne  e  solo  abbassando  la  voce  : 
€  Faccia  Dio  che  torni  appena  un  raggetto  di  sole  e 
ditemi  porco  se  non  sarò  anch'io  fra  quelli  che  gri- 
dano che  bisogna  far  lavorare  la  ghigliottina  !  » 

«  Voi  farete,  babbo,  come  avete  fatto  nel  trentu- 
no !  »  disse  Virginia  che,  perduta  la  speranza  di  farlo 
tacere,  prese  il  partito  di  decantare  i  meriti  del  pa- 
dre per  farli  sapere  ad  ogni  e  qualunque  possibile 
uditore.  «  Nel  trentuno  avete  sempre  adoperata  la 
vostra  influenza  per  impedire  che  il  popolo  facesse 
delle  vendette  !  » 

€  Nel  trentuno  era  nel  trentuno  !...  Nel  trentuno, 
se  vuoi,  mi  sono  anche  mezzo  compromesso....  ma 
adesso  !....  ho  imparato  che  alla  canaglia  bisogna  pro- 
prio menargliele  sulla  testa  perchè  non  abbia  a  cam- 
minare zoppa!  Nel  trentuno,  sicuro  che  ho  impedito 
dei  grossi  malanni  !  Capirà,   signor  Carlo,  che  s' era 
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composta  una  compagnia  di  birbaccioni  chiamati  ha- 
stonatoti,  i  quali  la  sera  davan  puntualmente  la  cac- 
cia agli  aristocratici  più  noti,  e  gli  ragguagliavan  le 
costure  in  un  modo  !...  Le  pare  che  fosser  cose  da 
lasciar  correre  !  I  Carbonari  non  fanno  queste  cose  ! 
E  una  sera....  La  quarta  sera  della  rivoluzione...  due 
gendarmi  del  Duca,  uno  brigadiere  e  uno  comune,  si 
pensarono  di  venire  in  una  osteria  bardati  da  gen- 
darmi di  tutto  punto  !  Potenza  di  Dio  !  in  venti  che 
li  prendemmo  in  mezzo  per  salvarli  dal  furore  della 
plebe  si  ebbe  di  bello  e  di  buono  a  riescirvi  -,  e  noti 
ch'eravamo  tutti  venti  dei  più  stimati  e  ben  voluti, 
dei  più  compromessi,  di  quelli  che  trattavan  diret- 
tamente col  Dittatore  Barganti....  Fatto  sta,  fatto  si 
sta ,  che  li  portammo  qui  a  casa  mia ,  e  quando  li 
ebbi  cacciati  dentro  serrai  la  porta  e  mi  piantai  là 
e  parlai  al  popolo....  come  vero  Iddio,  sa  !....  parlai 
al  popolo  e  gli  dis5i  :  Siamo  in  Turchia,  o  dove  sia- 
mo ?  Ci  sono  dei  tribunali  e  la  giustizia  non  ce  la 
dobbiamo  far  da  noi  !  Intanto  capitò  una  pattuglia  di 
guardia  civica  e  io  allora  incalzai  T  argomento  :  Ve- 
dete? gridai,  ecco  il  popolo  armato  che  viene  a  di- 
fender Tordine  ;  rispettiamo  Tordine  da  bravi  e  unia- 
moci tutti  in  un  sol  grido ,  Viva  la  Guardia  civica  ! 
Tatti  risposero  Viva^  e  insomma  fu  finita  così.  La 
notte  poi  travestimmo  i  due  gendarmi  qui  in  questa 
camera ,  con  abiti  nostri  e  li  mandammo  via ,  che 
presero  una  tal  rincorsa  che  credo  non  si  fermassero 
più  che  a  Mantova.  » 

«  Bada ,  Vincenzo ,  >  disse   uno   dei  suoi    fratelli 

4(  di'  un   pò*  piano,   che  con  tutti  questi  viva ,  alle 

volte,  non  si  sa  mai  !... 

«  Oh  !  sì ,  che  adesso  ci  sarà  proprio  uno  lì  per....  > 

Vincenzo  non  potò  finire,  che  s'udì  battere  con  certa 
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energia  air  uscio  -,  gii  uomini  restarono  immobili  e 
stupiti  ;  la  madre  di  Virginia  si  mise  le  mani  nei 
capelli  guardando  atterrita  suo  marito  e  suo  padre  ; 
Virginia  afferrò  Carlo  nel  braccio  stringendcsegli 
contro. 

Fu  bussato  una  seconda  volta.  Carlo  andò  airuscio, 
afferrò  il  pomello  del  saliscendi,  V  alzò,  e  aperse  ri- 
solutamente r  imposta  quant'  era  larga. 

Non  era  ne  un  commissario,  nò  un  gendarme  :  al 
contrario,  era  un  amico  :,  Piero,  il  compagno  di  Carlo. 

«  Oh  !  Piero  !  sei  tu  ?  C^  è  qualche  cosa  di  nuovo  ? 
Vieni  avanti.  »  Disse  Carlo,  e  le  sue  frasi  espressero 
il  rapido  trasformarsi  dell'apprensione  prima  in  una 
nuova  e  diversa  apprensione.  La  stessa  trasformazione 
di  patemi  subirono  tutte  le  altre  persone  ch'erano  in 
quella  camera. 

Piero  entrò  e  chiuse  V  uscio  con  precauzione  :  poi 
disse  a  bassa  voce: 

«  È  stato  arrestato  in  questo  momento  il  bolo- 
gnese? » 

«  Petronio  ?  » 

«  Il  signor  Petronio  ?  »  dissero  ad  un  tempo  Carlo 
e  Virginia. 

«  Proprio  lui  !  »  rispose  Pietro,  mentre  tutti  gli  si 
erano  stretti  dintorno  con  dolorosa  ansietà. 

«  E  perchè?  »  chiese  Carlo. 

«  Chi  ne  sa  nulla  I  » 

«  Ma  com'  è  andata  ?  » 

«  È  andata  che  quando  tu  ci  hai  lasciato,  tu  non 
avevi  notato  che,  entrati  dalla  porta  della  città,  due 
gendarmi  si  erano  messi  sulle  nostre  peste.  Noi  ci 
siamo  diretti  verso  il  nostro  solito  bigliardo ,  ma 
giunti  davanti  alla  bottega,  i  due  angeli  custodi  ci 
hanno  raggiunto  e  con  quel  garbo  eh'  è  tutto  loro 
particolare  han  domandato  a  Petronio  :  Come  si  chia- 
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ma  lei  ?  —  Col  nome  del  n^io  santo  protettore  :  Pe- 
tronio —  ha  risposto  queir  originale.  —  Ali  !  lei 
dunque  è  bologaese  ?  —  Come  ima  mortadella  ai 
suoi  comèndi:  dice  Petronio,  caricando  il  suo  accento 
bolognese.  Noi  gli  tiravamo  le  falde  perchè  smettes- 
se, ma  sì  !  figurati ,  con  quel  matto  là  !....  » 

«  E  dunque  ?  »  chiese  Carlo  con  premura. 

«  Dunque  ,  senti  -pure  :  il  gendarme  s' è  seccato 
dell'aria  cai^zonatoria  di  Petronio  e  gli  ha  replicato  ; 

—  C  è  poco  da  far  sene  vede  lei  !  —  E  Petronio  — 

—  Scusi 'sa,  signor  gendarme,  ma  si  dice  scene  non 
sene  perchè  e'  è  Vs-c.  —  0  sene  o  scene^  dice  il  gen- 
darme, alla  forza  armata  gli  si  porta  rispetto.  E  Pe- 
tronio —  Le  si  porta,  non  gli^  perchè  la  forza,  anche 
armata,  è  di  genere  femminino.  —  Insomma,  dice  il 
gendarme  —  favorischi  di  venir  con  noi  !  —•  Favori- 
sca^ sigQor  gendarme,  perchè  la  terza  persona  siugo- 
lare  del  présente  del  congiuntivo  dei  verbi  in  ire  ha 
la  desinenza  in  a  1  —  Noi  non  si  sapeva  come  fare 
per  rattener  le  risa  a  vedere  i  due  gendarmi  invipe- 
riti che  pareva  lo  volessero  mangiare,  e  queir  altro 
con  quella  sua  faccia  fresca.  Intanto  poi  s'  era  unita 
molta  gente  nella  strada....  Infine  già  i  due  gendarmi 
bestemmiando  come  due  turchi  lo  han  preso  in  mezzo 
e  lo  han  condotto  via ,  ed  egli  sempre  imperterrito 
ci  ha  salutato  e  se  n''è  partito,  e  mentre  passava  in 
mezzo  alla  gente  lo  sentivamo  ancora  predicare  coi 
gendarmi  ad  alta  voce  sopra  la  diversa  desinenza  dei 
verbi  secondo  la  diversa  coniugazione.  » 

«  Ma  perchè  mai  lo  avranno  arrestato  ?  » 
<  Questo  è  per  l'appunto  ciò  che  nessuno  riesce  a 
capire  !  > 

«  Non  può  essere  per  la  baruffa  dell'  osteria  :  Pe- 
tronio non  e'  entrava  che  di  sbieco.  » 

5 
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«  Che  l'abbian  preso  per  isbaglìo?  » 

«  In  isbaglio  per  chi  ?  » 

«  Avete  avuto  una  baruffa  all'  osteria  ?  »  chiese 
Virginia  con  ansietà. 

«  Oh  I  una  cosa  da  nulla...  una  disputa  di  studj.  » 

«  Fra  chi?  »  domandò  ancora  Virginia. 

«  Fra  noi....  così....  fra  tutti....  »  rispondeva  Carlo. 

«  Ma  tu  e'  entravi  ?  » 

«  Come  gli  altri.  » 

«  Che  r  abbian  preso  in  isbaglio  per  te  ?  »  insistè 
Virginia  sempre  più  spaventata. 

«  Ma  no,  tranquillati  :  e  perchè  avrebbero  voluto 
arrestar  me?  » 

«  So  di  molto  io  che  diavolo  vi  facciate  tra  voial- 
tri.... »  e  così  dicendo  Virginia  abbassò  la  voce, 
tanto  che  la  fine  della  frase  non  fa  espressa  che  dal 
movimento  delle  labbra  e  da  queir  obliquo  dimenare 
dell'indice  che  accompagna  d*  ordinario  siffatte  reti- 
cenze. 

Carlo  non  mostrò  d'intendere  quelle  parole  nò  quel 
gesto. 

«  Insomma  »  disse  egli  a  Piero  «  intanto  bisogna 
uscire  e  andare  a  raccogliere,  se  è  possibile,  qualche 
notizia?  » 

Alle  donne  ciò  pareva  inutile  a  queir  ora  :  ma  il 
padre,  il  nonno  e  gli  zii  di  Virginia  si  offersero  in- 
vece a  Carlo  di  andare  seco  lui  per  aiutarlo. 

Carlo  ne  li  ringraziò  dispensandoli  :  non  sapeva  egli 
stesso  che  ricerche  farebbe ,  ne  da  qual  parte ,  nò  a 
qual  fine,  nò  con  che  mezzi  ;  egli  non  sentiva  che 
un  bisogno,  un  istinto  di  partirsi  di  là,  pur  di  muo- 
versi, di  far  qualcha  cosa  per  l'amico.  Salutò  tutti, 
rassicurò  Virginia,  promise  tornare  a  riferire  ciò  che 
gli  venisse  fatto  di  sapere,  e  preso  il  cappello,  si  av- 
viò con  Piero  verso  l'uscio. 
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Ma  aperto  che  l'ebbe  si  trovò  a  faccia  a  faccia  con 
una  figura  d'uomo. 

«  Chi  è  là?  »  chiese  Carlo  non  potendo  ravvisare 
il  nuovo  personaggio  che  entrava  in  scena. 

«  Mille  perdoni  »  disse  lo  sconosciuto  «  abita  qui 
un  giovine  pittore  di  nome  Carlo  ?  » 

«  Son  io  »  rispose  Carlo,  ritirandosi  di  un  posso  per 
lasciare  che  lo  sconosciuto  si  avanzasse  come  infatti 
si  avanzò.  «  Peraltro  non  è  questa  la  mia  abita- 
zione. » 

Lo  sconosciuto,  che  avanzandosi  aveva  potuto  ve- 
dere le  molte  persone  ch'erano  in  quella  camera , 
parve  un  po'  sconcertato,  pure  con  tutta  calma  ripi- 
gliò :  <f.  lo  prego  questa  famiglia  di  perdonarmi  ;  fai 
tratto  in  errore  da  chi  mi  diede  l'indirizzo  per  rin- 
tracciare il  signor  Carlo.  » 

Tutti  gli  occhi ,  il  lettore  non  durerà  fatica  a  cre- 
derlo, stavano  fissi  sul  volto  dello  sconcsciuto.  Ma  Vin- 
cenzo, il  padre  di  Virginia,  dopo  avere  adocchiato  un 
istante  quell'uomo,  diede  alla  propria  fisonomia  un'e- 
spressione alquanto  diversa  da  quella  degli  altri,  ne 
più  Sri  contentò  di  guardarlo,  ma  gli  si  venne  così  bel 
bello  accostando  e  senza  mai  cessare  di  fissarlo.  «  Se 
non  è  la  casa  del  signor  Carlo  ciò  non  monta  »  gli 
disse  «  il  signore  può  accomodarsi....  se  gli  fa  pia- 
cere.... anche  qui.  Venga  avanti,  lo  prego.  » 

E  passatogli  dietro  sporse  la  testa  fuor  dell'uscio, 
e  ritirandola  subito  chiuse  l'imposta  e  girò  la  chiave. 

Lo  sconosciuto,  nel  quale  Carlo  aveva  intanto  rav- 
visato r  uomo  che  passeggiava  davanti  1'  osteria  di 
Panciagrossa,  vide  l'operazione  del  padre  di  Virginia, 
9  si  volse  a  lui,  come  scrutandone  il  pensiero  nasco- 
sto. Ma  l'altro,  come  appena  ebbe  chiuso  l'uscio,  con 
gesto  animatissimo  si  pose  un  dito  a  croce  sulle  lab- 
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bra  facendo  capire  che  fuor  della  porta  un  imminente 
pericolo  minacciava  qualcuno  ;  e  intanto  il  volto  del- 
l' onesto  popolano  si  oscurava,  le  sue  sopracciglia  si 
corrugavano  in  una  penosa  e  urgente  ricerca-,  poi, 
simile  ad  uno  che  trova  la  soluzione  d'un  difficile 
problema,  un  baleno  di  sorriso  passò  sul  suo  volto; 
e  allora  con  rapido  movimento  afferrò  la  mano  dello 
sconosciuto  senza  parlare  e  la  tenne  un  mezzo  se- 
condo: parve  che  da  quella  stretta  di  mano  partisse 
una  corrente  elettrica  a  rasserenare  anche  la  fisono- 
mia  dell'  incognito. 

Il  padre  di  Virginia  non  perde  tempo,  e  presa  con 
una  mano  una  candela  ,  con  1'  altra  il  braccio  d'  uno 
de'  suoi  due  fratelli,  trasse  questo  con  se  dietro  la 
tenda  che  separava  in  due  la  camera. 

«  Silenzio  tutti  per  amor  del  cielo!  »  disse  poi 
dall'altra  parte  della  tenda ,  mentre  si  sentiva  lui  e 
il  fratello  come  frugare  in  fretta  sotto  un  letto  e 
trar  fuori  robe  dure ,  pesanti ,  metalliche,  parlando 
entrambi  a  voce  bassa  e  concitata  fra  loro. 

Gli  altri ,  attoniti ,  immoti ,  sbalorditi ,  non  capivan 
nulla,  e  si  guardavano  in  volto  come  trasognati.  Il 
solo  che  paresse  capir  qualche  cosa  era  lo  sconosciuto: 
dopo  aver  fatto  cenno  a  tutti  di  star  cheti  e  lasciar 
fare ,  prese  un  calamaio  e  una  penna  eh'  erano  sul 
banco  dei  rilegatori  e  un  pezzo  di  carta  che  trovò 
sulla  tavola  e  si  mise  a  scrivere  in  fretta. 

Per  cinque  minuti  non  si  udì  che  il  rumore  fret- 
toloso e  affaccendato  dei  due  che  eran  dietro  la  tenda 
e  il  leggero  cigolìo  della  carta  rapidamente  vergata 
colla  penna  dallo  sconosciuto. 

In  capo  a  quel  tempo,  e  mentre  questi  senza  par- 
lare consegnava  a  Carlo  la  carta  scritta  :  la  tenda  si 
alzò  e  ne  uscirono  due  gendarmi  in  perfetta  tenuta.... 
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solamente  erano  ancora  iLtenti  ad  abbottonarsi  l'unì- 
forme. 

Lo  stupore  fa  generale  e  produsse  effetti  diversi 
secondo  il  sesso  e  le  circostanze  delle  persone  eh'  e- 
rano  in  quella  camera.  Le  due  donne  gettarono  un 
grido  :  Carlo,  Piero,  il  nonno  e  Taltro  zìo  di  Virginia 
diedero  un  passo  addietro  -,  lo  sconosciuto  ripigliò  vi- 
vamente la  carta  scritta,  e  aggomitolatola  stava  per 
cacciarsela  ifi  bocca  e  trangugiarla.  Ma  l'illusione 
non  durò  che  un  momento  o  allora  tornò  ad  occupar 
tutti  la  stupefazione  per  le  inesplicabili  cose  che  av- 
venivano intorno  a  loro.  Uno  dei  due  gendarmi  apparsi, 
che  aveva  altresi  i  distintivi  di  brigadiere,  si  avanzò 
verso  r  incognito  e  : 

*  Quella  carta ,  la  dia  a  me  »  gli  disse ,  e  gliela 
iwlse  di  mano  e  se  la  mise  in  tasoa  :  e  subito  fa  al- 
l'uscio, di  cui  girò  adagio  la  chiave  e  semiaperse  l'im- 
posta. 

L'altro  gendarme  aveva  in  mano  un  rinvolgolo  al- 
quanto voluminoso. 

Non  appena  ebbe  il  gendarme  brigadiere  semiaperto 
l'uscio,  che  si  urli  per  le  scale  un  suono  di  molti 
passi.  Era  gente  che  saliva. 

€  Abbiairo  appena  fatto  in  tempo  !  »  disse  l' im- 
provvisato brigadiere.  «  Tu ,  Girolamo ,  arresta  quel 
"jìgnore  !  » 

E  mentre  Girolamo,  eh'  era  l'altro  gendarme ,  si 
poneva  accanto  allo  sconosciuto,  il  brigadiere  uscì  sul 
pianerottolo  della  scala  e  tìopo  un  momento  lo  sen- 
tirono parlar  di  fuori  così  : 

€  11  signor  Commissario  cerca  il  lepre  e  noi  lo 
abbiamo  trovato!  » 

E  il  brigadiere  rientrò,  seguito  da  un  uomo,  il  ve- 
stimento del  quale  e  la  fisonomia  non  lasciavan  dub- 
)io  circa  ai  rapporti  di  esso  colla  Polizia. 
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Ma  dietro  al  Commissario,  altri  due  gendarmi  si 
presentavano  sulPuscio,  all'  aspetto  dei  quali  ben  più 
atterrite  si  mostrarono  Virginia  e  sua  madre. 

Se  non  che  il  novello  brigadiere  subilo  si  fece  in- 
contro a  que'  due  veri  gendarmi  con  passo  sicuro  sul 
limitare  della  porta,  e  mentr'es^i  portavano  la  mano 
alla  posizione  del  militare  saluto,  egli  ordinò  som- 
messamente : 

«  Subito  all'albergo  della  Croce  stélTata,  e  mette- 
tevi là  osservando  chi  va  e  chi  viene,  ed  aspettatemi.  > 

I  due  gendarmi  salutarono  ancora  e  via  giù  per  le 
scale  il  più  lestamente  che  roscuritk  permetteva. 

«  Intanto  che  il  signor  Commissario  »  disse  il  bri- 
gadiere rientrato  nella  camera  «  perquisiva  nei  piani 
di  sotto,  noi  abbiamo  veduto  un'ombra  montare  que- 
ste scale:  e  noi,  su,  dietro  all'ombra:,  e  l'ombra,  via, 
dentro  da  quest'  uscio,  che  quasi  non  ce  ne  accorge- 
vamo se  non  erano  i  gridi  di  questa  gente  che  l'aveva 
presa  per  un  ladro.  » 

«  Bravo  brigadiere.!  »  disse  il  Commissario  —  e 
tratto  un  quadernetto  di  carta,  una  penna  e  un  cala- 
maio ài  tasca  si  mise  a  scrivere  velocemente  una 
specie  di  processo  verbale  dell'arresto  operato. 

«  Ma  lei,  brigadiere,  come  si  trovava  con  me?  » 
chiese  il  Commissario  nel  prepararsi  Toccorrente  per 
iscrivere. 

<  Io  era  col  mio  compagno  sulla  cantonata,  quando 
lei  è  svoltato,  e  noi  ci  siamo  accompagnati  cogli  altri 
due  gendarmi  che  ci  hanno  detto  di  che  si  trattava.  » 

«  Bravo  brigadiere  !  »  tornò  a  dire  il  Commissario, 
e  prosegui  !  «  Chi  abita  qui  ?  » 

«  Vincenzo  Brigoli,  rilegatore  di  libri,  colla  mo- 
glie, una  figlia,  due  fratelli  e  il  padre,  »  rispose  il 
brigadiere. 
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«  Non  il  padre  di  mio  marito,  ma  il  padre  mio,  » 
disse  la  madre  di  Virginia. 

€  Qual'  è  Yiacenzo  Brigoli  di  voi  ?  » 

^  È  fuori  di  casa  con  suo  fratello,  »  disse  la  donna. 

,>uesti  e  mio  padre  e  questi  è  l'altro  mio  cognato  ! 
Non  abbiate  paura  la  mia  donna,  »  disse  il  Com- 
ju.-sario,  forse  tocco  dalla  voce  tremante  di  essa. 

«  Questi   due  giovani  poi  »  rispose  il   brigadiere 

sono,  uno....  Come  si  chiama  lei  ?  » 

^^  Piero  Laudi  »  disse  Piero. 

«  Ah  !  sì  Piero  Landi....  che  è  il  promesso  di  que- 
sta ragazza.  » 

<(  Nossignore  »  non  potè  trattenersi  dal  rettificare 
Virginia.  «  Sono  promessa  di  questo,  di  Carlo  Romani.» 

<^  È  tutt'  uno  »  replicò  il  brigadiere  ;  poi  volto  al 
.  ommissario,  che  scriveva  giù  a  rotta  di  collo,  pro- 
segui : 

«  Questo  signore  si  è  dichiarato  per  Lamberto  Vi- 
gnali, è  vero  ?  » 

«  Mi  sono  qualificato  per  quello  che  3ono,  non  avendo 
ragione  di  nascondermi,  »  disse  l' incognito. 

«  Peraltro  ella  cercava  trafugarsi  »  gli  contestò  il 
Commissario. 

Lo  sconosciuto  foce  per  replicare  ;  ma  il  brigadiere 
lo  tirò  nascostamente  per  l'abito-,  e  quegli  si  limitò 
a  dire  che  le  sue  ragioni  le  avrebbe  esposte  all'  au- 
torità. E  il  brigadiere  riprese  : 

«  Aveva  con  sé  un  fagotto,  eh'  è  questo,  contenente 
due  paia  di  brache,  due  corpetti,  o  due  giubboni  di 
fmstagno. 

«  Va  bene  —  bravo  brigadiere  !  » 

«  Lo  conduco  all'  ergastolo  ?  »  disse  il  bravo  Bri- 
gadiere. 

*  Sicuro  !  »  replicò  il  Commissario. 
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«  Allora,  vado.  » 

«  Vada  pure:  poi  veaga  la  Polizia.  » 

«  Sissignore.  » 

Il  Biigadiere,  e  T  altro  gendarme  presero  lo  sconc- 
sciuto  ia  mezzo  e  discesero  le  scale.  Carlo ,  Piero  , 
Virgìnia,  sua  madre  e  i  due  operai,  palpitando  ango- 
sciosissimamente,  tesero  l'orecchio  e  udirono  il  cal- 
pestìo di  quei  tra  discendere  per  le  scale  con  rumore 
via  via  più  profondo  e  lontano  ;  poi  li  udirono,  giunti 
in  fondo ,  percorrere  V  andito  d*  uscita  ;  poi  la  porta 
di  strada  si  aperse  ;  il  rumore  dei  passi  cessò  di 
giungere  alle  donne  per  la  tromba  della  scala  e  in- 
vece si  sentì  dalle  finestre  giù  nella  via  :  la  porta  di 
strada  si  richiuse;  le  tre  persone  allontanaronsi  ra- 
pidamente. 

«  Giurabbacco  !  ho  dimenticato  il  nome  del  Briga- 
diere.... »  disse  il  Commissario.  «  Oh  !  bene,  lo  met- 
terò air  uffizio....  » 

Poco  dopo  il  Commissraio  terminava  di  scrivere  5 
pregava  egli  allora  i  due  giovani  di  firmarsi  come 
testimoni  e  di  tenersi  pronti  ad  ogni  chiamata  ;  met- 
teva in  tasca  il  suo  processo  verbale,  dava  la  buona 
notte  a  chi  rimaneva  e  presa  la  porta  se  ne  partiva 
esso  pure,  facendogli  lume  Virginia. 

Trascorsa  un'  ora,  durante  la  quale  la  famiglia  di 
Vincenzo  e  i  due  giovani  avrebbero  patito  Dio  sa 
quali  angoscia  di  trepida  aspettazione,  se  un  oppor- 
tuno diversivo  non  avesse  tenuto  preoccupati  i  loro 
animi  in  tale  assidua  briga,  che  impedisse  loro  perfìn 
di  pensare. 

La  presenza  della  polizia  e  della  forza  armata  ave- 
va gettato  in  quella  casa  la  costernazione  e  lo  spa- 
vento: tutte  le  famiglie  de'  prigionali,  erano  sossopra:, 
ciascheduna  aveva  nomini  che  potevano  essere  coni- 
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promessi  ;  quando  poi  gV  inquilini  seppero  che  la  per- 
sona cercata  era  stata  trovata  e  presa,  e  stando  a 
traguardare  ansiosamente  per  le  fessure  e  pei  buchi 
delle  toppe  dei  rispettivi  usci ,  videro  discendere  un 

rigadiere  e  un  gendarme  con  l'i  acognito  arrestato,  e 
poco  appresso  anche  queir  uccellacelo  di  malaugurio 
del  Commissario,  fu  allora  un  presto  presto,  un  corri 
orri,  e  un  dopo  T  altro,  come  i  topi  quando  il  gatto 
je  n'  è  ito,  sbucarono  tutti  sulle  scale,  e  le  donne  su 
/n  casa  di  Vincenzo,  a  chieder  novelle,  e  far  conghiet- 
yure  e  castelli  in  aria  ed  esclamazioni ,  ed  osserva- 
/zioni,  e  pissi  pissi,  e  ognuno  voleva  dir  la  sua  e  tutte 
bisbigliavano  a  un  tempo ,  che  ci  pareva  proprio  un 
passeraio  sul  quale  fosse  passato  il  falchette.  E  quei 
della  famiglia  di  Vincenzo  a  ripetere  a  tutti  che  essi 
se  ne  stavan  lì  chiacchierando  quando  a  un  tratto 
era  saltato  uno  in  casa,  che  l' avevan  creduto  un  la- 
dro, ma  tosto  erano  pure  entrati  un  brigadiere  e  un 
gendarme  che  V  avevano  acchiappato  e  . . . .  tutto  il 
resto  che  già  il  lettore  conosce. 

Finalmente  tutte  quelle  curiose  pigionali  si  resti- 
tuirono ai  propri  appartamenti  chiacchierando  ancora 
fra  loro,  poi  salutandosi  scambievolmente ,  e  riappic- 
cando ancora  discorso,  siccbè  a  vedere  dalPalto  della 
tromba  della  scala  quelle  femmine  coi  loro  lumini 
in  mano,  aggirarsi,  incrociarsi,  sui  pianerottoli  e  per 
gli  scalini,  ed  ora  imbucar  la  porta,  ora  tornar  fuori, 
v:A  sparire   del  tutto,  davano  immagine   di   quelle 

intille  di  fuoco  che  neir  incenerirsi  la  carta  a  poco 
a  poco  si  spengono ,  e  che  i  fanciulli  esprimono  ci- 
tando, senza  saperlo,  un  verso  del  Malmantile  : 

«  Le  monachine  quando  vanno  a  letto.  » 

Poco  dopo  il  padre  e  lo  zio  di  Virginia  rientravano 
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in  casa  vestiti  dei  loro  abiti  di  frustagno  :  e  Vin- 
cenzo poneva  in  mano  a  Carlo  il  pezzo  di  carta  sul 
quale  avea  scritto  il  preteso  Lamberti  Vignali. 

«  Legga  e  abbruci  subito  »  gli  disse  il  previdente 
popolano. 

Carlo  lesse  la  carta  tre  volte ,  poi  tenendola  per 
una  punta  V  accese  dall'  opposta  alla  candela  e  la  fece 
ardere  finché  la  fiamma  non  gli  scottò  le  dita:^  al- 
lora la  lasciò  e  la  fiamma  ne  abbruciò  nella  lenta 
caduta  l' ultimo  angolo. 

Carlo  senza  più  darsi  pensiero  della  carta  si  vol- 
geva a  Virginia  :  ma  Vincenzo  gli  battè  sulla  spalla 
e  lo  chiamò  con  la  mano,  e  piegandosi  a  terra  mostrò 
col  lume  a  Carlo  che  la  larva  nera  e  un  po'  accar- 
tocciata della  carta  era  per  terra  tuttavia  intiera  e 
vi  si  scorgeva  tuttavia  la  scrittura  in  un  carattere 
bianchiccio  così  distinto  che  V  operajo  potè  leggervi 
alle  nove  pomeridiane  sulV  angolo  della  piazza  del 
mercato....  Vincenzo  non  prosegui  ;  ma,  rialzatosi  pose 
un  piede  su  quella  nera  larva ,  e  la  squagliò  in  mi- 
nutissima filiggine,  e  la  fìliggine  disperse  poi  con  un 
soffio  pel  pavimento. 
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Ma  sempre  vede 
Cose  d'inferno 
Coir  occhio  inierno 
Della  paura, 
Che  non  si  tura.... 

E  di  più  nere  immagini 
Gli  si  turbò  la  mente; 
Sognò  l'accusa,  il  carcere. 
La  Corte,  il  Presidente. 
Giusti.  La  Vestizione. 


Vincenzo ,  dopo  arer  dato  a  Carlo  quella  lezione 
pratica  di  previdenza,  distruggendo  ogni  traccia  della 
carta  bruciata,  parlò  così: 

«  È  molto  probabile  che  non  tarderà  a  ritornare  qui 
A  signor  Commissario....  perchè ,  vediamo  :  egli  sarà 
andato  in  Polizia,  avrà  raccontato  a  tutti  il  magnifico, 
importante  arresto  fatto,  la  destrezza  del  bravo  bri- 
gadiere, ma  la  sua  propria  specialmente.  Poi  si  sarà 
oeduto  al  suo  scrittoio ,  aspettando  il  bravo  briga- 
diere. Solamente  adesso,  quindi,  il  signor  Commis- 
sario comincierà  a  suonare  il  campanello  por  chiedere 
se  il  bravo  brigadiere  è  venuto.  Prima  che  il  ritardo 
di  lui  cominci  a  seccare  il  signor  Commissario,  ci 
vorrà  ancora  una  mezz'  ora.  Allora  un  gendarme  sarà 
spedito  a  cercarne  notizie  :  il  gendarme  dovrà  andare 
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passo  passo ,  fino  all'  ergastolo  :  un  mezzo  miglio  di 
strada!  air  ergastolo  gli  diranno  che  non  s'è  veduto 
ne  arrestati ,  ne  brigadieri  :  il  povero  gendarme  al- 
lora dovrà  fare  una  trottatina  fino  alle  prigioni  del 
criminale  credendo  che  o  per  parte  di  lui,  o  del  Com- 
missario, 0  del  brigadiere  ci  sia  dell'equivoco:  un 
altro  mezzo  miglio  !  dalle  carceri  criminali,  il  povero 
gendarme  galopperà  al  quartiere ,  dal  quartiere  alla 
gran  guardia,  dalla  gran  guardia  al  comando  di  piazza  ; 
e  finalmente  tornerà  di  gran  carriera  in  Polizia,  col 
fiato  grosso ,  gli  occhi  stravolti ,  a  r.arrare  al  signor 
Commissario ,  come  qualmente  ne  dell'  arrestato ,  ne 
del  bravo  brigadiere,  ne  del  suo  gendarme,  nessuno 
sa  dar  novelle.  Allora  gran  parapiglia  in  Polizia  , 
suonate  di  campanelli,  gran  spedizione  d'uscieri,  birri, 
gendarmi,  sottocommissari  a  pescare  di  nuovo  il  bravo 
brigadiere-,  poi,  presto!  corri  a  svegliare  il  grosso 
comandante  di  piazza  ;  poi  svelto  !  cammina  a  dare 
avviso  al  colonnello  dei  gendarmi,  ai  capi-posto  delle 
porte  della  città ,  e  poi  fuori  pattuglie ,  fuori  spie , 
fuori  manutengoli ....!» 

Vincenzo  sorrise  un  poco,  ne  poterono  trattenersi 
dal  sorridere  anche  gli  altri,  benché  la  vivace  descri- 
zione dell'  operaio  fosse  tutt'  altro  che  opportuna  per 
calmare  l'  agitazione  in  preda  alla  quale  aveva  messo 
gli  animi  de*  suoi  ascoltatori  l'  arrischiata  temerità 
dell'impresa  compiuta.  Virginia  specialmente,  cogli 
occhi  lagriraosi,  e  tenendo  fra  le  sue  la  matìo  di  Carlo, 
non  restava  dal  fissarlo  con  supplichevolissimo  sguardo, 
e  dal  raccomandargli  fin  per  l'amor  di  Dio,  che  avesse 
prudenza,  badasse  di  non  si  porre  in  qualche  repen- 
taglio ,  0  eh'  ella  avrebbe  a  morirne  di  angoscia  e 
spavento.  Carlo  cercava  ogni  più  tranquillante  pa- 
rola per  rassicurare  la  povera  fanciulla.  Ma  Vincenzo 
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ugliò  le  parole  in  bocca  ad  entrambi ,  con  augurare 
a  Carlo  e  al  suo  amico  Piero  una  buona  notte,  ac- 
ciocché se  n'  andassero  :  epperò  i  due  giovani,  salu- 
tando e  salutati,  presero  le  scale,  mentre  Vincenzo  li 
consigliava  per  quella  sera  di  ritirarsi  addirittura 
senza  fare  ulteriori  indagini  intorno  alle  possibili 
cause  dell'arresto  del  bolognese  Petronio. 

Frattanto  in  Polizia  la  bisogna  era  andata  ben  al- 
trimenti e  meglio  che  non  avesse  pronosticato  Vin- 
cenzo. 

Il  Commissario,  giunto  al  suo  ufiSzio  tutto  rag- 
giante di  soddisfazione,  era  corso  a  riferire  V  arresto 
eseguito  al  suo  Capo-Sezione:,  il  Capo- Sezione  era 
corso  a  riferirlo  al  suo  Capo-Divisione:  il  Capo-Di- 
visione al  Segretario  Generale,  e  il  Segretario  Geue- 
rale,  preso  il  cappello,  via  a  gambe  ad  aspettare  il 
.Ministro  nelle  anticamere  della  sala  del  consiglio  per 
dargli  subito  la  fausta  notizia. 

Il  Commissario  aveva  poi  ricopiato  per  bene  il  suo 
processo  verbale,  lasciando  in  bianco  i  due  nomi  dei 
brigadiere  e  del  gendarme ,  e  ciò  fatto  e  datasi  una 
buona  fregatina  alle  mani*,  aveva  suonato  il  campa- 
nello. 

La  sinistra  faccia  d'  un  birro  giubilato  si  presentò  ! 

«  È  venuto  il  Brigadiere  che  ha  fatto  Tarresto  ?  » 

<  Sissignore  —  disse  il  birro.  —  È  di  qua.  » 

<  Introducetelo.  » 

Il  birro  si  volse  verso  il  di  fuori,  e  : 

«  Panattini  »  chiamò  €  qua,  dal  signor  Commis- 
sario. » 

11  Brigadiere  entrò  :  il  birro  usci. 

Il  Commissario,  udendo  chiamare  il  Brigadiere  per 
nome,  disse  fra  se.  «  To'  !  Panattini,  ed  io  non  averlo 
conosciuto  !   »   Ma  lungi  dal  concepire   sospetto  per 
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ciò ,  egli  non  ne  trasse  che  argomento  per  sorridere 
a  carico  proprio  dell'orgasmo  straordinario  in  cui  lo 
aveva  messo  la  contentezza  del  grosso  pesce  acchiap- 
pato. «  È  vero  per  altro  »  continuò  a  pensare  come 
a  propria  scusa  «  che  in  quella  camera  ci  si  vedeva 
così  poco  ! . . .  » 

E  intanto  scrisse  nel  processo  verbale  il  nome  del 
Brigadiere  —  Panattini  Antonio  —  molto  contento 
di  non  dover  far  sapere  al  Brigadiere  l'irregolarità 
commessa. 

«  Bravo  Brigadiere  !  »  disse  poi  «  abbiamo  fatta 
una  buona  caccia  questa  sera  eh  ?  » 

«  Peuh  !  così,  così  !  »  rispose  il  Brigadiere. 

€  Così,  così  ?  cospettone  !  Altro  che  così,  così  !  un 
capo  carbonaro  famoso  !  » 

«  Chi?  Quel  giovinetto?  Non  me  n' aveva  1' aria.  » 

«  Non  tanto  giovinetto  »  disse  il  Commissario  e 
prosegui:  «  Come  si  chiama  il  gendarme  che  era 
con  lei  ?  » 

«  Degl'  Incerti  Secondo.  » 

11  Commissario  scrisse  nell'infelice  processo  ver- 
bale all'  altro  posto  lasciato  in  bianco  —  Degl'  In- 
certi Secondo  —  poi  riprese  a  dire: 

«  Le  ha  detto  nulla  per  la  strada  il  preteso  signor 
Lamberto  Vignali?  » 

«  Chi  è  Lamberto  Vignali?  »  chiese  il  Brigadiere 
spalancando  gli  occhi. 

«  To'  !  L' individuo  !  Non  disse  lei  che  si  era  qua- 
lificato per  Lamberto  Vignali!  » 

«  Per  Petronio  Tabarrani,  ho  detto  che  si  qua- 
lificò. »  ' 

«  Ma  che  Petronio ,  che  Tabarrani  !  Lei  ha  detto 
Lamberto  Vignali  !  » 

«  Ho  detto  Petronio  Tabarrani,  le  replico.  » 
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€  Ma  donde  diavolo  vuole  eh'  io  mi  sia  cavato 
questo  Lamberto  Vignali  che  mi  trovo  nel  processo 
verbale  ?  » 

€  lo  non  so  di  processo  verbale  :,  le  torno  a  ripetere 
eh*  io  ho  detto  Petronio  Tabarrani,  e  che  non  so  nulla 
di  Lamberto  Vignali  !  » 

Il  Commissario  s' infilzò  la  penna  tra  V  orecchio  e 
la  tempia,  si  fregò  la  fronte,  si  alzò  e  venne  al  Bri- 
gadiere : 

«  Ma  n'  è  ben  sicuro  ?  »  gli  chiese ,  mentre  gli  si 
avvicinava  con  garbo  in  modo  da  sentire  se  mandava 
alito  di  vino  o  di  liquori;  e  il  Commissario  si  as- 
sicurò che  mandava  alito  di  vino  e  di  liquori. 

€  Ne  son  sicuro,  come  son  sicuro  eh'  esisto  »  disse 
il  Brigadiere  «  e  poi  glielo  farò  dire  dal  gendarme 
eh'  era  meco  »  e  si  avviava. 

«  Un  momento  »  replicò  il  Commissario ,  e  suonò 
il  campanello. 

<  Comandi  »  rispose  presentandosi  il  solito  birre , 
con  un'intonazione  strascicata  come  avesse  detto 
€  sono  pure  seccato.  » 

€  Mandatemi  il  gendarme  Degl'Incerti  Secondo.  » 
€  Degl'Incerti  Secondo,  avanti  !  »  brontolò  il  birro 
e  si  ritirò  mentr'entrava  il  chiamato. 

«  Con  che  nome  si  qualificò  il  noto  soggetto  arre- 
stato? »  domandò  il  Commissario. 

<  Col  nome  di  Petronio  Tabarrani,  »  rispose  l' in- 
terpellato. Il  Commissario  si  tornò  a  fregare  la  fronte 
e  il  naso  Lbnffando,  poi  riprese  : 

€  Non  avete  sentito  a  nominare  Lamberto  Vi- 
gnali? » 

«  Conosco  un  Lamberto  Vignali,  ma  in  questa  cir- 
costanza, non  l'ho  sentito  a  nominare,  »  disse  il  gen- 
darme. 
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«  Ahi  lo  conoscete....  chi  è?  »  chiese  ansiosamente 
il  Commissario  sperando  venire  a  capo  di  queir  im- 
broglio. 

«  È  il  cavadenti  che  sta  in  via  degli  Armajuoli.  » 
«  Eh  !  il  diavolo  e  le  sue  corna  !  »  sclamò  indispet- 
tito il  povero  poliziotto  -,  e  persuaso  che  l'orgasmo  pro- 
dotto in  lui  dall'  importanza  dell'  arresto  gli  avesse 
fatto  prender  lucciole  per  lanterne,  tornò  al  tavolino 
e  si  mise  a  cercare  la  penna  per  correggere  il  pro- 
cesso verbale  :  la  penna  non  si  trovava  e  il  Commis- 
sario sacramentava,  frugando  sul  tavolo  con  dispetto 
e  cacciando  sossopra  carte,  libri,  ogni  cosa. 

«  Nell'orecchio  !  »  disse  il  brigadiere  con  un  laco- 
nismo che  non  era  privo  di  derisione. 

Trovata  la  penna  il  povero  processo  verbale  rice- 
vette il  colpo  di  grazia  con  la  sostituzione  del  nome 
di  Petronio  Tàbarrani  a  quello  di  Lamberto  Vi- 
gnali, 

«  A  rivederci  a  domattina,  »  disse  il  Commissario 
com'  ebbe  finito  di  accomodare  il  suo  processo  :  e  i 
due  gendarmi  uscirono ,  e  il  Brigadiere,  nel  dare  la 
buona  notte  al  birre  usciere,  sommessamente  gli  su- 
surrò  : 

«  Il  Commissario  ha  alzato  il  gomito  più  del  so- 
lito. » 

Il  birre  strinse  un  occhio  e  cacciò  fuori  un  palmo 
di  lingua. 

Il  campanello  del  Commissario  tornò  a  suonare. 

«  Comandi!  »  ripetè  l'usciere  ricomparendo  sul- 
l'uscio. 

<  Spegnete  pure  i  lumi ,  e  buona  sera  !  —  Quel 
benedetto  brigadiere  Panattini  era  fradicio  di  vino  ed 
acquavite!  ??  ed  uscì. 

Il  birro  non  si  formalizzò  punto  della  doppia  ac- 
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cusa  che  il  Commissario  e  il  Brigadiere  si  ricambia- 
vano; potevano  essere  infatti  ubbriachi  tutl'e  due. 

Le  cose  essead.»  passato  di  questa  maniera ,  ne  la 
famiglia  di  Vincenzo,  ne  Carlo,  né  Piero  seppero  per 
quella  sera  e  per  quella  notte  più  nulla  del  Commis- 
sario, ne  d-riravresto  simulato. 

Non  dormirono  tranquilli  però.  E  Carlo  meno  di 
tutti. 

Lui  nou  tribolava  solamente  il  pensiero  del  tiro 
fatto  da  Vincenzo  al  Commissario  e  ai  gendarmi:  btn 
altre  funtustichcrie  si  agitavano  nella  su:l  mente  in- 
torno alla  strana  apparizione  di  quello  sconosciuto , 
alle  parole  misterioso  che  costai  aviva  scritto  sulla 
carta  riportatagli  da  Vmcenzo. 

Veramente  giungendo  a  casa  egli  aveva  formo  di 
farsi  d:  re  dal  vecchio  Giuseppe  quei  ragguagli  circa 
la  sua  pensione ,  che  non  gli  aveva  potuto  chiedere 
prima  di  recarsi  da  Virginia.  Ma  avendo  trovato  Giu- 
seppe già  a  If'tto  e  profondamente  addormentato,  ri- 
solvè di  rimettere  l' interrog  itorio  al  mat  ino  ve- 
gnente per  non  molestare  il  povero  vecchio  e  non 
turbarne  il  sonno  tranquillo  con  i  solita  chiamata. 
Così  alm<'no  egli  gin  tifi 'ò  seco  stesso  di  aver  aggior- 
nato al  domani  gli  s:;hiarimenti  che  pure  desiderava. 
Mi  non  sempre  le  ragioni  dell'operare  sono  per  l'ap- 
puuto  qu'^Ue  cho  Tuomo  adduce  a  se  medesimo.  Colui 
al  quale  il  dente  duole  e  cho  si  riòol^  di  farselo  strap- 
pare, ravvisa  poi  necessaria  una  nuova  dilazione,  o 
perchè  già  incomincia  a  imbrunare  e  il  dentisti  po- 
trebbe fallire  il  colpo ,  o  perchè  v'ha  enfiagione  nelle 
gengive  e  l'estrazione  non  sarìi  senza  rischio  di  emor- 
ragia.... Titti  pretesti;  la  ragione  vera  è  la  paura. 

E  Carlo  aveva  paura  delle  dilucidazioni  che  otter- 
rebbe sopra  il  proposito  d'illa  sui  pensione. 
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Entrò  dunque  nella  sua  camera ,  depose  il  lume , 
depose  il  cappello,  si  gettò  a  sedere  e  cominciò  a  fan- 
tasticare presso  a  poco  così  : 

«  Una  pnsione  senza  che  se  ne  sappia  il  perchè.... 
Non  h  esatta  la  frase:  sono  io  che  non  ne  so  il  perchè... 
gli  altri  lo  sapranno.  —  Gli  altri?  —  Chi?  —  il  vec- 
chio Giuseppe....  —  Se  lo  svegliassi?....  —  Oh!  sì, 
così  assonnito,  con  un  po'  di  sbornia  fors'anche,  spa- 
ventato come  rimarrebbe  dal  sentirsi  chiamare ,  dal 
vedersi  in  cimerà  una  figura  a  quest'ora,  potrei  proprio 
ripromettermi  un  bel  costrutto  dalle  risposto  che  mi  da- 
rebbe!... Tanto  fa  che  aspetti  a  domattina  che  lasci  in 
pace  quel  povero  vecchio  :  che  infine  poi  soao  proprio 
un  pazzo  io  a  lunar'are  sopra  un  fatto  che  può  spiegarsi 
in  mille  guise.  Non  era  padrone  il  governo  di  con- 
servare al  figlio  orfano  la  provvisione  del  padre?.... 
Ma  per  intv^rcessione  di  chi,  mentre  non  ho  parenti?... 
Si  sarà  adoperato  forse  lo  stesso  Giuseppe  ovvero 
qualche  amico  di  mio  padre....  —  Ah  !  ci  sono  !  l'av- 
vocato Sangrandi!....  No ,  San  grandi  o  Giuseppe  non 
mi  avrebbero  lasciato  ignorare  questa  'ircostanza!  È 
vero  che  io  non  ho  mai  chiesto  loro  spiegazione  ve- 
runa sopra  di  ciò;  avvezzato,  sin  da  che  mi  ricordo, 
a  vedere  Sangrandi  e  Giuseppe  occupart^i  di  me,  senza 
ch'io  abbia  mai  dovuto  pensare  ad  altro  che  a  vivere, 
a  leggere  libri,  a  studiare  pittura,  a  spassarmi,  è  oggi 
la  prima  volta  ch'io  rivolgo  l'occhio  sopra  di  mo  e  mi 
chieggo  la  coscienza  dell'esser  mio....  —  Qaeirinsoffri- 
bile  e  antipatico  di  Ceccardo!  ba  fatto  meco  propria- 
mente la  pL\rte  di  Lucifero:  ha  risvegliato  in  me  il  bi- 
sogno della  coscienza  di  me  stesso...  ed  eccomi  qui  con- 
fuso e  malcontento,  come  s'io  mi  fossi  trovato  nudo. 
Sin  qui  io  fui  un  giovane  orfano,  pittore  di  non  medio- 
cri speranze,  un  artista  come  tanti  altri,  allegro,  felice 
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dell'  amore  di  una  cara  fanciulla,  colla  fantasia  spa- 
ziante  pe*  campi  di  un  dorato  avvenire  tutto  intrec- 
ciato e  rallegrato  di  prosperi  successi.  Il  serpente  mi 
ha  insegnato  a  dire  perchè  ?  ed  eccomi  qui  cacciato 
indietro  alla  ricerca  del  mio  passato  ,  eccomi  qui  a 
chiedermi  chi  s  no,  donde  vengo,  perchè  sono?....  — 
Chi  sono?  Perbacco!  Sono  il  figlio  del  capitano  Ko- 
mani....  —  È  strana  per  altro,  a  pensarci  bene  questa 
mia  condizion^^  di  orfano,  che  non  ha  parenti  di  sorta 
né  dal  lato  dal  padre ,  ne  da  quello  della  madre.... 
che  cresce  e  viene  educato  per  cura  di  un  servo  e  di 
nn  amico  del  padre  !....  e  percìpendo  una  pensione 
senza  che  se  qo  sappia  il  perchè!....  Insomma  è  inu- 
tile eh'  io  stia  ad  almanaccare  ;  domattina  saprò  la 
yerità.  » 

E  il  giovane  s'alzò,  come  volesse  fuggire  ai  proprii 
pensieri,  si  svesti,  saltò  a  letto,  spense  il  lume  e  si 
cacciò  sotto  le  coltri  cercando  il  riposo  del  sonno.... 
e  non  trovò  che  nuove  fantasticherie. 

«  E  quel  inisteiloso  sconosciuto  !....  E  quel  suo  b'- 
glietto  !....«  Siate  domani  alle  nove  pomeridiane  sr  - 
l'angolo  della  piazza  del  mercato  :  poco  dopo  una  ve  li- 
tura  ai  f  rmerk  li  presso....  il  vetturino  farà  scoppiet- 
tare tre  votte  la  frusta:  avvicii^atevi  e  ditegli  nunCy 
il  vetturino  risponderà  et  semper:  avuta  questa  ri- 
sposta, se  vi  sentite  cuore  dd  tentare  cose  nobilissime 
ma  rischiosissime ,  montate  su  quella  vettura  e  la- 
sciatevi portavo.  »  —  Oh  !  capisco  bene  di  che  si 
tratta!  ma  se  vi  fosse  uni  frode!....  No,  non  può  es- 
sere: il  padre  di  Virginia,  che  l'ha  salvato  con  tanto 
'  '  rischio,  lo  conosce  di  certo.  Vincenzo  è  stato, 
e  è  tuttavia  carbonaro....  È  stato  un  bel  tratto  di 
presenza  di  spirito ,  di  coraggio  e  di  sangue  freddo 
quello  di  Vincenzo....  che  potrebbe  però  costargli  sa- 
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lato e  costiv  stilato  a   me   paro! Povera  Vir- 

giaial...  Mi  rincrescerebbe  perchè  se  la  mia  pensione 
è  uaa  pensione  concedutami  dal  governo....  egli  me 
la  sospenderebbe  certo....  e  dovrei  differire  le  nozze. 

—  Se  è  una  p^^nùiono   concedutami   dal   governo? 

S'iio  io!  e  da  chi  potrebbe  essermi  couceduia?  » 

Q  lale  si  fa  colui  che  giocolando  con  una  pistola 
s'avvedo  a  uu  tratto  che  la  pis'  ola  non  è  scarica  co- 
m'egli credeva,  tale  si  feoe  Carlo  a  cui  balenò  d'im- 
provviso alla  mente  che  l'ultima  interrogazione,  ch'ai 
s'era  diretta,  E  da  chi  potrebbe  essermi  conceduta? 
non  era  già  sen^^a  rispo-.ta,  ma  una  ne  poteva  trovare 
e  terribile  per  lui:  Da  un  padre!  —  In  tutt' altre  cir- 
costanze da  queUe  nelle  quali  versava  ora  il  suo  spi- 
rito, e  certo  che  il  pensiero  affuceiatoglisi  sarebbe 
passato  0  inavvertito  o  non  curato-,  ma  la  fantasia  di 
luì ,  a  forza  di  rivolgere  le  cose  sgradevoli  e  strane 
che  gli  erano  accadute  quel  giorno ,  aveva  a  poco  a 
poco  cominciato  a  popolare  il  silenzio  e  la  solitudine 
della  sua  camera  di  una  folla  di  multiformi  ed  irre- 
quiete immagini,  che  adesso  gli  volteggiavano  confu- 
samente intorno ,  intrecciandosi ,  urtandosi  e  or  va- 
nendo or  ripigliando  forma.  Quest'  assedio  faticoso 
aveva  prodotto  in  Carlo  una  morale  stanch^zz?  ,  che 
asiiociaiìdosl  al  fisico  bisogno  del  sonvio ,  dava  ormai 
vinto  e  disfatto  lo  sp'rito  di  lui  in  balìa  ad  ogni  più 
enorme  vaneggiar  di  chimere. 

«  Da  UQ  padre  !  »  continuava  pertanto  a  fantasti- 
care in  doloroso  torpore:  «  Che  padre?....  Non  mio 
padre  !  Mio  Dio  !  N}n  mio  padre  !  Mìo  padre  non  la- 
sciò nulla  al  mondo  !....  Giuseppe  me  l'ha  detto....  e 
Sangrandi  anihe  lui  me  1'  ha  detto....  Bisognerebbe 
che  mi  avessero  ingannato  entrambi....  e  perchè  in- 
gannarmi?.... Per  nascondermi  chi  sia  mio  padre?.... 
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Oh  !  mio  Dio  !  Ecco  che  la  memoria  del  padre  mio 
mi  si  dilegua  d.wa  'ti....  l' immagine ,  la  figura  ch'io 
mi  sono  creala,  disegnata,  dipinta  in  te^ta,  e  che  amo 
come  un  ritratto...  forse  noe  è  quella  di  lui!...  Forse 
sin  qui  ho  amato  un'immagine,  una  figura,  che  non  mi 
appartenf;va ,  che  mi  era  estra-^ea Oh  !  che  scioc- 
cherie, ch^^  farnetlcaTienti  !....  No,  no,  cara  immagine, 
resta  pure  qui  meco,  non  d.ihìto,  no,  d'esser  tuo  fi- 

glo ecc  ti  li,  ti  vocio,  ^o' tuoi  baffi  grigi colle 

tue  spalline....  coPa  croce  .-ul  p^tto....  ed  io  che  quasi 
ti  prendeva  per  uno  sconosiiato  !....  Ma  Vincenzo  co- 
nosceva quello  sconosciuto  e  lo  ha  salvato....  Povero 
Vincenzo  !  e  mi  ha  portato  ima  sua  lettera....  Là,  via, 
cara  Virginiq,  non  ti  spaventare  per  questa  lettera... 
è  un  i;vVÌto  di  mio  padre,...  sai,  quello  sconosciuto.... 
che  Ceccardo  il  montanaro  volfjva  arrestare....  infamo 
Ceccardo  !  Commissario  di  Polizia  !....  » 

Carlo,  il  lettore  se  r.e  sarà  accorto,  si  sddorraeutava 
e  quUe  vh' erano  pur  diavizi  idee  della  mente  ve- 
gllante,  r^veano  ornai  cominciato  a  prender  forma  di 
figure  nella  mentì  sognante  ;  le  analogie ,  le  somi- 
glia^'ze,  i  rapporti  de'  pensieri  si  tramu\avano  in  iden- 
tità, in  contemporaut^ià  di  accidenti  con  quella  biz- 
zarre e  scapestrata  potenza  di  finzioni  preternaturali, 
a  cui  «'abbandona  l'anima  qaando  i  sensi  sono  asso- 
piti nel  Honno,  ed  e' la,  quasi  deludendone  la  custodia, 
e  come  inebriata  della  sua  momen'^^anea  libertà,  va  a 
suo  matto  talento  vaneggiando  in  un  ordine  di  cose  che 
sconvolge  tutte  le  leggi  della  materia ,  del  tempo , 
dello  spazio. 

I  socjni  di  Carlo  avean  cominciato  con  gradevoli 
immagini.  Avea  identificito  quello  sconosciuto  per- 
sonaggio coir  ideale  ch'ei  s'era  fatto  di  suo  padre,  e 
ciò  per  un  istante  gli  procacciò  la  più  soave  illusione. 
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Parvegli  di  esser  penato  in  carrozza  ad  una  deliziosa 
villa  :  e  quivi  giunto ,  suo  padre  gli  era  venuto  in- 
contro e  gli  avev:i  aperte  le  braccia,  tra  le  quali  Carlo 
s*  era  precipitato  colla  foga  che  doveva  avere  un  af- 
fetto ,  a  cui  per  la  prima  volta  si  presentava  sotto 
sensibili  forme  il  proprio  obbietto.  Ma  presto  la  chi- 
merica scena  s'era  mutata:  il  giovane  aveva  pensato 
di  chiedere  a  suo  padre  schiarimenti  intorno  alla  pen- 
sione ch'egli  godeva  :  questa  idea  della  pensione,  non 
appena  si  fa  presentata  alla  sognante  fantasia  di  lui, 
che  tosto  (per  usare  UDa  moderna  parola  che  qui  calza 
assai  bene)  s'incarnò  e  si  fece  uomo  nella  figura  odiosa 
di  Ceocardo  ;  e  Ceccardo  era  un  Commissario  di  Po- 
lizia che  sopravveniva  per  arrestare  il  padre  di  Carlo 
colà  giunto  col  fiato  none  di  Lamberto  Vignali.  E 
Carlo  voleva  opporsi,  voleva  chiamare  aiuto,  ma  la 
voce  e  la  lingua  si  ricusavano  all' ufficio  usato  della 
parola  :  voleva  correre  in  traccia  di  qualcheduno,  ma 
gli  falliva  la  lena,  le  ginocchia  gli  si  piegavan  sotto 
e  cadeva,...  o  nel  cadere  si  svegliava  in  soprassalto. 

Di  questa  maniera  egli  passò  la  notte;  tra  le  fin« 
zioni  penose  de'  sogni  e  il  molesto  fantasticare  della 
veglia.  Verso  l'albeggiare  per  altro  il  corpo  e  l'anima 
di  lui ,  spossati  del  pari,  soggiacquero  entrambi  alla 
provvida  tirannia  del  sonno. 

Cosi  talora  una  giovine  e  romantica  sposa  che  ha 
creduto  sentire  i  ladri  in  casa ,  ceduta  sul  letto ,  va 
scotendo  il  pacifico  e  russante  marito,  perchè  si  sve- 
gli e  si  ponga  con  essa  in  sospettoso  ascolto:^  e  il 
marito  non  risponde  chs  con  momentanei  e  pigri  mo- 
vimenti ,  con  sconnesse  e  mak  articolate  parole,  ri- 
pigliando tosto  r  interrotto  russare  ;  sinché  ,  stanca 
la  sposa  della  sua  inutile  insistenza  e  stanco  il  ma- 
rito dell'inutile  resistenza,  prendendo  amendue  per 
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^uuàiderazioai  diverse  il  partito  medesimo,  s-ab- 
braccìiino  e  s*  addormentano  profondamente. 

Il  sole  ^ià  sorto  penetrava  tra  le  imposte  socchiuae 
delia  fine.stra  nella  camera  di  Carlo ,  quando  egli  si 
risvegliò.  Il  riposo  aveva  ristorato  le  forze  fisiche  di 
Carlo:  la  luce  del  solo  fugava  dalla  m<n^.e  di  lui  ogui 
avanzo  di  notturne  larve ,  riconducendolo  al  pacato 
apprezzamento  delle  cose  e  dei  fatii.  Talché ,  ripen- 
sando subito  a  quanto  gli  era  avvenuto  la  sera  in- 
nanzi ,  non  trovava  di  grave  che  V  ardito  mezzo  di 
cui  s'  era  servito  il  padre  di  Virginia  per  salvare  lo 
sconosciuto  :  ma  poiché  sino  a  queir  ora  nessuno  era 
venuto  dalla  casa  di  Vincenzo  a  risvegliarlo,  ciò  era 
sufficiente  argomento  per  credere  che  la  polizia  non 
avesse  concepito  verun  sospetto  sopra  il  generoso  ope- 
raio. Quanto  a  Petronio,  egli  si  convinceva  ora  che 
il  suo  arrest)  non  potesse  essere  stato  prodotto 
che  da  quache  equivoco  facile  a  chiarirsi.  Quanto 
all'  invito  dello  sconosciuto ,  Carlo  non  doveva  ren- 
dervisi  che  la  sera  e  aveva  tempo  di  ponderare  la 
cosa  prima  di  prendere  un  partito.  Finalmente  quanto 
alla  pensione,  gli  parve  così  frivolo  il  sao  dubbio, 
che  quasi  ne  sorrise. 

Scese  dal  letto  e  meutre  si  accingeva  a  vestirsi , 
chiamò  Giuseppe,  il  suo  servitore.  Giuseppe  non  ri- 
8no9;\  Il  giovine  aperse  1'  uscio  e  chiamò  ancora,  ma 
ilm.nte.  Allora  frugò  in  tasca  al  suo  abito  e  non 
V.. zzandovi  pit  la  chiave  del  suo  studio  di  pittore, 
capi  che  Giuseppe  doveva  essere  già  stato  nella  ca- 
mera di  lui,  e  che  trovatolo  tuttora  addormentato, 
doveva  av.^r  preso ,  e  me  di  consueto ,  quella  chiave 
ed  essersi  già  portato  allo  studio  a  macinar  colori. 
Terminò  perta  to  di  vestirsi  e  uscì.  Pasàò  dalla  casa 
di  Virginia ,  salì  e  udito  che  fino  a  queir  ora  non  si 
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era  veilU'O  alcuno  della  polizia,  salutati  la  fanciulla 
e  dettole  che  andava  allo  studio,  e  che  s'  ella  aveva 
ad  uscire  passasse  di  colà  a  dirgli  addio,  colà  si  recò. 

«  Buon  giorno,  signor  Carlo  »  disse  il  vecchio  Giu- 
seppe, come  vide  entrare  il  giovine  pittore  nella  pie- 
cola  antii^amera  che  serviva  d' ingresso  allo  sluiio,  e 
nella  quale  f  gli  stava  appunto,  come  Carlo  avea  sup- 
posto, macinando  colori. 

«  Buon  giorno,  Giuseppe  »  rispose  Carlo  e  sog- 
giunse: «  Senti,  lascia  un  momento  di  macinare  0 
vieni  di  qua,  che  ho  a  chiederti  una  cosa.  » 

«  Sabito ,  signor  Car^o  »  disse  il  vecchio  servo  e 
lo  seguì. 

Carlo  entrato  nello  studio  sedette  ed  a  Giuseppe 
che  gli  si  era  posto  davaati  cosi  parlò  : 

«  Che  pensione  è  quella  eh'  io  tiro  ?  » 

«  Felicissima  nolte  !  »  pensò  Giuseppe  fra  se:  quel- 
l'esclamazione dell'anima  si  dipinse  però  abbastanza 
evideatemente  sulla  fisoaomia  del  buon  vecchio,  il 
quale  quando  alzò  gli  occhi  e  aperse  la  bocca  per 
impastocchiare  su  qualehe  fanfaluca  generica  e  pren- 
der tempo,  si  trovò  già  dinanzi  Carlo  che  era  balzato 
in  piedi  e  smorto  in  viso  e  colla  voce  affiocchita  ma 
concitata,  gli  ripeteva  ! 

€  Giusepp.^  !  senza  menzogne  ,  senza  raggiri ,  che 
pensione  è  quella  eh'  io  tiro  ? 

«  Forti  all'assalto  e  rimedio  pronto  !  »  tornò  a 
pensare  Giuseppe ,  non  riflettando  che  gli  a  parte 
sono  amme-si  in  commedia,  ma  non  in  società.  In- 
fatti quel  secondo  a  parte  essendosi  esso  pure  tra- 
dotto in  un  altro  istante  di  silenzio,  Carlo  vivamente 
insistè  : 

<  Giuseppe,  viva  Dio  !  non  pensarci  un  mezzo  secondo 
di  più  e  rispondi  a  quello  eh'  io  ti  chieggo  !  » 
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€  Io  non  penso  niente  affatto  alla  risposta  :  ma 
capirà,  che  la  sua  dimania  mi  è  capitata  tra  capo  e 
collo  così  a  u-o  morte  ifnprovvisa,  che  è  ben  naiu- 
rale  oh'  io  caschi  dalle  nvivjle  !  Perchè  ,  supponga , 
faccia  la  supposizione,  mettiamo  per  esempio....  » 

«  Non  vùglio  altre  chiacchiero  ;  voglio  una  risposta 
prt^cisa:;  che  pensione  è  quella  che  io  tiro?  » 

«  Ma  io  ;e  dirò  tatto  quello....  » 

«  No,  nint^ ,  non  chiacchiere:,  risposta  pronta, 
immediata!  Che  pensione  è  quella  chMo  tiro?  » 

€  La  pensione  del  suo  povero  papa!  » 

€  Non  è  ver»'?  mio  padre  premorì  alla  mamma ^ 
d r.nque  la  pensione  sarà  stata  conservata  alla  ve- 
dovi- !  » 

«  G  à,  alla  vedova cosa  dico?  alla  vedova:  e 

d  Ha  ved  .va  passò  al  figlio.  » 

«  Non  è  vero,  la  legge  non  concede  pensione  agli 
orfani.  » 

«  A  lei  fa  canservata  per  grazia.  » 

«  Da  chi  ?  » 

«  Dal  Duca.  » 

«  Quanti  anni  aveva  io.  ? 

«  Un  anno  e  mezzo.  » 

«  Chi  fa  che  ne  fece  la  domanda  ? 

«  Io.  » 

«  A  chi  ?  » 

«  Al  Duca.  » 

«  Io  iscritto?  » 

€  No,  a  voco  :  andai  a  udienza....  » 

€  Dal  Duca?  » 

«  Già!  » 

€  Tutte  m-'nzogne!  Quando  io  aveva  un  anno  e 
mezzo  il  Duca  non  era  ancora  rientrato  nel  suo  Stato, 
e  durava  tuttavia  il  governo  itilico.  > 


90  PARTE    PRIMA 

Il  povero  Giuseppe  rimase  sconcertato  ;  voleva  tro- 
var modo  di  uscirò  da  quelle  strette,  ma  non  faceva 
che  balbettare  confuse  parole  ;  però  Carlo  ebbe  la 
piena  certezza  che  qualche  brutto  mistero  gli  si  era 
fino  allora  celato. 

Carlo  tacque  un  momento  e  si  passò  una  mano  sulla 
fronte  per  asciugarsi  il  ficddo  sudore  onde  gli  si  era 
d'imcrovviso  bagaata,  poi  ripigliò: 

«  Giuseppe,  ti  supplico;  Giuseppe,  ti  scongiuro.... 
dimmi  la  verità  ;  tu  vedi  che  ormai  per  togliermi 
dall'anima  questa  angosciosa  incer  ezza,  non  vi  sarà 
scrupolosa  ricerca  (ha  io  non  faccia;  tu  dovrai  dirmi 
a  quale  uffizio  vai  a  riscuotere  la  pensione,  e  io  an- 
drò a  interrogare  gV  impiegati  di  queir  uffizio  .... 
vorrò  vedere  i  documenti  autentici  per  cui  la  finanza 
paga  la  mia  pensione  !...  Giuseppe ,  io  veggo  che  le 
mie  parole  ti  spaventano....  Giusepp^^  vivad  ìio  !...  io 
voglio  sapere,  e  subito,  qual  è  il  mistero  della  mia 
pensione  !  » 

E  Carlo  afferrava  per  i  polsi  il  povero  vecchio  8 
lo  scoteva,  e  gli  teneva  il  volto  contro  il  volto,  gli 
pcchi  contro  gli  occhi....  Giuseppe  ne  fu  soggiogato , 
e  dopo  un  istante  dolorosamente  esclamò  : 

«  Ah  !  povero  me  !  povero  me! ...  Ah  che  io  sono 
pur  gìuuto  al  giorno  tanto  temuto  di  dover  dire  certe 
terribili  cose!...  » 

«  E  io  di  doverle  udire  !  »  disse  Carlo ,  lasciando 
le  mani  di  Giuseppe. 

«  Oh  !  signor  Carlo,  che  le  importa  di  sapere  cose 
vecchie,  inutili  a  rimestarsi  ?...  » 

«  lo  \-oglio  sapere  tutto ,  tutto ,  vedi  !  qualunque 
sieno  le  cose  che  hai  a  dirmi  !  Ma  fa  presto ,  spic- 
ciati, che  se  durassi  in  questa  incertezza  io  sono  certo 
che  impazzirei  !  » 
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€  Oh  I  pover'  uomo  me  !.. .  Ma  infine,  se  ella  pro- 
prio vuole  cobì....  sia  così  !  » 

Carlo  si  era  rimesso  a  sedere;  Giuseppe  prese  una 
sedia  e  si  sedette  e.^so  pure. 

«  Dunque  deve  sapere  »  incominciò  Giuseppe  «  che 
Saranno  circa  ventisei  anni.,.,  sì ,  si  torna  un  po'  in- 
dietro.... Saranno  dunquo  circa  ventisei  anni  che  io 
era  al  servizio  del  signor  Scalieri,  negoziante  di  panni, 
sete  e  manifatture  di  moda ,  strada  maestra ,  nu- 
mero ....  » 

«  Avanti,  avanti  !  »  disse  Carlo. 

«  Già  è  vero  che  il  numero  non  fa  hulla.  Era  un 
brav*  uomo ,  un  fiore  di  gilantuomo  co'  fiocchi  ;  e 
aveva  una  figliuola,  la  signora  Adele,  che  poteva 
contare  allora  i  diciannove,  salvo  la  verità-,  bella  ra- 
gazza   certi  occhi  ! . . .  ma  !  poverina  !  Il  padrone 

aveva  avuto  anche  un  figlio,  nito  dopo  la  femmina: 
ma  questi  era  entrato  neiresercito,  e  alla  battaglia.... 

non  ììd  ricordo  quale  battaglia era  rimasto  fra  i 

morti!  Poveretto!...  Un'anima  da  eroe!  Dunque 
ascoiti  pure  :  tra  gli  avventori  del  negozio  capitava 
spesso  uc  certo  signor  conte ,  o  marchese ,  o  barone 
che  fosse,  un  nobile  insomma,  oh'  io  non  ho  mai  sa- 
puto né  di  dove  fosse,  ne  come  sì  chiamasse,  perchè 
io  in  negozio  non  ci  stava ,  e  la  signorina  che  mi 
raccontò  poi  questa  faccenda  non  volle  mai  dirmi  il 
suo  nome.  Già,  a  farU  corta,  il  signor  nobile  s'inca- 
priecì  della  signorini ,  la  signorina  di  lui ,  e  felicis- 
sima notte  !  Nessuno  per  altro  in  casa  ne  sapeva 
nulla,  che  il  vecchio  padrone  era  un  giacobino  per  la 
pelle,  e  quando  la  signorina,  così  per  tassarne  l'a- 
nimo in  bella  maniera,  gli  diceva  :  Papà,  se  sposassi 
un  nobile  eh?  il  vecchio  dava  nelle  furie  e  gridava: 
Tu  sposare   un  aristocratico   birbone?   piuttosto    un 
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calzolaio,  plutloato  un  avvocato  !...  L'  aveva  anche  con 
gli  avvocati  ! . . .  » 

«  Va  per  le  corto  i  »  iusistè  il  giovane  pittore. 

€  Per  le  corte  dunque ,  una  bella  mattina ,  che  e 
che  non  è,  la  signora  Advle,  marcia ,  sparisci  ,  cam- 
mina, non  si  trova  più.  Quel  mascalzone  di  quel  ^- 
gaor  canto  o  barone  se  1'  era  bravamente  menata  Dio 
g^dove.  Il  padrone ,  si  figuri  !  urli,  pianti ,  dispera- 
zioni, imprecazioni....  e  tatie  le  ricerche  inutili  !  In 
quel  tempo  tutti  i  paesi  d'iialia  erano  sossopra,  c'era 
Murat,  c'era  il  Viceré,  che  si  picchiavano;  Napoleone 
le  toccava,  dicevaao,  anhe  lui  :,  e  francesi,  e  tedeschi, 
e  inglesi....  e  dentro  quelli,  e  fuori  quegli  altri ,  chi 
andava,  chi  veniva,  chi  sjappava;  le  autorità  avean 

perduta  la  testa insamma  per  quante  indagini  si 

facessero  ,  non  si  potè  veaire  a  capo  di  nulla ,  nep- 
pure del  nome  del  rapitore.  Il  padrone,  perduta  ogni 
speranza,  fu  sulle  uniici  oùce  di  dar  volta  al  cer- 
vello :  isi  riebbe  per  altro  un  po' ,  ma  res.ò  sempre 
malinconico,  distratto,  melenso;  trascurò  i  suoi  af- 
fari dicendo  che  non  sapeva  per  chi  dove.^se  faticare  ; 
e  gli  affari  s'ingarbugliarono;  più  tardi  f^ce  sicurtà, 
e  dovette  pagare....  questo  va  coi  suoi  piedi,...  e  in- 
somma i  nodi  venaeio  al  pettine  e  fallì.  Fallito,  scappò, 
e  andò  in  Francia  ;  giunto  in  Francia,  poco  appresso 
meri!  E  qui  non  so  niente  di  quel  che  nel  frattempo 
fosie  avvenuto  della  signora  Adele,  perchè,  uscito  dal 
servizio  del  povero  sig.  Scalieri ,  io  mi  era  accomo- 
dato a  vivere  del  mio,  facendo  un  piccolo  commercio 
di  rigattiere,  e  ingegnandomi  alla  meglio.  » 

«  Ma  che  ha  che  fare  tutio  ciò  con  la  mia  pensio- 
ne ?  »  chiese  Carlo,  quasi  cominciando  a  pensare  che 
Giuseppe  volesse  dargliene  a  bere  e  non  trovasse, 
come  suol  dirsi,  il  bicchiere. 
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<  Aspetti  e  sen^a  il  resto  »  replicò  Giuseppe.  «  Una 
sera ,  qnasi  due  anni  dopo  le  cose  che  lo  ho  df;tte , 
sento  bu^^ar  h g:^ermente  all'  uscio  del  pian  terreno 
dove  io  abitava.  Chi  è?  —  Amici.  —  Era  una  voce 
di  uomo  chi  non  conosceva  ;  e  siccome  nrn  ho  mai 
potut»i  capacitarmi  cho  anche  un  lariro  non  possa  ri- 
spondere amici,  replicai:  Quali  amici?  —  ilpri,  Giu- 
seppe ,  s^no  io  !  —  e  questa  volta  era  una  voce  di 
donna ,  chn  non  riconohb;  s^ibito ,  ma  che  mi  fece 
dare  un  tuff)  al  sangup,  sicché ,  sen:^a  pensar  altro , 
saltai  in  pÌMdi,  corsi  air  uscio,  aper  i ....  Indovini  ! 
Era  la  signora  Alele,  pallida  come  un  lenzuolo,  con 
una  creaturina  in  braccio ,  e  spgni'a  da  un  giovine  -, 
da  un  giovine  che  mostrava  di  avere  venti,  ventuno, 
ventidue  anni.  » 

«  Ma  sbrigati!  »  gridò  Carlo. 

«  S'  figuri  come  re-tai!  Busta;  il  giovine  ch'era 
il  sig.  Siingr-ìndi » 

«  L'  avvocato  Sangrandi  ?  » 

«  Por  r  appunto  lui  in  persona.  EgU  dunque  mi 
disse:  La  signora  ha  volu*^o  venire  ad  abitare  con 
voi  nftl  quale  confi  la  pienamente  per  onestà,  fedeltà. 

zelo —  Oh  !  co?a  dice  mai  ?  diss'  io  :  —  Non  vi 

sgomentate  pe^ò,  continuò  il  Sangrandi,  essa  non  vi 
sarà  di  nessuno  aggravio....  si  è  provveduto....  —  Ma 
il  s'g.  Sangranii  era  cosi  commosso  che  non  potè  più 
dire  una  parola,  e  stretta  la  mano  alla  signora  Adele, 
e  a  me ,  scappò  via,  E  in  verità ,  povera  signora 
Adel?,  mi  fu  di  poco  aggravio  davvero  !...  In  capo  a 
dae  mesi  essi  moriva  consegnandomi  suo  figlio  !  Et^sa 
si  era  imposta  pe-  penitenza  doi  suoi  peccati,  e  per- 
chè D'o  le  perdonasse  di  aver  fatta  forse  morir  di 
dolore  suo  padre,  s'era  imposta  per  voto  di  offrire 
*^ntta  in  sacrifizio  a  Dio,  di  rassegnarsi  alla  sua  vo- 
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lontà  e  di  non  versare  una  lacrima  nel  separarsi  dalla 
sua  creaturina.  E  mantenne  il  suo  voto!  Ma  quando, 
dopo  di  avere  benedetto  e  baciato  il  suo  bambino, 
me  lo  rimise  fra  le  braccia  perchè  lo  portassi  via, 
contr  3se  le  labbra  in  un  modo  così  convulsiro....  lo 
guardò  eoa  una  tenerezza  tale....  che....  è  inutile....  io 
non  posso  ripensarvi  senza  piangere  !»  E  il  buon 
vecchio  volse  il  capo  asciugandosi  con  la  mano  le 
gro?s9  lasrime,  che  gli  innondavano  gli  occhi. 

Carlo  non  aveva  ne  un  nervo  ne  un  muscolo  che  non 
gli  tremasse  :  si  mordeva  le  labbra,  stringeva  i  pugni. 
Egli  si  alzò,  e  cominciò  per  parlare,  ma  non  potè: 
le  labbra  gli  si  contraevano  per  voglia  di  piangere  a 
cui  non  voleva  cedere.  Pure  alla  fine  fece  uno  sforzo 
e  disse  : 

«  Giuseppe ,  tu  mi  hai  sempre  detto,  eh'  io  sono 
figlio  del  capitano  Romani?   » 

«  Gliel'  ho  sempre  detto,  sissignore  »  rispose  Giu- 
seppe. 

«  Che  mia  madre  lo  seguì  nel  sepolcro  poco  dopo 
la  morie  di  lui  !  » 

«  Già.  » 

«  Giuseppe,  tutte  queste  cose?  »' 

«  Mo  le  sono  inventate  !  » 

«  Oh  !  mio  Dio  ì  dunque  quel  figlio  che  la  signora 
Adele  ti  consegnò  !» 

«  È  Ipì  !  »  disse  il  vecchio  piegando  il  capo. 

«  Oh  Dio!  Dio!  Dio!...  Bastardo!  »  gridò  il  gio- 
vine gettandosi  a  sedere  e  nascondendosi  la  faccia  tra 
le  mani,  mentre  il  pianto  sgorgava  a  torrenti  dai 
suoi  poveri  occhi,  dalla  sua  povera  anima. 

Giuseppe  s'  era  tratto  in  disparte  e  piangeva  in 
silenzio. 

<  Senza  padre  !  »  quando  V  impeto  del  pianto  ria- 
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perse  il  varco  alla  parola,  così  tornò  a  gridare  il 
giovine  pittore,  pur  con  la  faccia  tra  le  mani.  «  Senza 
padre,  senza  nome,  senza  famiglia!...  »  E  rompeva 
in  nuove  lagrime  e  sÌDgiilti  disperatissimi. 

Una  mano  leggeva  e  molle,  come  quella  di  un  che- 
rubino, s:ntì  egli  in  questa  posarsi  sul  suo  capo, 
menti  e  una  voce,  piena  di  soave  mestizia  gli  versava 
nel  cuore  il  refrigerio  bencUco  di  queste  poche  pa- 
role :  «  Nou  senza  amici  però  !  » 

Carlo  afferrò  quella  cara  mano,  se  la  trasse  sotto 
le  labbra;  ma  non  potò  alzare  ne  il  volto,  nò  gli 
occhi  :  egli  avcva  vergogaa. 

Virginia  (la  man)  che  Carlo  stringeva  era  di  Vir- 
ginia) indovÌLÒ  la  vergogaa  di  lui,  e  con  quella  squi- 
sitezza di  giudizio,  che  nella  donna  e  un  istinto  del 
sentimento,  tra  le  mille  frasi  confortsvoli  che  pote- 
vano più  0  meno  parere  acconce  all'  uopo,  seppe  su- 
bito, non  diremo  scegliere,  ma  indovinare,  la  parola 
più  op  ortuna,  più  eloquente.  Piegò  la  sua  vaga  te- 
stina presso  li  fronte  dell'amato  giovine,  e  : 

«  Lo  sapeva,  sai  !  »  gU  disse  e  gli  diede  un  bacio. 

Che  ricchezza  di  affetto,  che  tesoro  di  conforti  fosse 
in  quella  parole,  va  quel  bacio,  giudicate  voi,  o  donne 
gentili,  ohe  avete  intelletto  di  amore. 

Carlo  non  resò  il  bacio  alla  fanciulla  ;  ma  invece 
esrìa  sen  i  il  vecchio  Giuseppe  prenderle  l'altra  mano 
e  premervi  contro  le  labbra  con  tanta  effusione  di 
riconoscenza,  che  il  cambio  non  tolse  punto  valore  a 
quel  bacio,  più  che  non  ne  tolga  ad  una  cortesie  parola 
il  passare  per  la  bocca  di  un  interprete  benevolo. 

€  Senza  padre  !  »  tornò  a  dire  Carlo,  con  meno  di- 
sperato dolore,  ma  non  con  meno  profonda  amarezza. 
<  E  in  comp  n-^o  della  misera  esistenza,  a  cui  sono  con- 
dannato, in  «compenso  del  marchio  spregevole  che  mi 
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si  è  stampa' 0  sopra,  la  fronte,  in  compenso  dei  do- 
lori, degli  strazii  della  povera  madre  mia....  duecento 
lire  di  pensione  al  mese,  e  il  debito,  oh  figuratevi,  è 
più  che  saldato  !....  Ah  fra  gli  uomini  sono  pure  dei 
vigliacchi  scellerati  !  » 

E  Carlo  si  alzò,  e  die  uaa  volta  per  lo  studio  a 
passi  concitati. 

Virginia  e  Giuseppe  si  tennero  in  silenzio:  era 
meglio  lasciare  che  si  sfogasse. 

«  Ma  io  ho  diritto  di  sapere  il  nome  di  costui  !  » 
disse  dopo  un  momento,  fermandosi  iunanzi  a  Giu- 
seppe. Il  quale  subito  gli  rispose: 

«  Nessuno  potrà  dirglielo.  Nessuno  di  noi  lo  sa: 
le  ho  detto  che  il  signor  Scalieri  non  potè  mai  ve- 
nire a  capo  di  nulla  per  indaglai  che  facesse:  ciò 
solo  parve  che  si  potesse  accertare  che  il...  il...  sì, 
insomma ,  colui  cho  aveva  condotto  via  la  signorina 
fosse  un  forestiero  che  profittò  dello  scompiglio  ge- 
nerale di  que'  tempi  per  trafugarsi.  » 

«  Ma  chi  è  che  paga  la  pensione  ?  »  insistè  Carlo  : 
e  Giuseppe  : 

«  L' avvocato  Sangraudi  :  e  1'  avvocato  Sangeandi 
infatti  è  l'unico  che  sappia  il  nome  di  qiel  birbante  : 
ma  egli  non  può  dirlo:  egli  giurò  alla  pò»/ era  signora 
Adele  moribonda,  ch3  mai  non  avrebbe  rivelato  né 
al  padre  il  nome  del  figlio,  né  al  figlio  il  nome  del 
padre  :  la  povera  signora  Adele  diceva  sem  pre  :  «  Fra 
uno  scellerato  come  il  mio  seduttore  e  mio  figlio  non 
potrebb'  esservi  che  u;-!  odio  mortale  ^  ma  sono  pur 
sempre  padra  e  figao:,  dunq  le  è  meglio  che  non  si 
conoscano  m\ì.  »  —  E  infa-ti  io  credo  che  il  padre 
non  sia  neppure  be  i  certo  se  la  siguora  Adele  si 
sgravasse  di  un  maschio  o  di  uaa  femmina!  » 

«  Padre?  figlio?  »  gridò  Carlo  con  febbrile  esalta- 
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mento  «  Non  è  vero  :  la  società  è  un  vile  postribolo.... 
Oh  lasciatemi  imprecare  a  codesto  vostro  consorzio  di 
cui  io  non  sono  più  socio,  perchè  non  so  più  da  qual 
parte  congiungermivi  !...  Si,  la  società  è  un  |0>tri- 
bolo  nel  quale  si  sprecano  i  nomi  di  padre  e  di  figlio 
in  vituperoso  mercato  di  legittimità....  Ma  i  nomi  di 
padre  e  di  figlio  esprimono  qualche  cosa  di  ben  più 
sacro  e  venerando ,'  che  non  sia  la  vostra  legittimità 
dimostrata  dalle  nozze!  No,  non  è  mio  padre  quel 
furfante  che  trarci  la  pevera  madre  mia....  Sapete  chi 
è  mio  padre?...  Eccolo  qui,  è  questo  povero  vecchio, 
che  mi  dà  del  signore,  e  mi  spazzola  i  panni,  e  mi 
macina  i  colori,  e  si  chiama  il  mio  servitore,  mentre 
sono  più  di  vent'  anni  che  con  tenero  e  perdurante 
amore  si  sacrifica  al  mio  benessere,  alla  mia  educa- 
zione.... Sì  Giuseppe,  sì,  tu  sei  mio  padre,  vieni  qui, 
abbracciami ,  abbracciami ,  padre ,  padre  mio  !  » 

Il  povero  vecchio....  figuratevelo!  Io  rinunzio  a  de- 
scrivervi la  sua  commozione,  la  sua  gioia,  il  suo 
piangere  ridendo,  il  suo  confonderai  tra  il  padrone  e 
il  figliuolo,  tra  il  lei  ed  il  tu,  tra  il  baciargli  la 
mano  e  il  lasciarsela  baciare. 

La  fanciulla  sorridente ,  commossa ,  contemplava 
quella  scena  con  tanta  bontà  di  sguardo,  con  tanta 
purezza  nella  fronte  virginea ,  che  pareva  una  delle 
più  divine  Madonne  di  Raffaello. 

Il  giovine   pittore,   scioltosi  dalle  braccia  di  Giu- 
seppe ,  ma  tenendolo   per  una  mano,  tese  V  altra  a 
Virginia,  che  volò  presso  di  lui  con  trasporto  di  del- 
issimo affetto. 

<  Volete  essere  tutta  la  mia  famiglia?  »  egli  chiese 
ad  entrambi  :  ed  entrambi  risposero  abbracciandolo. 
Carlo  proseguì  : 

<  Badate  però  che  io  non  sono  più  un  signore  ;  io 
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non  sono  più  che  un  artista  che  vive  del  proprio  la- 
voro; perchè  sarete  già  convinti  voi  medesimi,  che 
da  questo  giorno   io   non  ho  più  pensione  alcuna  !... 

Ma   invece  ho  la  volontà   di   lavorare purché 

non  mi  manchi  il  lavoro  !  Quanto  al  nome....  io  non 
ne  ho  alcuno....  ebbene  me  lo  farò  :  se  Eaffaello  fosse 
stato  un  bastardo,  qual  principe  nondimeno  non  si 
riputerebbe  fortunato  di  annoverare  un  tanto  bastardo 
tra'  suoi  antenati....  bastardi,  del  resto,  quasi  tutti 
—  e  senza  essere  Kaffaelli  ?  » 
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Conte  mio,  su  marmi  e  tele 
Tu  sputar  non  dèi  sentenza. 
Sei  tu  Fidia  o  Prassitelo? 
No,  non  sei  che  un'Eccellenza. 
Dai  misteri,  ardui  dell'arte. 
Conte  mio,  tienti  in  disparte. 

È  ridicolo  un  patrizio 
Seriamente  persuaso 
Ch'ei  può  dare  il  suo  giudizio 
Ch'egli  può  flcfiare  il  naso 
Nei  misteri,  onde  tu  parli 
Perchè  ha  scudi  da  pagarli. 
Un  Anonimo,  Arte  e  Palriziaio. 


Il  giovine  pittore  si  era  appena  cominciato  a  ria- 
vere da  quello  stato  di  morale  ambascia  in  cai  l'aveva 
gettato  la  scoperta  della  propria  condizione ,  e  tosto 
gli  ritornò  al  pensiero  Petronio,  T  amico  bolognese 
ch'era  stato,  come  dicemmo,  imprigionato  la  sera  in- 
nanzi, senza  che  avesse  potuto  indovinarne  la  cagione. 

Quanto  a  se  stesso,  pur  troppo  nulla  ormai  rima- 
neva a  Carlo  da  sapere  intorno  alla  sua  pensione; 
quanto  al  padre  di  Virgìnia,  questa  lo  aveva  di  nuovo 
e  maggiormente  tranquillato  narrandogli  che  suo  pa- 
dre era  passato,  a  conveniente  distanza,  dall'  albergo 
della  Croce  Stellata,  e  vi  aveva  veduto  tuttavia  fermi 
dirimpetto  aU'mgresso  i  due  gendarmi  mandativi  da 
Vincenzo  travestito   da   brigadiere  :  la  loro  presenza 
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colà  provava  che  in  Polizia  non  s'era  peranche  venuto 
in  chiaro  di  nulla  -,  non  vi  aveva  dunque  di  che  met- 
tersi ancora  in  apprensione,  ed  era  quindi  tempo  che 
Carlo  si  occupasse  dell'amico,  del  quale  troppo  ragio- 
nevoli ostacoli  gli  avevano  fino  a  quel  momento  im- 
pedito di  cercare  notizie. 

Però  consultavasi  egli  adesso  col  vecchio  Giuseppe 
e  con  Virginia  circa  ai  passi  eh'  egli  potrebbe  fare 
per  venire  in  chiaro  di  qualche  cosa^  quando  il  so- 
praggiungere di  un  nuovo  personaggio  venne  a  trarlo 
dall'  incertezza. 

Il  nuovo  personaggio  era  l'avvocato  Sangrandi-, 
quegli  che  il  lettore  si  ricorderà  di  aver  udito  nomi- 
nare da  Carlo  e  da  Giuseppe  per  la  non  piccola,  ne 
poco  importante  parte  presa  alla  dolorosa  storia  del 
giovine  pittore  e  della  madre  di  lui. 

L'avvocato  Pellegrino  Sangrandi  era  un  uomo  sui 
quarantacinque-,  età  che  molto  bene  portava  com^ 
quegli  il  quale  serbava  tuttora  nella  piena  lor  vigo- 
ria le  forze  di  una  mente  sana  ia  un  corpo  sano  del 
pari.  Ben  fatto  delle  membra ,  non  eccedeva  di  lui 
ne  la  grassezza,  che  rende  gli  uomini  di  toga  flaccida- 
mente paffuti,  ne  la  magrezza  che  li  aggrinza  e  dis- 
secca. Un'  incipiente  calvizie  gli  aveva  già  uà  tantino 
scoperto  il  vertice  del  capo,  ciò  che  avrebbe  fatto 
che  il  signor  Bory  di  Saint- Vincent  classificasse  tosto 
il  nostro  Avvocato  tra  le  genti  bracate  anziché  tra 
le  ^o^^a^e  della  sua  razza  Lejotriciaf...  Credete  poi  ai 
caratteri  ennografici  !  Ricciuti  aveva  i  capegli  e  di 
quel  colore  che  d'  oro  amò  chiamare  il  poeta  ;  tra' 
quali  apparivano  alcuni  bellissimi  peli ,  che  noi  però 
chiameremo  d'argento;  scarsa  canizie,  che  dava  alla 
capigliatura  bionda  del  rubizzo  e  gagliardo  giurecon- 
sulto una  tinta  brillante  di  mischio  e  screziato  non 
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punto  più  indiscreta  prenunziatrice  di  vecchiezza,  che 
non  sieno  delle  nevi  invernali  le  prime  brinate  del 
settembre.  Il  lettore  avrà  compiuta  Tidea  dell'avvocato 
Pellegrino  Sangraudi  se  ag^iunge^à  a'  zigomi  di  lui 
quelle  due  faldelle  di  barba  non  mietuta,  che  i  Francesi 
chiamano  écliantillons  quasi  mostra  della  derrata,  e  gli 
ItaHani  usano  dire  fedine  con  curiale  allusione  agli  at- 
testati di  nascita  e  di  sesso.  Vestiva  di  nero  con  accurata 
nettezza  e  non  affettata  eleganza.  Era  buono  senz'es- 
sa; re  un  gonzo-,  era  onesto  senz'essere  un  pedante; 
era  gioviale  senz'  essere  un  buffone,  ed  era  valente 
senz'essere  un'aquila.  Ciò  che  gli  mancava  era  la  pra- 
tica conoscenza  della  cosi  detta  alta  società  e  la  de- 
strezza necessaria  per  viverci  in  mezzo,  evitando  i 
pericoli  de'  suoi  molteplici  attriti  :  e,  a  farlo  apposta, 
se  un  debole  v'era  in  Sangrandi  quest'era  per  l'ap- 
punto la  sua  pretensioncella  di  sapere  stare  e  conte- 
nersi con  gran  maestria  e  non  iscarsa  fortuna  nel 
mondo  dell'eleganza  e  della  moda. 

Sangrandi  entrò  nello  studio  di  Carlo  e  quel  volto 
di  amico,  quella  sua  cera  serena,  quei  suoi  modi  pieni 
di  franca  amorevolezza  indussero  nuova  calma  nell'a- 
nimo di  Carlo.  Andò  questi  incontro  a  lui  stenden- 
dogli la  mano,  che  l'altro  strinse  col  consueto  affetto, 
senza  scorgere  ciò  che  di  nuovo  offrivano  e  il  volto 
delle  tre  persone  ch'erano  in  quella  camera,  e  la  ma- 
linconica effusione  che  il  giovine  pittore  metteva  nel 
salutarlo. 

«  Buon  giorno,  brava  gente  »  disse  l'avvocato  col 
suo  solito  buon  unoore.  «  Come  sta  il  mio  illustre 
amico,  Carlo  Romani  ?  » 

A  Virginia  e  a  Giuseppe  il  cuore  trasaltò.  Carlo 
invece,  tenendo  la  mano  di  Sangrandi  e  fissandolo 
in  volto,  gli  domandò  mestamente  : 
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«  Eomani  ?  » 

L'Avvocato  sentì  tutta  la  desolazioue  e  V  accora- 
mento che  v'era  in  quella  domanda  ;  restò  un  istante 
in  sospeso,  girò  gli  occhi  intorno,  vide  per  tre  visi 
r  aspetto  istesso  -,  capi  :  cercò  una  frase  ,  una  parola 
di  conforto....  ma  quante  se  gli  presentarono  e  tutte 
ravvisò  sgraziate  o  intempestive,  così  che  del  parlare 
a  loro  forma  gli  pareva  miglior  partito  il  tacersi. 
Messo  a  quelle  strette  il  meno  peggio  che  potesse 
fare  era  trincerarsi  dietro  l'abituale  sua  giovialità: 
e  così  fece  :  scosse  la  mano  del  suo  giovine  amico, 
la  strinse,  la  trasse  a  se,  posò  l'altra  sulla  spalla  di 
lui,  e 

«  Bada  »  gli  disse  accompagnando  le  parole  con 
un  mestissimo  sorriso.  «  Dal  più  al  meno,  rimontando 
alle  origini ,  siamo  quasi  tutti....  Romani  !  La  legge 
è  là,  per  dircelo  ^  la  legge  che  ha  fulminato  la  nostra 
povera  legittimità  col  più  mordace  e  beffardo  degli 
epigrammi....  articolo  235  del  Codice  civile  :  Pater  est 
quemjustae  nuptiae  demonstrant  !  —  Lasciamola  là  !  » 

Carlo  col  capo  basso  e  1'  occhio  fìsso  a  terra  non 
disse  motto. 

«  Figliuol  mio  »  ripigliò  1'  avvocato,  e  con  questo 
affettuoso  vocativo  parve  voler  fare  obliare  al  giovane 
di  non  aver  padre.  «  Figliuol  mio ,  in  tutto  l'ordine 
della  vita  fìsica  e  morale  impera  e  governa  una  legge 
costante  di  compensazione  :  dunque  vediaiao  un  po'  : 
ci  vivono  pur  tanti  gentiluomini,  i  quali  non  d'altra 
cosa  paiono  affaccendarsi  che  di  vituperare  colla  loro 
disonestà  o  colla  loro  buaggine  gl'illustri  e  venerandi 
nomi  ch'ereditarono  dai  padri  loro:  io  ne  conosco,  e 
tu  no  conosci,  e  tutti  ne  conosciamo,  che  pur  troppo 
non  ve  n'  è  penuria  :  or  bene  :  per  legge  di  compen- 
sazione bisogna  che  talora  la  società  possa  annoverare 
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qualche  robusto   spirito ,  qualche   cuor   generoso ,  il 

quale  sappia  rendere   illustre  e  venerando  un   nome 

ìie  nessuno  gli  legò.  E  tu  sarai  del  bel  numer'uno.  » 

<  Sì,  che  lo  sarà!  »  dissero  quasi  a  coro  Virginia 
e  Giuseppe.  Ma  Carlo  pur  tacque. 

€  E  non  duriamo  Mica  a  profetare,  sai  !  »  proseguì 
San  grandi.  «  Perchè  alla  potenza  artistica  della  fan- 
tasia immaginevole ,  dell'  occhio  osservatore  e  della 
mano  esecutrice,  tu  volesti  e  sapesti  accoppiare  lo 
studio  severo  delle  lettere ,  della  filosofia,  dell'  isto- 
ria.... non  parlo  di  quella  roba,  che  si  propina  sotto 
questi*  pomposi  nomi  nelle  scuole  dell'accademia!.... 
E  però  in  breve  sorvolerai  a  quanti  son  oggi  eccel- 
lenti pittori,  che,  diciamola  tal'e  quale,  salvo  qualche 
rarissima  eccezione,  gareggìan  fra  loro  di  così  super- 
lativa ignoranza ,  che  ormai  si  può  ben  dire  :  asino 
come  un  gran  pittore....  o  scultore,  a  tuo  piacimento. 
Frattanto  però  »  soggiunse  poi  cambiando  tuono  «  mi 
faresti  un  segnalato  favore  se  ti  compiacessi  di  ri-' 
spendermi  qualche  cosa,  che  codesta  tua  mutolezza 
e  concentrazione  mi  dà  proprio  a' nervi.  » 

A  lui  con  sedato  animo  rispose  il  giovane  pittore. 

<  Mio  buon  Sangrandi ,  anch'  io  pochi  momenti  or 
sono  mi  ingegnava  di  confortare  il  mio  povero  orgo- 
glio con  le  ampollose  millanterie ,  coi  pronostici  en- 
fatici di  gloria  e  di  rinomanza....  La  verità  è  che  la 
gloria,  la  rinomanza  non  possono,  non  debbono  avere 
pili  prestigio  ne  attrattiva  per  me  ;  che  nuli'  altro 
debbo  desiderare  ormai  se  non  nascondere  nel  silenzio 
e  nell'oscurità  questa  mia  esistenza  di  contrabbando, 
mentre  la  rinomanza  mi  porterebbe  invece  a  sostenere 
con  fastidiosa  inverecondia  il  cospetto  della  moltitu- 
dine, a  patire  d'essere  fatto  segno  della  curiosità  ge- 
nerale, oggetto  di  mille  cicalecci,  ch'io  del  resto  non 
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potrei  sopportare  senza  essere  soffocato  dalla  vergo- 
gna.... No,  no  ;  nato  fra  Tombra  e  il  mistero  d''un'o- 
rlgine  furtiva,  io  non  debbo  uscire  da  quel  mistero, 
da  queir  ombra ,  se  non  sia  per  vendicare  la  società 
offesa  nella  povera  mia  madre,  in  me  stesso!....  E  la 
vendicherò,  sai,  Sangrandi  !....  Questa  vendetta  è  or- 
mai Punico  scopo  della  mia  vita.  Lo  ho  giurato  a  mia 
madre  mentre  tu  mi  parlavi.  » 

Sangrandi,  ben  maggiormente  degli  altri  due  te- 
stimoni di  questa  minaccia,  fu  atterrito  dalle  ultime 
parole  di  Carlo ,  e  più  che  dalle  parole ,  dal  tuono 
freddamente  risoluto  col  quale  il  giovane  le  proferì  '^ 
non  v'era  da  prendere  inganno  sovra  l'importanza  di 
quel  proponimento.  Carlo  era  uscito  ormai  da  quello 
stato  di  prima  e  violenta  concitazione  d'animo,  sotto 
l'impero  della  quale  si  suol  essere  fieramente  loquaci, 
e  promettitori  d'assai  più  cose  che,  sedato  il  bollore, 
non  siasi  per  attenere  :  il  giovane ,  già  lo  notammo , 
era  adesso  tuttavia  compreso  bensì  profondamente 
della  propria  sventura  ;  ma  la  sua  anima  gagliarda 
aveva  ripigliato  il  pieno  governo  di  se  stessa ,  e  le 
sue  deliberazioni  non  erano  ormai  che  il  risultamento 
del  più  fermo  e  considerato  proposito. 

«  Tu  dovrai  viaggiare  bea  molto  !  »  si  affrettò  di 
dire  Sangrandi  colla  maggior  calma  possibile.  «  Tu 
dovrai  viaggiare  ben  molto ,  se  vorrai  effettuare  co- 
desto feroce  divisamente  !....  ed  ancora  il  viaggiare 
non  ti  gioverebbe,  perocché....  la  morte  ti  ha  preve- 
nuto !  » 

Carlo  era  un  formidabile  osservatore.  Non  gli  sfuggì 
quindi  che  nel  discorso  dell'  avvocato  v'era  qualcosa 
di  ozioso  che  gli  scemava  credibilità^  a  che  opporre 
infatti  l'ostacolo  della  lontananza  mentre  poteva  op- 
porre r  altro  ben  maggiore ,  ben  più  insormontabile 
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della  morte  ?  Aveva  egli  dunque  espresso  il  vero  col- 
l'artificiosa  gradazione  dell'oratoria  ?  o  aveva  seguito 
con  improvvisa  parola  V  improvvisazione  dell'  inven- 
tiva ?  0  aveva  apposto  il  vero  coU'aggiunta  del  falso  ? 
A  quest'  ultima  ipotesi  inclinò  più  volentieri  il  gio- 
vine, perchè  vide  Virginia  e  Giuseppe  aderire  col  mo- 
vimento del  capo  quando  Sangrandi  disse:  Tu  dovrai 
viaggiar  molto;  ma  li  vide  poi  amendue  volgersi  im- 
provvisamente a  guardar  l'avvocato  quando  aggiunse: 
che  la  morte  aveva  prevenuto  ogni  vendetta.  Egli  è 
bensì  vero  die  Giuseppe  avendo  dichiarato  il  solo 
Sangrandi  conoscere  il  segreto  del  padre  di  Carlo, 
ninna  fede  poteva  perciò  aggiungere  quel  loro  assen- 
tire del  capo  alla  prima  parte  del  discorso  ;  ma  molto, 
ciò  non  ostante,  ne  toglieva  pur  sempre  alla  seconda 
quello  sguardo  contemporaneamente  da  essi  volto  al 
parlatore  :  sguardo  che,  tradendo  la  maraviglia  degli 
ascoltori,  tradiva  altresì  la  novità  e  l'inverosimiglianza 
della  cosa  ascoltata. 

Molte  parole  dovemmo  impiegare  a  descrivere  le 
osservazioni  di  Carlo  e  i  raziocinii  ch'ei  vi  fé' sopra: 
ciò  vuol  dire  che  tutto  questo  lavoro  intellettuale  non 
ebbe  nella  mente  del  giovine  che  la  durata  di  un 
lampo  ;  perciocché  nel  descrivere  certe  intime  opera- 
zioni dell'anima  la  prolissità  della  descrizione  sembra 
crescere  in  ragione  inverna  della  rapidità  del  pensiero 
descritto. 

E  la  rapidità  dei  pensieri  di  Carlo  fu  tale  che  quasi 
tosto  potè  rispondere  all'avvocato  : 

€  Se  la  morte  mi  ha  prevenuto  —  ciò  che  pare  non 

sapessero  prima  d'  ora  ne  la  mia  Virginia  nò  il  mio 

Giuseppe  —  e  certo  che  allora  io  non  dovrò  viaggiare 

né  poco  ixìì  assai  I....  Molto    più  certo   ad  ogni  modo 

I  si  tì  che  l'avvocato  Sangrandi  non  do  via  più  viaggiar 
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esso  per  portarmi  un'ignominiosa  pensione  !....  perchè 
quand'  anche  colui  che....  ne  io,  ne  voi  vogliamo  no- 
minare con  un  sacro  nome;  quand'anche  costui,  dico, 
non  fosse  morto  per  me ,  sono  morto  io  per  lui....  e 
preghi  il  cielo  eh'  io  sia  morto  davvero  !  E  basta  di 
ciò.  Il  mio  buon  amico  Sangraudi  dovrà  invece  tro- 
varmi un  migliaio  di  lire  a  frutto  per  far  fronte  alle 
spese  che  dovrò  sostenere  prima  di  trovare  lavoro.  Io 
ho  finito  di  dipingere  per  inspirazione  e  comincio  a 
dipingere  per  professione....  Povera  Virginia  mia,  non 
piangere  *.,  tutto  questo  può  differire  le  nostre  nozze , 
ma  non  c'impedirà  di  amarci  !  Dunque,  Sangrandi,  tu 
sei  ammutolito....  t' imbarazza  forse  il  trovarmi  le 
mille  lire?  Se  è  ciò....  » 

«  Puoi  tu  pensarlo?  Sono   ammutolito  perchè....  » 

«  Permetti  ch'io  t'interrompa  ;  tu  vuoi  tornare  sopra 
un  argomento  sul  quale  non  amo  tornare  mai  più. 
Ciò  che  ho  detto  non  si  muta  !....  Tu  sai  eh'  io  sona 
tenace  del  mio  proposito!  » 

Sangrandi  chinò  il  capo  quasi  dicendo  :  sia  come 
tu  vuoi. 

Allora  Carlo  gli  parlò  di  Petronio  e  gli  chiese  con- 
siglio sopra  il  modo  da  tenersi  per  saper  novelle  di 
lui,  e,  se  ciò  fosse  possibile,  adoperarsi  anche  in  sua 
prò.  Sangrandi  rispose  che  prendeva  la  cosa  sopra  di 
sé  :  nulla  facesse  ne  Carlo,  né  altri  sinch'egli  non  ri- 
tornasse :  aveva  relazioni  d'affari  con  qualche  alto  im- 
piegato del  ministero  della  polizia:  cercherebbe  sa- 
pere qualche  cosa  :  frattanto  soprastessero.  Entro  la 
giornata  ritornerebbe  -,  al  più  tardi  il  mattino  dipoi. 
E  partì. 

Pochi  minuti  dopo  eh'  egli  era  uscito ,  e  mentre 
Virginia  s'accommiatava  dall'amante,  e  Giuseppe  tor- 
nava a  macinar  «olori,  fa  bussato  all'uscio  dello  stu- 
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dio,  e  aperto  l'nscio  da  Giuseppe,  un  servo  in  ricca 
livrea  si  presentò  chiedendo  del  giovine  pittore  si- 
gnor Carlo  Romani.  Giuseppe  lo  introdusse  a  Carlo, 
al  quale  quel  servo  espose  eh'  era  mandato  dal  suo 
padrone  Sua  Eccellenza  il  signor  marchese  Catania , 
per  pregarlo  di  recarsi  al  palazzo  di  lui  ;  il  servo  ag- 
giungeva che,  a  quanto  credeva  sapere,  trattavasi  di 
lavori  in  pittura  che  il  marchese  voleva  commettere 
a  lui  di  preferenza  che  ad  altri ,  perchè  così  consi- 
gliato dal  direttore  dell'accademia,  che  pur  diarzi  era 
stato  a  parlare  con  Sua  Eccellenza. 

Carlo  rispose  che  tra  breve  sarebbesi  recato  dal  si- 
gnor marchese  e  il  servo  parti. 

€  Tu  vedi  »  disse  Virginia  a  Carlo.  «  La  Provvi- 
denza giunge  sempre  opportunamente  ;  oggi  volevi 
coTiinciare  a  cercar  lavoro  e  il  lavoro  viene  a  cer- 
car tei  » 

Virginia  partì.  Un'ora  dopo  Carlo  meglio  abbigliato 
del  solito  entrava  dalla  gran  porta  del  palazzo  Ca- 
tania, e  squadrato  da  capo  a  piedi  da  un  colossale 
guardaportone  il  quale  una  gran  barba  da  zappatore 
confondeva  col  pel  bigio  della  sua  rossa  e  gallonata 
pelliccia,  cominciava  a  salire  per  l'ampio  e  rimbom- 
bante scalone. 

Non  era  giunto  in  cima  del  terzo  dei  tre  gran  rami 
di  scala,  che  in  fondo  al  loggiato  cui  questa  metteva, 
il  largo  e  massiccio  uscio  tutto  dorato,  aperto  di  den- 
tro, si  spalancò. 

Carlo  si  diresse  a  quell'uscio  sul  limitare  del  quale 
erasi  presentato  impettito  e  intirizzato  un  cameriere. 
Se  non  che  questo  cameriere,  che  al  primo  schiudersi 
delFuscio  erasi  mostrato  in  grave  e  composto  atteg- 
giamento ,  com'  ebbe  veduto  il  giovine  pittore  parve 
UQ  soldato  cui  fosse  comandato   std  posto  rijgoso ,  e 
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-piegatosi  verso  l' interno  come  a  ripigliare  qualche 
cosa  sur  uua  sedia ,  venne  poi  fuori  e  mettendosi  il 
berretto  in  capo  eie  mani  in  tasca, incontrò  il  nostro 
amico. 

Carlo  per  un  movimento  molto  naturale  si  trasse 
il  cappello  e  fermatosi  davanti  a  quel  cameriere,  che 
lo  guardava  con  gran  degnazione  e  misericordia,  co- 
minciò non  senza  un  po'  di  soggezione: 

«  Vorrei....  » 

«  Vorrei  ?  »  lo  incalzò  il  cameriere  strascinando  la 
voce  in  uno  sbadiglio ,  colla  proverbiale  alterigia  di 
chi  porta  livrea. 

Carlo  fu  scosso  da  quel  piglfo  arrogante  e  tosto  con 
freddo  tuono  riprese: 

«  Vorrei  parlare  con  un  cameriere  meno  villano  di 
di  voi!  »  E  si  mise  il  cappello.  La  nobile  figura  di 
Carlo  aveva  in  ciò  dire  assunto  un'  aria  di  cosi  di- 
gnitosa e  severa  alterezza,  che  il  cameriere  sospettò 
quasi  di  essere  al  cospetto  di  qualche  marchese  o 
principe  in  incognito  :  però  tra  il  brontolìo  e  la  scusa 
rispose  : 
«  «  Non  credo  di  averla  insultata  per  avere....  » 

«  Il  signor  marchese  Catania  è  in  casa?  Kiceve?  » 
lo   interruppe  Carlo  senza  curarsi  delle  scuse  di  lui. 

Questo  nuovo  attestato  di  orgoglioso  disprezzo  ac- 
crebbe il  sospetto  e  il  rispetto  del  cameriere ,  che , 
portata  perciò  la  mano  al  berretto  e  scopertosi,  ri- 
spose : 

«  Se  è  cosa  di  urgenza...  » 

«  Non  so;  è  il  signor  marchese  che  mi  ha  fatto 
pregare  di  recarmi  da  lui.  » 

«  Se  vuol  favorirmi  il  suo  nome?  » 

Alla  inchiesta  del  suo  nome  Carlo  non  potò  trat- 
tenere un  movimento  prodotto  dall'interna  pena^  poi 
seccamente  replicò: 
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€  Carlo  Romani  pittore.  » 

n  cameriere  si  rimise  il  berretto. 

«  Adesso  andrò  a  vedere  »  disse  con  minor  rispetto. 
È  sua  Eccellenza  che  l'ha  fatto  chiamare  ?  » 

<  Ve  rho  detto.  » 

«  Bene,  venga  avanti  un  momento.  » 

E  preceduto  il  giovine  nel  salone  d' ingresso ,  de- 
pose il  berretto  e  parti  per  una  delle  porte  laterali 
delia  sali. 

Altri  due  camerieri  ed  un  lacchè  stavano  in  questa 
sala  intorno  ad  una  capace  stufa  di  maiolica;  i  quali 
air  entrare  di  Carlo  sospesero  la  loro  conversazione 
per  volgersi  ai  osservare  la  persona  introdotta  dal  loro 
compagno. 

Dopo  un  breve  silenzio  il  lacchè  riprese  il  discorso 
intermesso;  era  un  bel  giovanetto  bassotto  e  tarchia- 
tello  con  una  cera  tra  il  vizioso  e  V  insolente ,  del 
quale  per  altro  il  nostro  pittore  non  potè  fare  cho 
non  notasse  le  bene  sviluppate  forme,  che  viemmeglio 
pompeggiavano  entro  l'azzurro  e  gallonato  gìubbettino 
e  i  calzonetti  attillati  di  pelle  bianca  rientranti  nel 
gamberuolo  di  due  lucidi  borzacchini. 

«  La  è  proprio  come  ho  l'onore  di  servirvela  in 
tavola  calda,  calda  »  disse  il  lacchè  innestando  al 
formulario  aristocratico  dei  padroni  i  volgari  traslati 
della  cucina.  «  Il  famoso  carbonaro  che  da  tanto 
tempo  si  cercava,  fu  agguantato  ieri  sera:  e  presto  si 
spera  di  vederlo  ballare  senza  che  tocchi  in  terra 
colle  scarpe.  » 

«  E  come  V  hai  saputo  ?  »  domandò  con  una  gran 
voce  da  ba^so  e  eoa  aria  di  superiorità  un  vecchio 
servitore  ,  uno  di  quei  vecchi  domestici  che  i  gran 
signori  si  trasmettono  di  padre  in  figlio  come  una 
antica  masserizia  di  casa,  come  un  pezzo  di  blasone. 
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«  L' ho  saputo  dalla  cameriera  della  contessa  Laura 
De-Viucenti  »  rispose  il  lacchè,  dondolandosi  a  gambe 
larghe  e  guardandosi  le  punte  de'  piedi. 

I  due  domestici  tossirono  con  affettazione  guardan- 
dosi. E  il  vecchio  disse  poi: 

«  Caro  quel  ministro  di  polizia  che  fa  sapere  i 
segreti  di  Stato  alla  cameriera  di  sua  moglie  !  » 

«  Il  fatto  è  »  ripigliò  il  lacchè  a  cui  poco  premeva, 
al  vedere,  dei  segreti  dello  Stato ^  «  il  fatto  è  che  io 
r  ho  saputo  per  questa  via  :  e  so  anche  che  il  bravo 
carbonaro  viaggiava  col  fiato  nome  di  Petronio  Ta- 
barranj.  » 

Carlo,  udendo  il  nome  del  suo  amico,  non  potè  trat- 
tenersi dal  fare  un  movimento  di  sorpresa,  che  forse 
non  isfuggì  ai  tre  servi  e  che  dovette  essere  loro 
fors' anche  cagione  sa  il  cielo  di  che  strani  sospetti. 
«  Guarda  che  nome  aveva  scelto  il  furfante!  osservò 
il  domestico  che  non  aveva  ancor  parlato. 

«  È  giovane  o  vecchio  questo  mascalzone  ?  »  domandò 
il  vecchio. 

«  Dicono  che  sia  vecchio ,  ma  che  ha  un'  acqua 
portentosa  che  fanno  i  carbonari ,  colla  quale  egli  si 
fa  parer  giovanissimo,  tantoché  assicurano  che  fosse 
già  da  qualche  tempo  fra  noi  fingendosi  un  giovine 
pittore.  » 

Carlo  non  potè  piti  dubitare  che  si  parlasse  del  suo 
povero  amico:,  né  già  sapeva  piìi  come  trattenersi 
dall'  interloquire ,  massime  che  quei  servi  avevano 
già  onorato  il  buon  bolognese  di  così  ingiuriosi  epi- 
teti ,  che  gli  pareva  viltà  non  prenderne  le  difese. 

«  E  lo  manderanno  presto  in  Piccardia?  »  chiese 
il  servo  di  mezza  età. 

«  Si  spera!  »  disse  il  lacchè.  «  E  quel  giorno  nessun 
mi  tiene  ch'io  non  vada  a  vedere.  » 
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Carlo  perde  la  sofferenza  e  avanzatosi  di  un  passo: 
«  Prima  d' augurare  il  patibolo  a  un  vostro  simile  » 
disse  «  dovreste  almeno  essere  sicuri  ch'egli  sia  quel 
malfattore  che  sì  pretende.  » 

«  Se  è  un  carbonaro,  un  liberale  »  disse  il  lacchè 
con  provocantissimo  tuono  «  non  può  essere  che  qual- 
cosa come  a  dire  un  ladro,  un  assassino.  Lo  conosce 
forse  lei  il  signor  Petronio  ?  » 

«  Sì,  che  lo  conosco,  è  mio  amico  !  »  disse  risoluta- 
mente Carlo. 

«  Allora  sarà  un  carbonaro  anco  lei  !  Alla  larga  !  » 
replicò  il  lacchè. 

«  Tu  sei  un  miserabile  buffone  !  »  sclamò  Carlo 
dimenticandosi  dov'  era. 

«  A  me  buffone?...  »  cominciava  a  dire  il  lacchè: 
poi  a  un  tratto  si  tacque,  si  trasse  indietro  ponen- 
dosi in  posizione  rispettosa,  siccome  pur  fecero  i  due 
suoi  compagni. 

Carlo  ben  si  accorse  che  la  cagione  di  quel  mutato 
contegno  era  altrove  che  in  lui,  e  guidato  dallo  sguardo 
raumiliato  dei  tre  domestici  si  volse  e  tosto  vide 
qodl  fosse  questa  cagione. 

Una  figura  di  bellissima  fanciulla  stava  a  pochi 
p&ssi  da  lui.  Nobile  e  compostissimo  aveva  il  porta- 
mento, a  cui  cresceva  grazia  la  soave  innocenza  che 
spirava  dalla  sua  fronte  di  alabastro,  da' suoi  grandi 
occhi,  da  due  labbra  sottili  e  del  più  corretto  dise- 
gno. Era  vestita  di  un  sontuoso  abito  di  doma- 
geo  nero  ad  intrecciati  arabeschi ,  di  cui  le  abbon- 
danti pieghe  cadevano  con  signorile  ricchezza  a  stri- 
sciare sul  tappeto  del  pavimento  :  uaa  pelliccia  di 
finissima  martora  foderata  d' ermisino  purpureo  le 
stava  sulle  spalle  e  a  questa  facevano  riscontro  con 
avvenenza  di  uniforme  simmetria  i  polsetti  e  il  ma- 
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nicotto  d' egual  materia  e  lavoro.  Un  cappellino  pur 
nero  di  velluto  e  trina  allacciato  al  mento  dal  volu- 
minoso cappio  de'  nastri  dava  pittoresco  risalto  al- 
l'inclita  bianchezza  di  quel  volto  da  serafino  e  al 
biondo  cenerino  dei  suoi  lucidi  capelli. 

La  seguiva  una  vecchia  aia  di  molto  orrevole  aspetto, 
,e  vestita  essa  pure  per  uscire  di  casa. 

Senza  dubbio  la  nobile  fanciulla,  eh'  era  (il  lettore 
già  se  r  indovinò)  la  figlia  dc4  marchese  Catania , 
doveva  essere  uscita  pur  dianzi  dal  suo  appartamento 
per  un  uscio  laterale  che  vedovasi  diffatti  tuttavia 
semi-aperto  ^  e  nell'  attraversare  inosservata  la  sala 
doveva  aver  udito  il  diverbio  del  giovine  sconosciuto 
col  lacchè;  ond' erasi  vòlta  e  mostrata  all'insolente 
domestico  per  richiamarlo  al  dovere. 

Carlo  fu  sì  colpito  dalla  divina  bellezza  di  quella 
figura,  che  per  un  istante  la  credette  quasi  un'ap- 
parizione. Un  sentimento  d'ammirazione,  di  riverenza, 
di  coifasione  si  impadroiiì  di  lui:  si  trasse  indietro,^ 
volle  giustificarsi,  scusarci....  ma  balbettò  parole  scon- 
nesse, interrotte il  cui  suono  si  dileguò  inconta- 
nente e  parve  fondersi  e  perdersi  nella  stupefazione 
del  suo  riguardare. 

Tatti  tacevano  :  opperò  quando  la  giovane  patrizia 
prese  a  parlare ,  malgrado  il  tuono  nobilmente  som- 
messo e  riservato  col  quale  parlò,  il  timbro  armonico 
della  sua  voce,  la  squisita  pronuQzia  sanese  delle  sue 
parole  si  diffusero  come  onda  di  melodica  poesia  e 
tutto  riempirono  V  ampio  salone  del  palazzo  de'  suoi 
antenati. 

€  Il  rimprovero  che  v''ha  fatto  questa  signore  »  disse 
ella  indirizzandosi,  senza  muoversi,  al  temerario  lac- 
chè «  è  perfettamente  giusto  ed  è  anco  molto  nobile 
da  parte  sua,  benché  uq  par  vostro  non  ne  meritasse 
davvero  l' onore.  Uscite  !  » 
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«  Ma  Vostra  Eccellenza »  osò  replicare  colui. 

«  Germano!  »  disse  la  bella  marchesina  coli'  istesso 
mono  e  la  stessa  immobilità,  parlando  al  vecchio 
(Cameriere. 

E  Germano  subito,  con  la  sua  aria  tra  il  diploma- 
tico e  il  mastino,  senza  dir  motto  pigliò  per  un  brac- 
cio il  lacchè,  il  quale  dimessa  ogni  idea  di  resistenza 
tutto  rosso  e  confuso,  lasciò  mettersi  fuor  della  sala. 

Come  la  fanciulla  ebbe  col  fermo  suo  sguardo  ac- 
compagnato sino  alla  porta  il  petulante  servo,  piegò 
con  leggerissima  riverenza  la  vaga  persona  salutando 
Carlo,  e  datole,  quasi  a  compenso  del  disgusto  patito, 
uno  sgiiarde  pieno  di  nobilissima  amabilità,  uscì. 

In  questa  il  cameriere,  ch*era  andato  ad  annunziare 
.rio  al  Marchese,  ricompariva  e  diceva  al  giovine: 

«  Si  accomodi.  » 

«  Si  accomodi  !  »  dovè  replicare  il  cameriere. 

«  Ah  !...  eccomi  »  disse  Carlo  e  lo  seguì. 

Attraversate  quattro  o  cinque  camere  di  cui  gli 
addobbi  e  gli  arredi  sfoggiavano  differente  pompa  di 
opulenza  e  di  eleganza,  in  fine  il  cameriere  si  arre- 
stò dinanzi  ad  un  uscio ,  contro  il  quale  battè  leg- 
germente colle  nocca  della  mano. 

«  Avanti  »  s'  udì  la  voce  del  Marchese  di  dentro 

Il  cameriere  aperse  1'  uscio  e  introdusse  il  gio- 
vine pittore. 

Una  luce  temperata  rischiarava  il  gabinetto  del 
Marchese,  e  vieppiù  la  smorzavano  le  tinte  cupe  del 
tappeto,  dell'  apparato ,  delle  suppellettili.  Una  stufa 
da  una  parte ,  un  caminetto  dall'  altra  riscaldavano 
a  gara  P  ambiente.  Il  Marchese  stava  seduto  in  una 
gran  poltrona  di  velluto  davanti  una  larga  tavola 
coperta  di  panno  verde,  e  tutta  ingombra  di  carte  e 
fascicoli  e  libri.  Egli  scriveva. 
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«  Si  accomodi signor Pagani....  >  disse  il 

Marchese  senza  cessare  di  scrivere,  e  mostrando  la 
propria  preoccupazione  con  quello  sbaglio  di  nome. 

Carlo  nulla  rispose,  solo  fece  un  passo  verso  il  ca- 
minetto. 

Dopo  qualche  minuto,  il  Marchese  depose  la  penna, 
distese  il  dosso  sulla  spalliera,  distese  le  mani  lungo 
i  bracciuoli  della  poltrona,  distese  le  gambe  incro- 
cicchiando i  piedi  sul  pelo  d'  orso  eh'  aveva  sotto,  e 
così  tutto  di&teso  cominciò: 

«  Élla  è  dunque  il  sig.  Pagani  eh  ?  > 

«  Romani,  sig.  marchese,  Carlo  Rimani  per  obbe- 
dirla »  rispose  Cario  con  nobile  maniera., 

«  Ah  !  per  bacco  !  sì ,  Romani ,  è  vero  ! . . .  Ma  già 
tra  i  Romani  e  i  Pagani  non  ci  corre  molto  divario.... 
Parlo  dei  Romani  d' una  volta....  che  i  Romani  d'  a- 

desso Dio  guardi  che  fossero  Pagani  ! . . .  Povero 

Piépa!  starebbe  fresco!  eh?  »  E  fece  una  risatina  da 
spirito  forte  :  indi  ripigliò. 

«  Dunque  Carlo  Romani  -,  benissimo  ?  E  prima  di 
tutto  permetta  eh'  io  le  faccia  i  miei  rallegramenti  :, 
il  professore  De-Giorgi,  direttore  della  nostra  Acca- 
demia di  Belle  Arti,  mi  ha  fatto  di  lei  un  panegi- 
rico I...  proprio  stamane....  ma  un  panegirico  che  io 
credeva  che  non  lo  terminasse  mai  più.  Bravo  !  Ella 
fa  onore  a  sé  e  al  paese,  e  il  governo  di  Sua  Altezza 
non  mancherà  di  darle  tutti  quegl'  incoraggiamenti  a 
cui  hanno  diritto  i  bravi  giovani  come  lei  !  » 

«  Ringrazio  Vostra  Eccellenza  dì  tanta  bontà.  > 

«  Bontà  ?  Niente  affatto  :  le  dico  quello  che  penso, 
e  spero  dargliene  una  prova  ben  maggiore  che  quella 
degli  sterili  complimenti.  Che  impegni  ha  ella  pre- 
sentemente ? 

«  Impegni  !  »  disse  Carlo,  non  intendendo  bene  la 
domanda  del  Marchese. 
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€  Sì  che  impegni ossia  che  commissioni ,  che 

ordinazioni....  Domando  insomma  s'ella  potrebbe  ac- 
cettare di  lavorare  nel  mio  palazzo  per  tre,  per  quat- 
tro, per  sei,  per  sette  mesi....  e  se  fosse  anche  per 
otto  non  importa  niente....  Mi  sono  spiegato?  » 

€  Perfettamente ,  signor  MarcKesQ^  e  le  dirò  che 
sono  liberissimo  e  posso  accettare  V  onorevole  pro- 
posizione che  mi  fa  Vostra  Eccellenza.  > 

€  0  bravo  signor  Bomani....  Paga....  È  Komani  o 
Pagani?  > 

€  Romani.  » 

<  Ah  !  sì  Romani  !  Bravo  dunque,  signor  Romani  !  » 
E   così   dicendo  si  alzò  e  venne   al   caminetto ,  al 

quale  appoggiosai  colla  schiena ,  ponendosi  le  mani 
dietro  la  persona  e  con  le  mani  facendosi  avanti  le 
falde  alle  anche;  sgraziata  e  ignobile  postura,  che 
pur  non  isdegnano  prendere  ben  anche  i  più  compas- 
sati personaggi  per  iscaldarsi....  le  mani. 

<  Deve  dunque  sapere  »  riprese  poscia  il  Marchese 
<  che  vogliamo  in  diversi  signori,...  Ha  ietto  il  nu- 
mero del  Legittimista  uscito  stamane  ?  » 

€  Eccellenza,  no.  » 

«  Lo  legga....  e  si  abbuoni  a  quel  periadico;  è  un 
ottimo  foglio....  che  si  occupa  spesso  di  arti....  e  sarà 

molto  istruttivo  per  lei Dunque  le  diceva....  che 

cosa  le  diceva  ? ...  » 

<  Che  vogliono  in  diversi  signori....  » 

<  Ah  !  sì... .  Ho  tante  storie  pel  capo  ! . . .  Dunque 
vogliamo  in  diversi  signori  formare  una  società  di 
mecenati  per  incoraggiare  le  scienze,  le  lettere,  le 
arti ....  Ella  capisce  che  nella  mia  posizione  debbo 
dare  V  esempio....  e  non  lasciarmi  soverchiare....  Per 
cai  stamane  per  tempo  ho  fatto  chiamare  il  profes- 
sore De-Giorgi  per  sapere  da  lui  quale  fra  i  giovani 
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artisti  della  scuola  patria  fosse  quegli  che  promet- 
tesse di  più....  E  mi  è  ben  grato  il  sigaificarle  che  De-' 
Giorgi  non  esitò  un  momento  a  nominare  lei  come  un 
genio  straordinario,  insomma  poco  meno  che  un  Eaf- 
faello  ili  erba  —  Se  e'  è  un  Raffaello ,  diss'  io ,  non 
può  dipingere  che  per  il  marchese  Lungomonte  Ca- 
tania !  E  mi  affrettai  a  farla  chiamare  perchè,  a  dire 
il  vero,  temeva  di  essere  prevenuto  dal  marchese 
Ponteruoli....  che  come  ministro  dell'istruzione  po- 
teva pretendere  di  rivaleggiar  meco  in  questo   scopo 

di  patria  utilità  e  decoro.  Sicuramente  !  E  così 

capisce,  che  insomma  sono  contento  di  non  essere 

stato  prevenuto Ma  sa  lei  che  è  molto  giovine  ! 

Quanti  acni  ha  ?  »  ' 

<  Quasi  veotidue.  » 

«  Cospetto  !  ventìduo  soli....  e  già  un  Raffaello  !... 
Bravo  !  Dunque  veniamo  alla  conclusione.  Ho  fatto 
ristaurare  uaa  parte  del  mio  palazzo ,  e  intendo  ri- 
metterla tutta  a  nuovo....  Dev'  essere  1'  appartamento 
particolare  di  mia  figlia....  non  baderò  a  spendere.... 
non  ho  che  quella....  » 

Nel  dire  queste  ultime  parole  la  fronte  del  Mar- 
chese si  corrugò  leggerissimamente.  E  proseguì: 

«  Sono  dunque  cinque  camere ,  un  gabinetto  ed 
una  sala  che  affido  ai  pennello  e  alla  tavolozza  del 
nuovo  Raffaello.  » 

«  Permetta,  Eccellenza,  »  disse  Carlo  con  molta 
dignità.  «  Gli  encomi  che  le  fece  di.  me  il  mio  mae- 
stro, e  ai  quali  Vostra  Eccellenza  volle  bene  prestar 
cieca  fede,  m' impongono  un  dovere  tanto  più  stretto 
di  non  abusare  ne  della  benevolenza  dell'  ottimo  pro- 
fessore De-Giorgi,  (il  quale  potrebbe  amare  in  me 
anche  un  pochino  V  opera  sua  propria),  né  della  fidu- 
cia che  in  grazia  di  Ds-Giorgi  vuol  concedermi  Vo- 
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stra  Eccellenza.  Debbo  perciò  far  riflettere  bì  signor 
Marchese  ch'io  sono  molto  giovine,  che  non  fui  pe- 
ranco  licenziato  dall'Accademia,  e  che  forse  gli  altri 
Professori  deH'xVccademia  stessa  non  hanno  di  me  la 
medesima  opinione  che  ha  il  Direttore....  » 

€  Lo  so,  lo  80  »  interruppe  il  Catania  «  De-Giorgi 
m*  ha  detto  qualche  cosa  sopra  questo  proposito.... 
so  che  da  due  o  tre  anni,  non  mi  ricordo  bene,  ella 
non  ebbe  il  premio....  ma  so  pure  che  l' invidia  qual- 
che  volta  pone  le  traveggole  anche   alle  persone  le 

più  rispettabili Lodo  peraltro  moltissimo  la  sua 

modestia,  la  sua  discrezione,  la  sua  delicatezza....  Ma 
mi  permetterà  per  questa  volta  ch'io  presti  più  fede 
al  maestro  che  allo  scolaro.  » 

<  Non  so  che  rispondere.  Ad  ogni  modo  peraltro 
non  mancherò  di  consigliarmi  con  chi  ne  sappia,  e 
di  sottoporre  a  V.  E.  le  mie  idee,  i  miei  bozzetti....'» 
«  Yeirò  volentieri  tutto,  ma  non  per  mutar  nulla.... 
^tM  artisti  bisogna  lasciare  piena  libertà,  piena  in- 
onden:^a ....  Un  pittore,  quand'  ha  il  pennello  in 
mano,  per  me  è  come  avesse  lo  scettro,  e  comanda 

lui,  come  un  re » 

Carlo  s' inchinò  sorridendo  :  e  il  Marchese  riprese  : 
*  E,  mi  dica  un  po'...  a  che  genere  penserebbe  di 
attenersi  nel  dipingere  le  mie  camere  ?  » 
«  Si  può  variare  secondo  le  camere  stesse.  > 
«  Sì ,  si  può  variare ,  secondo  le  camere  stesse..:. 
ma,  per  esempio ,  la  sala....  Che  idee  avrebbe  per  la 
sala?  » 
€  Si  potrebbe  attenersi  al  genere  Raffaellesco.  » 
«  Ah  !  s'curo ....  si  potrebbe   attenersi  al  genere 
Baffaellesco....  Aveva  ragione  io  di  dire  che  ella  sarà 
an  altro  Raffaello....  Ma  vede....  io  aveva  invece  l' i- 
i«a....  Siccome  la  sala  è  già  grandissima,  mi  pareva 
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che  sarebbe  bene  cercare  d'ingrandirla  anche  di  più 

coi  dipinti Per  esempio ,  nelle  pareti  delle  belle 

prospettive ,  dei  bei  colonnati  lunghi ,  lunghi ,  con 
veduta  di  gran  scaloni  in  lontano,  che  mettono  ad 
altri  porticati  lontanissimi  e  in  fondo  un  gran  viale, 
e  in  fondo  al  viale  un  tempietto....  Vede  che  la  lon- 
tananza!    cinque  o  sei   miglia  di  strada!...  E  la 

soffitta,  anco  quella,  su,  aria,  colonne  che  si  slanciano 
verso  il  cielo,  sostenendo  archi,  e  sopra  gli  archi,  su, 
colonnine  daccapo,  e  statue  sulle  colonnine....  che  par 

poi  che  vi  rovini  ogni  cosa  in  capo ma  ciò  non 

monta,  e  fa  sempre  un  magnifico  effetto  !  Che  ne  dice 
il  nostro  signor  Kaffaello  ?  » 

«  Eh  !  »  fece  Carlo  sorridendo  urbanissimamente 
ed  esitando  un  tantino.  «  È  un  genere  che  si  vede 
anche  questo....  » 

«  Ma  che  non  le  garba  eh?...  » 

«  Non  è  più  molto  di  moda....  » 

«  Già  lei  vuole  il  suo  Kaffaellesco,  non  è  così?  Ma, 
a  dirla,  il  suo  Raffaellesco  non  garba  a  me!...  Ma  di 
ciò  riparleremo.  E  il  gabinetto?  Come  lo  facciamo? 
Raffaellesco  anche  quello?  » 

«  Si  può  fare  di  genere  moresco....  » 

«  Sissignore,  si  può  fare  di  genere  moresco....  sis- 
signore   e  dica  un  po'  se  ne  facessimo  invece  una 

capanna?....  » 

«  Si  può  fare  anche  una  capanna.  Mi  permetta  però 
di  farle  osservare  che  il  genere  a  cui  mi  sono  dedi- 
cato è  la  figura,  il  quadro  di  composizione,  e  che  de- 
sidererei poter  lavorare  principalmente  nel  genere 
mio,  perchè  in  questo  confiderei  di  poter  rispondere 
meno  male  alle  lodi  del  mio  maestro  ed  alla  fidu- 
cia di  V.  E.  » 

€  Sa  che  cosa  faremo  ?  »  disse  il  Marchese.  «  Or^ 
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la  hiò  accompagnare  a  vedere  l' appartamento  :  ella 
guardi,  osservi,  prenda  le  sue  misure,  i  suoi  appunti, 
e  poi  mi  faccia  un  progetto  generale  ,  coi  bozzetti,  i 
disegni,  le  spiegazioni  eccettera^  e  un  giorno  della 
settimana  ventura  ritorni  e  combineremo  diffinitiva- 
mente.  Va  bene?  > 

«  Come  comanda  »  rispose  Carlo  inchinandosi. 

Il  Marchese  allora  tirò  un  cordone  di  campanello, 
eh'  era  presso  al  camino  ,  e  tornò  a  sedere  alla  sua 
tavola  rimettendosi  a  scrivere. 

Entrò  un  domestico. 

«  Chiamarmi  T  intendente  »  disse  il  Catania  gen- 
z' alzare  il  capo. 

Il  servo  uscì  e  poco  stante  comparve  l' intendente. 

<  Accompagnare  suTbito  »  gli  disse  il  Marchese 
€  questo  signore  a  vedere  1'  appartamento  nuovo  e 
fare  che  possa  prendere  le  misure  che  gli  occorre- 
ranno, e  dargli  tutti  gli  schiarimenti  che  chiederà.  » 

«  Sarà  ubbidita  »  rispose  V  intendente  colla  mezza 
voce  di  etichetta. 

€  A  rivederla  dunque  la  settimana  ventura.  Stia 
bene.  »  Conchiuse  il  Marchese  accomiatando  il  nostro 
pittore. 

Il  quale,  inchinatosi  senz'altro  dire,  seguì  l'in- 
tendente. 
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La  fiera  pugna  un  pezzo  andò  di  pare, 
Che  vi  si  discernea  poco  vantaggio, 
Vedeasi  or  l'uno  or  l'altro  ire  e  tornare 
Come  le  biade  al  ventolin  di  maggio, 
0  come  sopra  '1  lito  un  m.cbil  mare 
Or  viene  or  va,  né  mai  tiene  un  viaggio, 
Poi  che  fortuna  ebbe  scherzato  un  pezzo 
Dannosa  a'Mori  ritornò  da  sezzo. 

Ariosto,  Ori.  Fur.  C.  XII,  68. 


Erano  suonate  le  otto  e  mezzo  di  quel  giorno  me- 
desimo, che  vedemmo  per  Carlo  così  fecondo  di  av- 
venimenti. Il  cielo  era  sereno,  di  quel  limpido  ma 
cupo  sereno  di  cui  suol  vestirsi  da  noi  quando  dalla 
sua  volta  ,  mu^a  d' ogni  luce  di  luna ,  la  fredda  e 
asciutta  tramontana  spazza  via  le  nubi  e  le  nebbie. 
Le  stelle  brillavano  fitte  fìtte  nel  profondo  di  quel 
bruno  azzurro.  Il  carro  di  Boote  già  declinava  dalla 
parte  di  occidente,  volgendosi  intorno  alla  sua  stella 
polare,  scintillante  di  bianchissimo  raggio  neir  inva- 
riabile sua  direzione.  Faceva  gran  freddo.  E  Carlo , 
entrando  nella  piazza  del  mercato  e  precedendo  verso 
il  mezzo,  sentila  sotto  i  piedi  .quel  leggiero  gretolio 
che  un  terreno  fangoso  rende,  quando  il  gelo  comin- 
cia a  costringerne  la  superficie  in  minuta  e  friabile 
cristallizzazione. 
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La  piazza  del  mercato  della  città  di  ***  presentava 
adesso  quella  curiosa  mescobnza  di  moto  e  di  quiete, 
di  vociamento  e  di  silenzio ,  di  bui 3  e  di  lumi ,  che 
sogliono  in  tutte  le  città  presentare  simili  piazze  dopo 
l'avemaria.  Non  era  più  l'affaccendato  agitarsi  di  una 
folla  mattiniera  che  fra  i  trespoli ,  le  ceste ,  le  car- 
retta ,  si  urta ,  si  preme ,  si  affretta  per  provvedere 
con  vendite  o  compre  ai  bisogni  di  un  giorno  che 
comincia;  non  era  più  il  suo  chiasso  assordante,  com- 
plessa risultanza  di  mille  voci,  di  mille  suoni  diversi, 
nessun  dei  quali  riesce  a  giungervi  distinto  airorec- 
chio ,  perchè  tutti  rimangono  assorbiti  neir  onda  ru- 
morosa che  fluttua  sulle  teste  della  moltitudine.  Adesso 
l'ombra  della  notte,  già  cominciata,  occupava  la  vasta 
spianata  di  quella  piazza;  ma  vi  spargevano  un  non 
so  qual  luccichio  i  civici  fanali  a  olio  coi  loro  river- 
beri di  metallo,  e  le  fiammelle  dei  lampioncini  e  delle 
candele  di  sego,  che  splendevano  sparpagliati  in  varii 
punti  della  piazza  sui  banchetti  de"*  rivenditori  :  i  quali, 
tuttavia  rimasti  a  sfruttare  gli  ultimi  bisogni  del  po- 
polo operaio ,  cercavano  adescarlo  con  ogni  maniera 
di  oratorie  figure,  in  gara  di  rauche  e  stridule  voci  : 
là  udivasi  T  iperbole  della  grossezza  delle  pere ,  qua 
i'ipotiposi  della  succulenza  dei  pomi^  da  un'altra  parte 
)a  sineddoche  della  castagna  bollente;  più  oltre  la  ri- 
petizione 0  la  coDdnplicazione  del  rapporto  fra  il 
prezzo  ed  il  peso,  fra  il  soldo  e  la  libbra.  Ma  un  ar- 
tificio oratorio  di  mova  invenzione,  e  non  però  regi- 
strato, ch'io  sappia  da  verun  retore  antico  o  moderno, 
era  qaello  di  cui  servivasi  uc  venditore  di  frittella 
di  baccalà  per  chiamar  gente  alla  sua  sempre  fu- 
mante e  crepitante  padella.  <  Ah  !  che  frittelle  !  »  gri- 
dava costui  servendo  le  cotte  e  cocendo  le  crude. 
*  Oh!  che   roba!  0  che  luzzo  di  baccalà!  Baccalà! 
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baccalà  J  oh  !  che  puzzo  !  oh  !  che  fetore  !  Or  ora  mi 
casca  il  naso  !  Correte ,  portatemi  via  questo  More 
(li  baccalà l..,.  Baccalà!  Baccalà!  » 

E  la  gente  a  correre  un  po'  adescata  dalla  vivanda, 
un  po'  dall'inverosimile  sincerità  del  vivandiere  :  sin- 
cerità che  diveniva  comicissima  quando  il  compratore 
era  qualche  soldato  tedesco ,  dirette  al  quale  le  di- 
chiarazioni del  friggitore  prendevano  un  sapore  gu- 
stosissimo di  minchionatara  e  di  derisione.  Peccato 
che  l'animo  del  giovine  pittore  fosse  preoccupato  da 
'ben  più  serie  considerazioni  :  chi  sa  che  grazioso  qua- 
dretto, come  dicono,  di  genere,  gli  avrebbe  suggerito 
il  gruppo  dei  compratori  e  delle  compratrici  intorno 
alla  padella  di  quel  cuoco  del  popolo,  con  quelle  facce  - 
stranamente  illuminate  di  sotto  in  su  dalla  candela 
e  dalle  fiamme  guizzanti  tra  la  padella  e  il  fornello  I 

Carlo  invece  pensava  alla  risoluzione  che  aveva 
presa  di  rendersi  al  misterioso  convegno  ;  pensava 
alle  conseguenze  che  potevano  venirgliene;  pensava 
a  Virginia  a  cui  male  aveva  potuto  celare  per  che 
cagione  non  gli  sarebbe  conceduto  di  passare  quella 
sera ,  come  n'  aveva  costume ,  in  compagnia  di  lei. 
Se  non  che  giunto  nel  bel  mezzo  della  piazza ,  rica- 
pitolando a  se  stesso  le  prescrizioni  fattegli  dallo  sco- 
nosciuto, fu  anzi  imbarazzato  che  no  dairindicazione 
—  AlV  angolo  della  piazza  del  mercato  —  la  quale 
indicazione  gli  pareva,  nell'atto  pratico,  troppo  gè 
rica  ed  equivoca. 

Si  fermò  pertanto  e  si  diede  ad  osservare  la  con- 
figurazione della  piazza  :  ben  presto  queir  esame  to- 
pografico lo  tranquillò,  inducendolo  anzi  a  pensare  che 
quell'indicazione  potesse  essere  molto  più  precisa  che 
a  prima  fronte  non  apparisse.  Diverse  vie  infatti  ca- 
pitavano alla  piazza  da  parti  diverse  ;  ma  da  una  un 
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largo  stradone  iboccava  con  direzione  diagonale  pro- 
prio al  vertice  di  uno  degli  angoli  del  vasto  ed  ir- 
regolare quadrilatero ,  sicché  le  case  concorrenti  di 
quello  stradone  facevano  ad  entrambe  le  parti  un  an- 
golo ottuso  con  quelle  che  si  schieravano  nella  piazza. 
Carlo  avvisò  questo  dover  essere  dai  frequentatori  di 
quella  parte  di  città  chiamato  per  antonomasia  Yan- 
golo  della  piazza;  e  tanto  più  ccnfermavasi  neil' o- 
pinione  che  quivi  fosse  il  luogo  del  convegao  in  quanto 
che  lo  stradone  correva  direttamente  fino  ad  una  delle 
porte  della  città  detta  Porta  di  Marte ,  dalla  quale 
forse  egli  era  destinato  ad  uscire  nella  misteriosa 
carrozza.  Per  maggiore  sicurezza  nondimeno  si  avvi- 
cinò ad  una  fruttivendola  e  le  chiese  qual  fosse  quel 
che  chiamavano  i  angolo  della  piazza;  e  n'ebbe  in 
risposta  la  coDft?rma  del  suo  proprio  avviso.  Però  a 
quella  parte  si  diresse,  e  giunto  allo  s  hocco  di  quello 
stradone  quivi  si  fermò,  aspettando,  e  riconobbe  anche 
molto  prudente  la  scelta  di  quel  luogo,  ov'era  un  con- 
tinuo andare  e  venire  e  soffermarsi  di  persone,  sicché 
malgrado  i  tempi  sospettosissimi ,  non  poteva  il  suo 
arrestarsi  dar  ombra  ad  alcuno. 

Carlo  già  dà  alcun  tempo  ingannava  la  sua  aspet- 
tazione girando  avanti  e  indietro  come  una  sentinella, 
quando  fra  le  persone  che  passavano  parvegli  scor- 
gere a  qualche  distanza  una  figura  a  lui  nota  diri- 
gentesi  verso  quella  parte;  il  poco  chiarore  del  luogo, 
benché  un  fanale  gli  stesse  proprio  sul  capo ,  lo  la- 
sciava dapprima  incerto  nel  ravvisare  questa  figura; 
ma  la  persona  camminando  si  fu  tosto  avvicinata  così 
che  il  sospetto  di  Carlo  divenne  certezza.  Era  Cec- 
cardo ,  il  pittore  montanaro ,  quegli  la  cui  domanda 
sopra  la  pensione  di  Carlo  era  stata,  il  dì  precedente, 
cagione  che  Carlo  venisse  in  cognizione  dell'esser  suo. 
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Sarebbe  superflao  il  dire  se  e  quanto  recasse  noia  al 
nostro  amico  il  casuale  passar  di  colui  per  quel  luogo. 
Ma  egli  sperò  che  essendo  sotto  al  fanale,  opperò  nella 
parte  ove  cadeva  l'ombra  di  questo  resa  eziandio  più 
fitta  dal  vicino  bagliore  de'rsggi  più  luminosi  del  ri- 
verbero, Ceccardo  non  lo  scorgerebbe;  ad  ogni  modo 
confidò  che,  scorgendolo  pure,  non  si  avviserebbe  mai 
di  fermarsi  e  appiccar  seco  discorso  in  queir  ora ,  in 
quel  luogo,  dopo  le  cose  ch''eran  tra  loro  passate  così 
di  recente. 

Ma  sia  che  le  nature  malvage,  appunto  perchè  tali, 
sogliono  avere,  quasi  per  istinto,  mala  vaghezza  di 
tutto  che  riesca  ad  altrui  molestia  ^  o  sia  che  delle 
persone  antipatiche  è  malaugurato  destino  il  capitarvi 
addosso  sempre  il  peggio  a  proposito  -,  Ceccardo  scorse 
subito  Carlo  ed  ebbe  anche  subito  o  la  maligna  ola 
cattiva  ispirazione  di  scegliere  quel  momento  e  quel 
sito  per  rappattumarsi  con  lui. 

«  Sei  0  non  sei  Carlo?  »  disse  egli  avvicinandosi 
e  guardandolo  colla  mano  sulla  tesa  del  cappello , 
per  farsi  schermo  agli  occhi  della  luce  del  lampione. 

«  Sono.  Addio  »  rispose  seccamente  Carlo  sperando 
che  l'altro  ?e  n'andrebbe  con  Dio.  Ma  l'altro  o  non 
udisse,  0  non  volesse,  ripigliò: 

«  Sei  tu  sempre  in  collera  con  me  per  le  ragaz- 
zate di  ieri?  » 

«  Sì,  e  ti  prego  di  lasciarmi  stare.  » 

«  Non  pos3o  crederlo  »  insistè  Ceccardo.  «  Sarebbe 
la  prima  volta  che  tu  serberesti  il  rancore  per  tanto 
tempo.  Piuttosto  dirmi  che  sei  qui  in  aspettazione 
di  ventura....  Infatti  ti  trovo  con  una  cercaria  di  mi- 
stero.... Povera  Virginia!  » 

Carlo  era  sui  carboni  accesi:  i  tre  quarti  dopo  le 
otto  erano  già  suonati:  le  nove  dovevaa  essere  im- 
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minenti  a  scoccare  :  e  se  la  carrozza  giungeva  mentre 
era  ancora  lì  quellimportuno  come  trarsi  d'impaccio? 
Adunque  rispose: 

<  Sono  qui  per  aspettare....  Piero  col  quale  dob- 
biamo andare  in  un  luogo.  Buona  sera.  » 

«  Aspetti  Piero?  Per  bacco!  e  io  che  andava  a 
cercarlo!....  Allora  lo  aspetto  qui  anch'io!  » 

Carlo  si  morse  le  labbra;  s'  era  messo  in  un  im- 
broglio anche  peggiore!  Per  un  momento  ebbe  l'idea 
di  metter  da  banda  i  complimenti  e  mandar  il  sec- 
catore pe'  fatti  suoi.  Gli  pareva  ad  cgni  momento  che 
Toriuolo  della  piazza  dovesse  dare  il  primo  tocco  delle 
nove.  Pure  si  contenne  ancora  e  tentò  un  altro  espe- 
diente. 

€  Andavi  a  cercar  Piero  a  casa  sua?  »  disse  fa- 
cendo uno  sforzo  per  dissimulare  la  sua  impazienza 
ed  inquietudine. 

€  Appunto.  M'ha  dato  mezzo  appuntamento  a  casa 
sua.  > 

<  Allora  fammi  un  favore:  Piero  sarà  di  certo  tut- 
tora in  casa  e  forse  t'aspetterà  per  uscir  teco  e  venir 
qui  ;  arriva  sino  a  casa  di  lui  e  digli  che  prenda  con 
se  quel  libro  ch'egli  sa.  Io  vi  aspetto.  » 

€  Che  libro  è?  »  disse  Ceccardo. 

«  Un  libro  di  disegni....  non  ricordo  il  titolo ,  ma 
Piero  sa  che  libro  m'intendo....  fa  presto  prima  ch'esca 
di  casa.  » 

€  Vado  »  rispose  Ceccardo.  «  Ta  ci  aspetti  setto 
questo  fanale  eh  ?  » 

«  Ma  si  !  » 

€  Non  ci  far  rifare  la  s'.rada  per  nulla.  » 

<  Ma  no!  » 

€  Hai  saputo  del  nostro  Petronio?  » 
€  Sì,  l'ho  saputo.  » 
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«  Che  cosa  ne  dici  eh?  » 

«  Ne  riparleremo  quando  torni.  Ora  affrettati.  » 

<  Vado.  » 

E  finalmente  Ceccardo  s'avviò.  Carlo,  come  questi 
si  fa  un  poco  allontanato,  trasse  un  gran  respiro  e 
disse  fra  sé:  <t  Finalmente!  »  E  seguendolo  coirocchio 
lo  vide  camminare  di  buon  passo  sino  ad  una  can- 
tonata di  strada  secondaria,  giti  per  la  quale  svoltando 
disparve. 

Ma  Carlo  era  uscito  d'  un'  angustia  per  entrare  in 
un'altra;  le  nove  ore  non  erano  anche  suonate  e  non 
suonavano,  e  per  poco  che  tardassero  ancora,  per  poco 
che  la  carrozza  indugiasse  di  qualche  minuto,  c'era 
il  pericolo  che  Ceccardo  avesse  tempo  di  tornare  e  di 
tornare  coli'  aggiunta  di  Piero  prima  che  egli  avesse 
potuto  partire.  E  3Co  quindi  il  povero  Carlo  nuovamente 
sulle  spine. 

E  quelle  maledette  nove  ore  che  un  momento  prima 
parevano  dovergli  piovere  sul  capo  ad  ogni  secondo , 
adesso,  non  signore  !  silenzio  ostinato  :  pareva  che  non 
ci  fosse  neanche  l'idea  di  un  orologio  nella  piazza. 
E  il  tempo  passava:  e  Ceccardo  doveva  essere  già 
vicino  alla  casa  di  Piero....  e  se  per  caso  incontrava 
Piero  per  la  via?  Questi  non  sapendo  di  che  libro 
gli  mandasse  a  dir  Carlo  non  tornava  indietro  per 
sicuro  :  e  invece  la  curiosità  sarebbesi  cacciata  in  en- 
trambi a  far  loro  accelerare  il  passo  per  ritrovar  lui. 
E  Carlo  a  girare  di  qua  e  di  là  trepidando,  a  battere 
insieme  le  palme  come  volesse  affrettare  le  ruote  del- 
l'orinolo  e  quelle  della  carrozza:  a  tender  l'orecchio 
verso  la  torre  onde  dovevano  suonare  le  ore....  a  te- 
ner il  fiato,  0  a  respirare  affannosamente.... 

—  Doon!....  —  udì  alfine  rispondere  cupamente  la 
nera  torre  alla  sua  angosciosa  impazienza.  A  Dio 
piacendo  erano  le  nove  !  Altro  gran  respiro  di  Carlo. 
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€  Ora  resta  la  carrozza  »  pensò  egli  fra  se  e  tese 
rorecchio  di  nuovo. 

Profondo  silenzio  —  V  orologio  solo  con  tutti  i  suoi 
comodi,  finiva  di  suonare  le  ore. 

<  Neanche  una  carretta  che  serva  ad  ingannare 
r  ansietà  in  cui  sto!  Nessuno  va  in  carrozza  stasera!  » 
borbottava  dispettosamente  il  giovine.  E  si  rimise  in 
ascolto.  L* orologio  s'era  messo  quieto  e  Carlo  potè 
distinguere  un  lontano  rumore  di  ruote  che  si  avvi- 
cinavano. Terzo  gran  respiro  !  infatti  il  rumore  crebbe, 
crebbe,  crebbe....  poi  cominciò  a  decrescere,  a  decre- 
scere, a  decrescere,  fino  che  si  perde  !  -—  Ma  intanto 
un  secondo  rumore  di  carrozza  succedette  a  quello 
che  si  era  dileguato.  E  questa  volta  la  carrozza  entrò 
nella  piazza  e  via  di  gran  trotto  verso  Tangolo,  verso 
lo  stradone  ove  Carlo  aspettava. 

<  E  questa  »  disse  in  cuor  suo  il  giovine. 
Niente  afi'atto.  Del  trotto  istesso  con  cui  giunse,  e 

del  trotto  istesso  la  carrozza  passò  e  tirò  via  per  1<? 
stradone. 

Io,  lettor  mio,  non  ne  ho  colpa,  ma  è  regola  ge- 
nerale ,  che  quante  volte  si  aspetta  una  carrozza  bi- 
sogna sempre  che  ne  passino  prima  tre  o  quattro,  che 
tiran  via ,  eppoi,  forse ,  arriva  finalmente  quella  che 
si  aspetta! 

«  Maledizione  !  »  disse  Carlo  perdendo  la  sofferenza. 
«  Adesso  tutte  le  carrozze  par  che  passino  a  posta  da 
queste  parti  per  farmi  rabbia  !  —  Ah  !...  ecco  il  rumore 
di  una  terza!...  E  questa  pure  si  avvicina  a  rotta  di 
collo  !...  Se  non  è  questa  sono  spacciato....  Certo  quel 
seccatore  ritorna  prima  eh'  io  possa  andarmene  !  Però 
Tiene  in  piazza  anche  questa....  Sì,  eccola!  viene  a 

^3ta  parte....  Ma  va  più  forte  dell'altra;  non  ha 
--.enzione  eerto  di  fermarsi  !...  » 
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Carlo  guardò  giù  per  lo  stradone  se  Ceccardo  giun- 
geva :  ed  ecco  che  appunto  in  quel  momento  due  per- 
sone svoltavano  laggiù  in  fondo  dalla  nota  cantonata  e 
si  dirigevano  a  quella  parta.  Carlo,  che  tra  lo  spuntar 
di  quei  due  e  il  correre  della  carrozza,  aveva  l'anima 
proprio  come  tra  l' incudine  e  il  martello,  poco  man- 
cava che  non  restasse  senza  respiro  per  le  violente 
pulsazioni  del  cuore.  Egli  era  in  uno  di  quei  momenti 
di  sureccitazione  convulsiva  che  guai  se  durassero  più 
di  un  secondo.  Ma  in  questa,  la  carrozza,  giunta  sul- 
r angolo,  con  repentina  fermata  e  relativo  sdmcciolone 
de' cavalli,  si  arrestò. 

«  Ah  !  fosse  dessa  !  »  pensò  il  giovane  guardando 
un  po'  il  cocchiere ,  un  po'  i  due  già  da  lui  poco  più 
distanti  di  un  trar  di  mano. 

Il  cocchiere  fa  scoppiettare  tre  volte  marcatamente 
la  frusta.  Il  giovine  subito  gli  si  fa  pressa  e  con  gran 
fretta  gli  dice  sommesso  :  —  Nunc.  — 

«  Et  semper  »  risponde  il  cocchiere. 

Carlo  si  slancia  alla  portello,  apre,  entra,  richiude. 
E  la  carrozza  parte  rapidamente. 

Il  nostro  amico  adocchiando  nf  1  passare  le  due  per- 
sone sopravegnenti  le  riconobbe  per  Piero  e  Ceccardo, 
e  notò  che  quest'  ultimo  s' era  piantato  in  due  piedi 
e  studiavasi  di  cacciare  lo  sguardo  dentro  la  car- 
rozza. 

Lasciamo  andare  Carlo  p  e' fatti  suoi  e  prima  di 
raggiungerlo  torniamo  un  passo  indietro,  come  dicono 
le  vecchie,  quando  contano  le  loro  favole  a' bambini. 

Noi  vedemmo  in  un  degli  uffici  di  polizia  quel 
Commissario,  ch'era  stato  così  maestrevolmente  cor- 
bellato dal  padre  di  Virginia,  arrecare  correzioni  al 
suo  povero  processo  verbale  con  sostituire  certi  nomi 
i  quali  non  promettevano  per   fermo  di  agevolare  il 


CAPITOLO   VII.  129 

corso  regolare  e  spedito  della  rilevante  inquisizione, 
che  stavasi  per  cominciare. 

Dopo  avere  la  notte  riposato  felicemente  sui  prò- 
pri  allori,  il  valentuomo  erasi  al  mattino  data  solle- 
cita cura  di  ritoccare  ancora  il  suo  processo  sotto  il 
punto  di  vista  filologico-letterario,  poi  se  l'era  molto 
diligentemente  ricopiato  non  senza  un  cotale  sfog- 
gio di  bel  carattere  inglese,  lussureggiante  di  lettere 
maiuscole  e  ghirigori,  acciocché,  all'importanza  e  al- 
l' interesse  dell'  argomento  fosse  proporzionata  la  pu- 
rezza di  una  forbita  dicitura  e  l' eleganza  di  una 
calligrafia  pirxevole  e  facile. 

«  Acchiappare  »  ragionava  così  seco  medesimo 
queir  illustrissimo  acchiappatore  :  «  Acchiappare  un 
capo  carbonaro  di  questa  mole ,  sfuggito  ali  inarri- 
vabile destrezza  dell'  I.  K.  polizia  ;  un  rivoluzionario 
che  n'  ha  tante  in  corpo  quante  basterebbero  ,  anzi 
sarebbero  troppe ,  per  impiccarne  dieci  ;  sono  raggi 
di  fortuna  da  mettere  a  parìglia  con  un  terno  al 
lotto  !  Perchè  i  Commissari  di  polizia  sono  molti  e  i 
capi  cospiratori  son  pochi...  e  per  soprappiù  i  cospi- 
ratori sono  certi  pesci  peggio  delle  anguille  che  vi 
sguillano  di  mano  quanto  meno  vel  pensate.  E  poi- 
ché dopo  tanta  sfortuna  che  m'ha  sin  qui  bersagliato, 
ora,  mercè  questo  colpetto,  che  con  1'  aiuto  del  Si- 
gnore m'è  riescito  di  fare,  par  che  abbia  a  venire  un 
po'  di  sole  anche  alle  mie  finestre.  Beo  gratias,  non 
bisogna  che  mi  lasci  sfuggir  la  bazza.  Il  mio  rap- 
porto andrà  sotto  gli  occhi  di  Sua  Eccellenza  ,  an- 
drà in  mano  al  Padrone  e  potranno  quindi  e  l'uno 
e  r  altro  apprezzare  il  mio  zelo ,  la  mia  abilità , 
la  mia  coltura ....  Per  mia  buona  fortuna ,  es- 
sendo un  affare  pur  troppo  da  forca,  bisognerà  che 
sia  svolto  in  ogni  sua  piìi  minuta  circostanza.  Il  mio 
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rapporto  sarà  la  base  del  processo  !!....  Dio  sa  che 
processone  !  Si  dovrà  interrogarmi  :  si  dovrà  stam- 
pare le  mie  risposte!  E  quella  volpe  del  mio  signor 
Capo-sezione  non  potrà  arrogarsi  il  merito  del  Com- 
missario ;  ne  quell'altro  intrigante  del  Capo-divisione 
potrà  arrogarsi  quello  del  Commissario  e  del  Capo- 
sezione ! . . .  né  quel  ciarlatano  del  Segretario  gene- 
rale quello  del  Commissario  ,  del  Capo-sezione  e  del 
Capo-divisione :ì  ne  quell'asino  di  Sua  Eccellenza  quello 
di  tutti  1  Ciò  che  mi  dà  pensiero  piuttosto  è  il  bri- 
gadiere Panattini ,  che  avendo  operato  lui  1'  arresto 
deir  individuo ,  potrebbe  pretendere  con  più  ragione 
di  tutti  d'arrecarsi  il  merito  lui  I  Ma  se  il  Panattini 
non  avrà  prudenza ...  ho  abbastanza  in  mano  delle 
sue  tresche  con  la  moglie  del  Sotto-Commissario  per 
tappargli  la  bocca.  » 

11  campanello  del  Segretario  geuBrale  suonò.  Era 
Fora  dei  rapporti.  Tosto  i  Commissari  e  Sotto-Com- 
missari si  affrettarono  a  portare  i  loro  incarti  ai  ri- 
spettivi Capi-sezione,  e  così  fece  anche  il  Commis- 
sario di  nostra  conoscenza  ;  e  i  Capi-sezione ,  presto 
presto,  raccolsero  i  diversi  referti  e  portarono  ogni 
cosa  ai  loro  Capi-divisione,  e  questi  finalmente  con- 
vennero al  centro  comune,  il  Segretario  generale. 

É  superfluo  il  dire  che  il  creduto  arresto  del  fa- 
moso cospiratore  non  solo  era  in  quel  giorno  l'argo- 
mento di  maggior  rilievo,  ma  veniva  altresì  ravvisato 
da  tutti  per  un  affare  di  un'importanza  non  pur  rela- 
tivamente, ma  assolutamente  massima:  tutti  gli 
animi  degli  impiegati  alti  e  bassi  n'  erano  commossi 
di  curiosità,  di  aspettazione:  indi  un  agitarsi  affac- 
cendato, un  misterioso  passare  da  un  ufficio  all'altro  per 
dare  o  chiedere  notizie  o  scambiar  congetture  e  pro- 
nostici: talché  coloro  che  quel  giorno  capitarono  per 
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qualsivoglia  motivo  in  Polizia,  ebbero ,  uscendone ,  a 
dire  che  qualche  cosa  di  grosso  certo  bolliva  nella 
pignatta. 

Pertanto  di  tutti  gl'impiegati  per  le  cui  mani,  ri- 
montando la  scala  gerarchica,  tragittavano  ogni  mat- 
tina gli  affari,  non  v''ebbe  pur  uno,  che  prima  d'ogni 
altra  cosa  non  chiedesse  subito  il  rapporto  del  famoso 
arresto,  come  ormai  lo  chiamavano  là  dentro. 

Il  quale  rapporto  quindi  passò  trionfalmente  da  un 
funzionario  all'altro  sempre  in  capo  fila,  anzi  sempre 
separato  e  distinto  dagli  altri,  come  quello  che  do- 
aveva  sostenere  gli  onori  della  giornata. 

Aveva  il  Segretario  generale  appena  raccolto  i  fa- 
scicoli degli  affari,  che  il  campanello  del  Ministro 
suonò. 

<  Per  bacco  !  »  disse  il  Segretario  ai  Capi-divisione 
che  gli  avevano  portato  i  fascicoli  delle  rispettive 
pratiche.  <  Anche  Sua  Eccellenza  ha  più  fretta  del 
solito  stamane  !  Non  posso  neanche  assumere  da  lor 
signori  qualche  informazione ....  Ci  vuol  pazienza  ! 
Dunque,  qua  il  rapporto  del  famoso  arresto,  eh' è  il 
capo  essenziale.  E  nel  rimanente  c'è  nulla  d'impor- 
tante? » 

«  Vi  è  un  altro  anesto  eseguito  ieri  sera...  »  co- 
minciava uno  degli  interrogati. 

«  Presto  ,  me  lo  trovi  »  l'interruppe  vivamente  il 
Segretario. 

L' impiegato  guardò  tra  le  carte ,  trasse  un  fasci- 
coletto  e  lo  consegnò  a  lui. 

<  Questo  sarà  il  secondo  affare  »  disse  il  Segreta- 
rio affrettandosi.  <  E...  c'è  altro  di  grave?  » 

Un'  altra  scampanellata  del  Ministro  troncò  la  con- . 
versazione. 

<  Eh  il  diavolo  porti   anche  il...   ilicampanello!  w 
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scappò  detto  a  quel  pubblico  fuuzionario  ;  ed  è  molto 
probabile  che  nella  mente  di  lai  campanello  in  quel 
caso  volesse  dire  ministro.  Checche  sia  di  questa  qui- 
stione  di  sinonimia  burocratica,  il  segretario  fece  un 
monte  di  tutti  gli  affari,  se  li  strinse  fra  le  braccia, 
e  tenz'altro  dire  trottò  via  dal  Ministro. 

«  Presto,  presto,  signor  Segretario  »  disse  il  conte 
De- Vincenti  ministro  di  polizia.  »  Sua  Altezza»  è  im- 
paziente di  conoscere  le  circostanze  particolari  del 
famoso  arresto  di  ieri  sera.  Da  un  momento  all'altro 
mi  aspetto  di  essere  chiamato  a  Corte  per  render- 
gliene conto.  Dunque  sollecitiamo  via  !  C  è  il  rap- 
porto che  si  riferisce  a  questo  importante  affare  ?  » 

«  Senza  dubbio  Eccellenza  ?  »  rispose  il  Segretario. 
«  E  appunto  prevedendo  la  naturale  curiosità  di  Sua 
Altezza  l'ho  fatto  redigere  con  tutta  l'accuratezza.... 
Eccolo  qui.  » 

«  Benissimo.  Bravo ,  bravo  il  mio  signor  Segre- 
tario*, oh  già  non  dubitavo  della  sua  premura!  Ve- 
diamo. » 

E  aperto  l'incarto,  che  il  Segretario  gli  presentava, 
si  pose  a  scorrerlo  avidamente. 

«  Ah  !  viaggiava  col  nome  di  Petronio  Tabarraui  !  » 
osservò  il  Ministro.  «  Nessun  dubbio  che  questo  è  un 
finto  nome  !  » 

«  Oh  nessun  dubbio  !  »  confermò  il  Segretario.  «  Metto 
la  testa  che  costui  è  il  noto  soggetto  Giorgio  Bar- 
ganti.  » 

«  Vedremo  !  Frattanto  bisogna  ch'ella  immediata- 
mente si  rechi  all'ergastolo  a  visitare  il  detenuto.  Se 
ella  potesse  andare  e  tornare  prima  che  io  vada  da 
Sua  Altezza,  sarebbe  cosa  molto  utile.  » 

«  Andrò  tosto.  » 

«  Faccia  cosi.  Mandi  un  usciere  al  mio  palazzo  ad 
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ordinarmi  subito,  per  ogni  evento,  un^altra  carrozza, 
ed  ella  salga  nella  mìa  per  andar  più  presto  all'er- 
gastolo. » 

«  Vostra  Eccellenza  sarà  ubbidita.  »  E  il  Segretario 
si  moveva  per  uscire. 

«  Fra  quest'altri  affari  »  chiese  il  Ministro  richia- 
mandolo «  c'è  nulla  di  rimarchevole?  » 

«  Il  secondo  affare  che  troverà  Vostra  Eccellenza 
è  il  rapporto  di  un  altro  arresto  eseguito  parimenti 
ieri  a  sera.  » 

«  Bene,  ora  vedrò.  Adesso  non  perda  altro  tempo- 
A  rivederla.  » 

Il  Segretario  parti  in  tutta  fretta. 

Rimasto  solo  il  ministro  prese  dal  monte  delle  carte 
il  secondo  fascicoletto  e  si  pose  a  scorrerlo. 

«  Anche  questo  arresto  »  disse  dopo  un  istante  fra 
sé  «  fu  eseguito  dal  brigadiere  Panattini  !...  »  E  dopo 
un  altro  istante  riprese  :  «  To'  !  che  significa  que- 
sto?... Arrestato  un  giovane  bolognese  di  nome  Tetro- 
nio  TabarranH. ..  Petronio  Takarrani?....  Ma  se  è  il 
nome  dell'  altro....  Non  credo  già  di  prendere  equi- 
voco.... vediamo  un  po' ....  —  Eh  senza  dubbio  ec- 
colo qua:  «  Qualificatosi  per  Petronio  Tabarrani....  » 
Per  Dio!  che  imbroglio  è  questo!?....  Bacco!  » 

—  Dobbiamo  notare  ch»^  il  Ministro  nell'invecchiare 
aveva  preso  da  buon  cristiano  l'abitudine  di  aggiun- 
gerò al  Perdio,  avanzo  di  antico  peccatore,  il  corret- 
tivo pagano  del  Bacco:  ma  il  pentimento  non  suc- 
cedendo sempre  immediatamente  all'  esclamazione  , 
avveniva  che  tra  il  Bacco  e  il  Perdio  s' incastrava 
sovente  un  pezzo  di  frase,  come  nel  caso  presente  si 
potè  notare. 

Il  conttt  diede  una  grande  scampanellata ,  e  all'  u- 
Bciere  che  presentossi  ordinò  : 
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«  Subito  il  Capo  della  divisione  seconda.  Subito!» 
Un  minuto  dopo  l'impiegato  entrò. 

«  Venga  un  po'  qua  :  guardi  un  po'  questo  rap- 
porto del  famoso  arresto  di  ieri  sera....  »  Disse  il  Mi- 
nistro. 

«  Ah!  Eccellenza  si!  fu  anzi  mia  cura  di  farlo  re- 
digere con  tutta' quella  diligenza....  » 

«  Non  e  quistione  di  ciò  ora  !  »  interruppe  bru- 
scamente il  conte.  «  Ora  è  questione  di  sapere  che 
cosa  sia  questo  pasticcio?  Trovo  qui  che  l'arrestato 
si  qualificò  per  Petronio  Taharrani ,  eppoi  trovo  un 
altro  rapporto  di  un  altro  arresto,  parimenti  fatto 
ieri  sera ,  e  dallo  stesso  brigadiere  Panattini ,  sopra 
un  giovane  bolognese  che  si  chiama  Petronio  Tdbar- 
rani  anche  lui!  Come  diamine  può  essere?  » 

«  Non  capisco....  »  disse  rosso  e  confuso  il  povero 
impiegato. 

«  Come,  non  capisco?  Non  conosceva  questi  due 
affari?  Appartengono  pure  alla  sua  Divisione!  —  Non 
li  ha  letti,  perdio?  Nemmen  letti,  Bacco?  » 

«  Eccellenza  sì ,  li  ho  letti....  ma  la  moltitudine 
degli  affari....  la  fretta....  la  premura..,,  mi  sarà  sfug- 
gito.... » 

<?:  Ma  non  bisogna  che  sfuggano  cose  tanto  impor- 
tanti !  Ora  dunque,  presto,  vediamo  come  sta  la  cosa 
e  quale  dei  due  rapporti  abbia  il  nome  sbagliato?  » 

Il  Capo-divisione  scorse  e  confrontò  i  due  rapporti  ; 
e  naturalmente  non  gli  riusci  di  trovar  nessun  ban- 
dolo in  quella  matassa. 

«  Dunque  ?  »  chiedeva  con  impazienza  lo  sdegnato 
Ministro  «  Dunque?....  Dunque?....  » 

«  Non  intendo  neppur  io....  »  l'altro  balbettava. 

«  Non  intendo ,  non  intendo  !....  Se  si  badasse  di 
più  agli  affari,  s'intenderebbe  !  >  E  tornò  a  scuotere 
il  campanello. 
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«  Il  Capo  della  sezione  prima  della  divisione  se- 
conda: subito!  »  disse  all'usciere-,  pai  proseguì  pas- 
seggiando incollerito  per  la  stanza  : 

«  Ci  vuol  altro,  mio  caro  signore,  che  mettersi  gli 
occhiali  per  guardare  quelle  carte  come  fossero  papiri 
egiziani!  Bisognava  metterseli  prima  gli  occhiali  !  Oh 
povero  Duca  !  »  Esclamò  poi  con  una  sua  esclama- 
zione intercalare  favorita  e  molto  caratteristica  in  un 
ministro:  e  proseguì:  «  E  considero  che  né  anche  il 
signor  Segretario  generale  sapeva  nulla!....  E  s'in- 
tende che  tanto  il  Segretario  come  lei  mi  hanno  de- 
cantato la  loro  diligenza  speciale  nel  far  redigere 
questo  rapporto  I....  I  miei  complimenti  all'uno  e  al- 
l'altro per  la  loro  diligenza  speciale.  » 

Entrò  il  Capo-sezione. 

«  Oh!  bravo!  favorisca  pure  anche  lei  e  sentiamo 
se  ella  può  darci  spiegazioni  sopra  questo  rapporto 
del  famoso  arresto  di  ieri  sera....  » 

4<  Ah  !  ho  capito  :  anzi  mi  diedi  cura  di  far  redigere 
quel  rapporto....  » 

«  Con  diligenza  speciale,  eh?  »  finì  la  frase  ironi- 
camente il  conte  De  Vincenti.  «  Mi  rallegro  infini- 
tamente anche  con  lei  !  Gnardi  là  che  bell'imbroglio 
mi  han  fatto  con  tutte  le  diligenze  speciali  di  lor  si- 
gnori. » 

L'impiegato  s'avvicinò  all'altro,  il  quale  a  bassa 
oce  e  all'infretta  lo  informò  dell'emergenza.  Intanto 
il  Ministro  passeggiava  sbuffando. 

€  Che  diavolo  d'imbroglio  mi  ha  fatto?  »  diceva 
sommessamente   il  Capo-divisione  al  suo  subalterno. 

«  Ma  non  capisco....  >  sommessamente  rispondeva 
il  Capo-sezione. 

€  Non  capisco,  non  capisco!....  Non  ha  letto  i  rap- 
porti prima  di  portarmeli?  > 
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«  Gli  ho  letti....  ma  la  farragine  delle  cose....  le 
mille  brighe...,  » 

«  Già,  le  solite  scuse  magre!  »  replicava  il  Capo- 
divisione senza  pensare  che  poco  prima  ricorreva  egli 
stesso  a  quelle  magre  scuse. 

«  Insomma?  »  disse  finalmente  il  Ministro  che  or- 
mai perdeva  la  pazienza. 

«  Eh  ho  capito  io,  com'è  la  faccenda!  »  disse  il 
Capo- sezione. 

«  Oh  !  manco  male  !  Suvvia  dunque,  ce  la  spieghi  ^ 
ma  si  spicci,  che  debbo  andare  a  Palazzo.  » 

E  il  Capo-sezione: 

«  Il  Commissario  Barghini  essendo  fuori  d'ufficio, 
perchè  mandato  da  me  sulle  tracce  del  famoso  car- 
bonaro che  fu  arrestato ,  è  accaduto  che  quando  il 
brigadiere  Panattini  diede  conto  del  primo  arresto , 
fece  il  suo  rapporto  al  Sotto-commissario,  che  infatti 
ne  rende  conto  in  questo  referto.  L'altro  rapporto, 
quello  cioè  del  famoso  arresto  ,  fu  fatto  invece  dal 
Commissario  Barghini  in  persona;  ma  siccome  il  bri- 
gadiere arrestatore  fu  quel  medesimo  Panattini  di  cui 
sopra,  bisogna  credere  che  questi  confondessa  il  nome 
del  primo  arrestato  con  quello  del  secondo,  senza  che 
il  commissario  d'altra  parte  potesse  avvedersene  per 
non  sapere  nulla  del  primo  arresto.  » 

Il  Ministro  suonò  il  campanello  e  ordinò  che  tosto 
gli  si  mandassero  il  Commissario ,  il  Sotto-Commis- 
sario e  il  brigadiere. 

I  quali  poco  stettero  ad  essere  introdotti. 

II  Ministro  stava  presso  una  finestra.  Il  Capo-di- 
visione ,  il  Capo-sezione ,  il  Commissario ,  il  Sotto- 
commissario, il  Brigadiere  gli  si  schierarono  intorno. 

«  Ho  bisogno  di  pronte  dilucidazioni  »  disse  il  De 
Vincenti  «  intorno  al  famoso  arresto  di  ieri  sera.  » 
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«  Vostra  Eccellenza  »  si  affrettò  a  dire  il  mal  ca- 
pitato Commissaiio  «  avrà  veduto  il  rapporto  eli'  io 
ne  stesi  con  ogni  cura  e  premura.  » 

<  Avrei  scommésso  il  mio  palazzo  contro  la  sua 
perrucca  »  sclamò  vivamente  il  Ministro  «  che  anche 
lei  mi  canterebbe  la  solita  canzone  della  premura  e 
della  diligenza!  » 

€  Ma ,  Eccellenza  »  osò  insistere  il  Commissario , 
credendo  che  alcuno  de'  superiori  volesse  contrastargli 
il  merito  del  rapporto,  e  risoluto  questa  volta  di  tutto 
arrischiare,  piuttosto  che  lasciarsi  sfuggire  un'oppor- 
tunità sì  propizia  d'  acquistar  merito  :  «  Ma ,  Eccel- 
lenza, il  rapporto  Tho  fatto  io  di  mio  pugno  e  carat- 
tere.... » 

«  Oh  non  ce  lo  stia  a  giurare  cho  ce  ne  siamo  ac- 
corti anche  troppo!  Basta  che  lei  metta  le  mani  in 
un  affare  per  esser  certi  di  vederlo  subito  ingarbu- 
gliato!.... » 

<  Ma....  Eccellenza....  » 

«  Basta  così,  perdio!  Eisponderà  quando  lo  inter- 
rogherò.... Bacco!  —  Andiamo  per  ordine.  Ieri  sera 
furono  arrestati  due  individui:  un  giovine  bolognese 
e  uno  sconosciuto.  In  che  ora  fu  arrestato  il  bolo- 
gnese? » 

«  A  cavallo  alle  ventiquattro  »  disse  il  brigadiere, 
ch'era  di  cavalleria. 

<  E  lo  sconosciuto?  » 

<  Poco  dopo  Torà  di  notte  »  saltò  su  a  dire  il  Com- 
missario col  tuono  deirimpermalito. 

«  Chi  arrestò  il  primo?  » 

€  Io,  Eccellenza  »  rispose  il  brigadiere. 

<  E  il  secondo?  » 

<  Io  »  replicò  subito  il  Commissario ,  temendo  di 
essere  prevenuto  dal  Panattini. 
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«  Cioè,  lei!....  Mi  pare  che  c'entrò  Panattini  ancke 
nel  secondo.  » 

«  Eccellenza,  no  »  disse  il  Panattini. 

«  Come  no?  Si  dice  pure  nel  rapporto....  » 

«  Cioè  »  interruppe  il  Commissario.  «  Io  procedetti 
air  arresto....  » 

E  il  Capo-sezione  aggiunse  : 

«  Per  le  informazioni  e  gli  ordini  che  io  le  aveva 
dato....  » 

E  il  Capo -divisione  alla  sua  volta: 

«  Informazioni  e  ordini  che  il  signor  Capo-sezione 
aveva  ricevati  da  me....  » 

«  Li  prego,  signori....  »  gridò  il  Ministro.  «  Non 
mi  facciano  perdere  il  tempo  e  la  pazienza ,  con  le 
loro  fatili  gelosie.  Dunque  al  fatto.  Come  si  ehiama 
il  giovine  bolognese  arrestato. 

Kispose  il  brigadiere: 

«  Petronio  Tabarrani.  » 

«  Eh  no  !  »  sclamò  il  Commissario.  «  Lei  sbaglia, 
Brigadiere.  Petronio  Tabarrani  è  il  nome  che  prese 
il  famoso  sconosciuto.  » 

«  Lei  mi  ha  da  insegnare  a  leggere  e  scrivere,  non 
a  tenermi  a  memoria  i  nomi  degli  arrestati.  Petronio 
Tabarrani  è  il  nome  del  giovine  bolognese  »  ribattè 
il  gendarme. 

«  Ma  se  lei  mi  disse,  e  mi  confermò  che  era  il  nome 
datosi  dal  famoso  aconosciuto.  » 

«  Ma  che  famopo  sconosciuto  ?  » 

«  Ma  quello  che  io  e  lei  abbiamo  arrestato  nella 
contrada  dei  tre  frati?  » 

€  Lei  è  padrone  di  avere  arrestato  anche  suo  pa- 
dre nella  contrada  dei  tre  frati  ^  ma  io  non  sono 
neanche  passato  per  di  là  !  » 

«  Panattini!...  dicala  verità!  »  sclamò  il  Commis- 
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sario  con  le  labbra  tremanti.    «  C  è   dubbio  eh'  ella 
ier  sera  avesse  fatto  un  po'  di  San  Martino  ?...  » 

<  C  è  dubbio  che  l' avesse  fatto  lei,  che  cercava  la 
penna  sotto  la  tavola  e  V  aveva  infilzata  nelP  o- 
recchio?  » 

«  Oh  povero  Duca  !  »  disse  il  ministro ,  che  s'  era 
andato  volgendo  or  verso  l'uno,  o:  verso  V  altro  de' 
due  interlocutori,  con  la  calma  terribile  che  suol  pre- 
cedere una  violenta  tempesta.  Gli  altri  ascoltavano 
confasi,  imbarazzati. 

Il  Commissario  era  diventato  rosso  come  un  garo- 
fano. (Solo  freddo  e  imperterrito  serbavasi  il  ruvido 
Brigadiere. 

Ci  fa  un  momento  di  sosta  :  ma  fu  un  momento  : 
che  subito  il  Commissario  tornò  all'  attacco. 

«  Ma  senta,  Panattini  »  egli  disse  «  si  ricorda  che 
ieri  seri  io  l' ho  chiamato  nel  mio  uffizio  ?  » 

«  Già  !  » 

€  Sì  ricorda  clie  cosa  le  ho  dimandato  ?  » 

€  Gk!  » 

€  Le  ho  dimandato,  non  è  vero?  il  nome  dell' ar- 
restato. » 

<  Già!  » 

€  E  lei  cosa  mi  ha  risposto  ?  » 

€  Petronio  Tabarrani.  » 

«  Ma  dunque  ?  !  >  dissero  quasi  ad  un  tempo  il 
Ministro  e  gli  altri. 

€  Ma  dunque  ?  1  >  ripetè  trionfalmente  il  Commis- 
sario. 

€  Ma  io  credeva  eh'  ella  parlasse  di  quello  che 
aveva  arrestato  io  :  poteva  mai  sognare  che  mi  chie- 
desse il  nome  di  uno  arrestato  da  lei  ?  » 

€  Arrestato  da  me....  Niente  affatto  !  » 

€  Tò  !  se  r  ha  detto  lei  or  ora.  > 
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«  Ma  cioè ,  no....  ossia  sì....  perchè....  Non  mi  ha 
forse  preceduto  nella  soffitta?  E  non  è  stato  lei  che 
ha  trovato  lo  sconosciuto ,  mentr'  io  perquisiva  il 
quarto  piano? 

«  Io?!  Le  ripeto  che  non  so  nulla  di  altri  arresti 
fuori  di  quello  del  bologaese ,  che  V  ho  fatto  io  con 
le  mie  brave  mani,*  e  di  cui  ho  fatto  rapporto  al 
Sotto -commissario  ,  perchè  lei  era  fuori  d'uffizio;  e 
dopo  non  mi  sono  più  mosso  dall'  anticamera ,  come 
potranno  dirglielo  anche  gli  uscieri.  » 

«  Povero  Duca  !  povero  Duca  !  »  tornò  a  brontolare 
il  Ministro  vicino  a  scoppiare. 

Il  Commissario  cominciò  a  sudar  freddo:;  si  ricor- 
dava di  non  aver  posto  mente  chi  fosse  il  brigadiere 
che  arrestò  lo  sconosciuto:  gli  tornò  a  memoria  il 
nome  di  Lamberto  Vignali ,  che  portava  il  processo 
verbale,  e  dipoi  mutato  in  quello  di  Petronio  Tabar- 
rani-,  e  non  potè  più  dubitare  di  essere  caduto  vit- 
tima di  chi  sa  quale  disgraziato  qui-pro-quo. 

«  Adesso  capisco  »  continuò  il  Brigadiere.  «  Adesso 
capisco  perchè  ella  voleva  che  l'arrestato  si  chiamasse 
Lamberto  Vignali,  mentre  io  diceva  Petronio  Tabar- 
rani !  » 

«  Ma  come  ?  »  gridò  il  Ministro.  «  Dunque  lo  sco- 
nosciuto si  era  dato  il  nome  di  Lamberto  Vignali 
invece  dell'  altro  ? 

«  Eccellenza  sì....  ma  vede,  io....  » 

«  S'  era  dato  un  altro  nome,  e  lei  lo  sapeva  e  si 
acconciava  nondimeno  a  mutarlo  ?  » 

«  Ma....  Eccellenza....  vede....  io....  vede,  Eccellenza../ 
vede....  io.... 

«  Eh  !  Eccellenza ,  Eccellenza....  spieghi  e  subito 
questi  pasticci ,  o  perdio  !  l'avrà  da  fare  con  me  !.... 
Bacco  1  E  io  che  ho  mandato  all'  ergastolo  il  Segre- 
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tari0  a  parlare  con  Petronio  Tabarrani!....  Presto,  lei 
signor  Capo-divisione,  corra  all'ergastolo  e  vegga  subito 
r  arrestato  Lamberto  Vignali  !  Oh  povero  Duca  !....  » 

In  questa  V  uscio  d' ingresso  si  spalancò  ed  entrò 
senz'  imbasciata  il  marchese  Catania ,  che  passando 
in  mezzo  agl'impiegati  trattisi  indietro  con  gran  ri- 
spetto, andò  difilato  al  conte  De -Vincenti. 

«  Buon  giorno,  Marchese  »  disse  il  Ministro  di 
palizia  lasciando  scorgere  il  suo  turbamento  e  il  suo 
sdegno. 

«  Buon  giorno,  Conte  »  rispose  il  Presidente  del 
Consiglio  con  gran  premura.  «  Son  venuto  a  sentire 
i  particolari  del  famoso  arresto  di  ieri  a  sera,  e  anche 
a  prendervi  per  andare  da  Sua  Altezza ,  che  mi  ha 
ora  fatto  dire  che  ci  aspetta.  » 

«  Non  ci  mancava  altro  adesso  !  » 

«  Che  è  stato?  » 

«  Ma  che  volete,  Marchese  mio,  che  vi  sappia  dire 
io  ?  Sono  qua  in  mezzo  a  un  pelago  di  confusioni , 
d'imbrogli,  di  garbugli  !....  D'altra  parte  non  c'è 
tempo  da  perdere  ;  permettete  quindi  che  vegga  se 
mi  riesce  di  mettere  un  po'  di  chiaro  in  questo  bujo  ! 
—  Dunque  lei  corra  subito  all'  ergastolo  :,  ci  dev'  es- 
sere un  altra  carrozza  nia ,  vada  con  quella ,  eh'  io 
andrò  col  Marchese:  ma  lesto  !  —  E  ora  a  noi,  signor 
Commissario  ;  senz'  ambagi ,  senza  raggiri ,  narri  la 
cosa  per  filo  e  per  segno,  ma  si  spicci  !  Dunque  lei 
andò  nella  contrada  dei  tre  frati  al  numero  379  per 
arrestare  il  noto  soggetto?  » 

^<  Eccellenza  sì.  » 
Che  forza  aveva  seco  ?  » 

"  Due  gendarmi.  > 

"  Chi  sono  ?  Lesto  !  » 

Abbiate  premura  di  dire  un  nome,  e  siate  certo  che 
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quel  nome,  che  direste  mille  volte,  quella  volta  vi 
fa  cilecca  sotto  la  lingua.  Fu  ciò  che  avvenne  al  no- 
stro povero  Commissario,  che  rispose  cosi: 

«  Sono,  uno....  Battista....  Battista....  » 

«  Battista  ?  eppoi  ?  su  !  >  l'incitava  il  Ministro  bat- 
tendo ì  piedi. 

«  Battista....  coso....  Battista....  l'ho  qui  sulla  lingua 
ma  la  confusione....  » 

«  Brazzi  !  »  L'aiutò  il  Brigadiere  coir  accento  ru- 
stico e  la  concisione  sardonica  con  cui  la  sera  in- 
nanzi, per  indicargli  la  penna,  gli  aveva  detto  :  nel- 
r  orecchio  ! 

«  Battista  Brazzi,  appunto  !....  > 

«  E  r  altro  ?  » 

«  L'  altro  era....  coso....  era....  » 

€  Coso,  coso  I  non  sa  dir  altro  ?  » 

«  Era  Petronio....  eh  !  cioè....  era  Lamberto....   oh 
mio  Dio,  no  !  era  Paolo  Della  Casa  !  » 

«  Chiamarli  subito!  »  disse  il  Ministro  al  Briga- 
diere, che  giratosi  sui  talloni  partì  a  passo  di  carica. 

«  Avanti  »  ripigliò  il  Ministro  «  Come  fa  dunque 
a  dire  eh'  era  con  lei  il  Panattini  ?  » 

«  Ecco  qui....  le  dirò,  Eccellenza....  » 

Egli  fa  interrotto  dall'usciere  che  entrò  con  pre- 
mura ad  avvertire  le  eccellenze  loro  qualmente  Sua 
Altezza  aveva  mandato  una  seconda  volta  a  dire  che 
le  aspettava. 

«  Per  amor  del  cielo  fate  presto  !  »  si  raccomandava 
il  Catania.  E  il  De  Vincenti  : 

«  Ma  non  vedete  ?  non  capite  ?....  Non  si  sa  più  il 
nome....  Ma  vi  dirò  poi.  Ora  avanti.  Dunque?  » 

11  Commissario  allora ,  meglio  che  potè ,  raccontò 
la  dolorosa  istoria:,  né  pctè  tacere  come  neirorgasmo 
in  cui  l'aveva  messo  l'idea  dell'importante  arresto  da 
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lui  fatto,  non  aveva  posto  attenzione  a  riconoscere  il 
brigadiere  e  il  gendarme  che,  com'ei  narrava,  s'erano 
iccompagnati  agli  altri  due  suU' angolo  della  strada. 

<  Manco  naale!....  »  disse  il  Ministro.  «  Adesso 
iutto  è  chiaro.  » 

«  Danque  allora  andiamo  »  instava  il  Catania. 

<  Diffatti,  possiamo  andare....  Voleva  conoscere  il 
aome  del  brigadiere  per  dirlo  a  Sua  AJtezza....  » 

^  Glielo  direte  un'altra  volta.  Non  facciamo  aspet- 
tar altro  Sua  Altezza  per  carità.  » 

<  Ebbene,  andiamo.  » 

I  due  ministri,  presi  i  loro  cappelli  e  infilati  i  loro 
soprabiti,  si  avviavano  per  uscire,  quando  entrò  il  Se- 
^etario  generale. 

<  Ebbene  ?  )>  chiese  De  Vincenti  sulle  mosse  per 
partire. 

<  Ho  veduto  il  Tabarrani  :  ma  non  può  esser  quello 
±Q  noi  credevamo.  » 

<  Sj,  sì,  lo  so  :  e'  è  sbaglio  di  nome....  » 

E  i  due  ministri  proseguivano  ancora  verso  l'uscio. 

€  V  ho  pensato  subito  anch'io....  »  continuò  il  Se- 
^etario  seguendoli  «  e  ho  chiesto  di  vedere  l'altro 
irrestato....  Ma,  con  mia  sorpresa,  mi  sentii  rispon- 
iere  che  non  era  stato  condotto  altro  arrestato  che 
J  Tabarrani,  e  che  fra  T  altre  cose  non  avrebbero 
potuto  riceverne  altri,  perchè  già  da  due  giorni  non 
i*  era  più  che  una  carcere  vuota,  la  quale  è  stata  oc- 
mpata  dal  Tabarrani.  » 

I  due  ministri  si  volsero  ad  un  tempo  e  tornarono 
indietro  con  gli  occhi  spalancati. 

Oh  1  un'  altra  !....  »  esclamò  Do  Vincenti. 

*^  Come  può  essere  ?  »  ai^giunse  il  Catania. 

<  Indovino  io  !  »  disse  il  Capo-sezione.  «  Il  bri- 
gadiere sapendo  pieno  V  ergastolo  avrà  condotto  l'ar- 
restato alle  prigioni  del  Criminale.  » 
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«  Ah!  sì,  bravo!  certamente  è  così....  »  disse  il 
De  Vincenti. 

E  i  due  ministri,  rasserenati,  tornarono  ad  avviarsi. 

«  È  l'idea  »  disse  il  Segretario  «  che  ebbe  anche 
il  Capo -divisione,  che  ho  incontrato  per  via  e  col  quale 
ci  Siam  parlati  dalla  portella  delle  carrozze:  anzi 
egli  ha  fatto  voltare  i  cavalli  ed  è  corso  qui  al  Cri- 
minale. > 

«  Oh  ecco  appunto  i  due  gendarmi  chiamati:  ne 
avremo  da  loro  la  conferma,  » 

I  due  gendarmi  entrarono. 

«  Chi  era  il  brigadiere  phe  si  unì  [con  voi  altri 
ieri  sera  per  arrestare  il  noto  individuo  in  contrada 
dei  Tre  Frati?  »  disse  De  Vincenti  sempre  in  atto 
di  partire. 

«  Non  lo  abbiaiiio  mica  conosciuto.  Eccellenza.  » 

I  due  ministri  si  guardarono, 

«  Come  non  V  avete  conosciuto  ?  Dall'angolo  della 
strada  sino  in  cima  alle  scale  foste  insieme....  » 

«  Eccellenza,  no:  lui  e  quell'altro  gendarme  erano 
già  dentro  nella  casa  prima  di  noi!  » 

I  due  ministri  si  cavarono  il  cappello  grattandosi 
il  capo. 

«Niente  affatto!  »  gridò  qael  poveraccio  del  Com- 
missario che  era  uscito  da  un  labirinto  per  entrare  in 
un  altro.  L'istesso  brigadiere  mi  disse  che  si  era  ac- 
compagnato con  voi  due  sulla  cantonata  della  strada.  » 

«  Ah  non  è  vero  niente  !  »  rispose  uno  dei  due 
gendarmi^  e  l'altro  continuò: 

«  Noi  non  abbiamo  veduto  quel  brigadiere  che 
quando  siamo  stati  all'  ultimo  piano ,  e  allora  ci  ha 
detto  di  andarci  ad  appostare  avanti  all'albergo  della 
Croce  Stellata  dove  siamo  stati  tutta  notte  sino  che 
un'ora  fa  non  vedendo  più  nessuno  siamo  venuti  qui.  » 

«  E  non  avete  riconosciuto  quel  brigadiere?  » 
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«  Eccellenza  no,  perchè  c'era  scuro-,  eppoi  non  co- 
nosciamo mica  tutti  i  brigadieri....  ci  vorrebbe  altro  !  » 

I  due  ministri  nuovamente  sconcertati  tornarono 
indietro.  De  Vincenti  era  montato  su  tutte  le  furie  e 
si  scordava  perfino  d'aggiungere  il  Bacco  a'  suoi  per- 
dio: Catania  aveva  fretta  di  andare  dal  Duca  che 
li  aspettava  :  d'  altra  parte  come  rendergli  conto  di 
un  affare  di  tanta  importanza  e  cosi  deplorabilmente 
impasticciato  ? 

II  povero  Commissario  prendeva  tutti  igiurairenti 
che  il  brigadiere  in  quistione  aveva  detto  di  essersi 
accompagnato  con  gli  altri  due  all'  angolo  della  via  : 
perchè  dunque  aveva  quel  brigadiere  mentito  e  cer- 
cato di  nascondere  che  egli  si  trovava  già  in  casa  ? 

Le  due  Eccellenze  quindi  a  perdersi  in  congetture, 
in  supposizioni ,  a  pestare  i  piedi ,  a  mettersi ,  a  le- 
varsi il  cappello,  poi  a  inquietarsi  e  a  strapazzare 
tutti....  E  frattanto  il  Duca  già  per  due  volte  li  aveva 
fatti  chiamare 

In  questa  ecco,  affannato  e  cogli  occhi  fuori  della 
testa,  il  Capo-divisione:  il  Criminale  essendo  vicino 
ed  egli  non  avendo  dovuto  parlare  che  col  Custode, 
aveva  potuto  essere  così  presto  di  ritorno. 

«  Ebbene?...  Ebbene?  »  gli  .chiesero  premurosa- 
mente i  ministri. 

€  Ebbene....  »  V  altro  rispose  ansante  <  Al  Crimi- 
nale nessun  arrestato  fu  condotto  in  tutto  ieri.  In- 
vece una  guardia  politica  ha  poco  fa  trovato  in  un 
vicolo  due  uniformi  complete  da  gendarmi,  una  delle 
quali  coi  bordi  di  brigadiere  e  due  elmi,  e  due  squa- 
droni   > 

I  due  Ministri  si  misero  disperatamente  le  mani 
in  capo,  come  se  avessero  sentito  un  pezzo  di  sof- 
fitta rovinar  loro  addosso. 

10 
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«  Disertati  i  due  gendarmi  coli'  arrestato  !  Oh  po- 
vero Duca!  »  gridò  il  De  Vincenti. 

«  E  poveri  noi!  >  sclamò  il  Catania. 

E  quasi  per  dare  ai  due  Ministri  il  colpo  di  grazia 
entrò  in  quel  mentre  un  ufficiale  d' ordinanza  del 
Duca  dicendo  che  si  affrettassero ,  che  il  Duca  dava 
nelle  impazienze  pel  loro  ritardo ,  e  per  la  curiosità 
che  aveva  di  essere  ragguagliato  minutamente  sopra 
le  circostanze  del  famoso  arresto. 


CAPITOLO  Vili. 


CollVte  e  coiringanno 
Si  vive  mezzo  l'anno, 
E  coll'inganno  e  l'arte 
Si  vive  l'altra  parte. 
Proverbio. 


<  Che  fare  adesso?....  E  che  dire  a  Sua  Altezza?» 
gridava  il  marchese  Catania. 

«  Dissimuliamogli  per  ora  il  malaugurato  inciden- 
te. »  Suggeriva  De  Vincenti  a  bassa  voce. 

«  E  se  Saa  Altezza  volesse  vedere  l'arrestato?  » 

€  Anche  questo  è  possibile  ! > 

L' ufficiale  d'  ordinanza  del  Duca  tornò  a  pregare  i 
signori  ministri  di  volersi  affrettare. 

<  Insomma  »  disse  il  Catania  «  intanto  montiamo 
in  carrozza,  e...  sarà  quel  che  sarà  !  Strada  facendo 
penseremo  che  cosa  dobbiamo  dire  a  Sua  Altezza.  » 

I  due  ministri  partirono. 

II  Duca  frattanto  passeggiava,  colle  maii  incrociate 
alle  reni,  avanti  e  indietro  per  la  sua  cambra.  E  a 
solo. 

Il  lettore  crederà  ch'egli  fosse  sdegnato,  impaziente. 
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che  battesse  i  piedi,  che  sbuffasse  di  dispetto  pel  ri- 
tardo dei  due  ministri.  Nulla  di  tutto  ciò.  Il  più 
mefistofelico  e  beffardo  dei  sorrisi  gli  contraeva  leg- 
germente il  Tolto;  tratto  tratto  si  fermava  davanti 
alla  sua  pendola^  e  pareva  sentire  una  specie  di  vo- 
luttà di  scherno  dispettoso  misurando  agli  spazj  di 
mano  in  mano  percorsi  dalla  sfera  maggiore  la  len- 
tezza delle  persone  che  dovevano  comparirgli  innanzi. 

Gira  e  rigira,  e  passeggia,  e  guarda  la  pendola ,  e 
torna  a  girare,  a  un  tratto  si  trovò  come  per  caso 
davanti  ad  una  gran  carta  geografica  delP  Europa , 
che  pendeva  dalla  parete.  Fosse  per  ingannare  il 
tempo  0  per  qualsivoglia  altra  ragione ,  trasse  una 
lente  e  si  pose  a  guardare  attentamente  quella  carta. 

Lettore,  vi  siete  mai  trovato  presente  alle  solenni 
esequie  di  un  titolato  defunto?  11  tempio  è  tutto 
sontuosamente  addobbato ,  e  nel  mezzo  sorge  mae- 
stoso il  catafalco,  coperto  d'oro  e  di  gemme,  circon- 
dato da  ceri  ardenti ,  ornato  di  epigrafi ,  di  stemmi 
gentilizii,  d' insigni  divise  ;  i  gravi  suoni  dell'organo, 
le  salmodie,  il  prof  amo  dei  torriboli  occupano  i  sensi 
e  la  fantasia  della  folla  silenziosa.  Che  spettacolo 
maestoso  e  malinconico  ! . ...  Ma  chi  sollevasse  un  lembo 
del  ricco  drappo  funerario  e  schiodasse  la  cassa,  che 
puzza  di  morto  ! 

Or  bene;  i  cortigiani,  i  servi  affezionati  del  Duca^ 
i  quali ,  per  la  maggior  parte ,  erano  sinceramente 
convinti  che  quel  principe  fosse  adorno  di  tutte  le 
virtù  del  più  amabile  dei  monarchi,  e  credevano  pro- 
prio che  ei  vivesse  contentissimo  del  suo  stato  e , 
piuttosto  che  cupido  di  maggior  potenza,  se  lo  figu- 
ravano sobbarcante&i  alle  cure  del  governare  come 
ad  un  penoso  dovere  impostogli  dalla  Provvidenza, 
sarebbero  stati  colpiti  da  un'antitesi  pressoché  eguale, 
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36  aFCSsero  potuto  sollevare  il  coperchio  di  quel  be- 
polcro  addobbato  ch'era  il  loro  padrone. 

Solleviamo  questo  coperchio  e  vediamo  la  putredine 
dei  pensieri,  che  brulicavano  in  quell'anima  corrotta 
dall'ambizione. 

<  A  dire  che  questo  niagnifico  regno  di  Francia  » 
pensava  il  Duca,  ponendo  l'indica  in  un  punto  della 
carta  geografica  che  osservava  «  era  anch'esso  div.so 

e  suddiviso  fra  tante  diverse  sovranità  ! e  che  i 

re  inglesi  ne  possedevano  tanta  parte  !....  Eppure  oggi 
eccola  lì,  tutta  d'un  pezzo,  bella,  riquadrata  come  un 
vasto  podere...  bagnata  da  tre  gran  mari!  —  Dicano 
quel  che  vogliono ,  ma  Luigi  undecime  fu  un  gran 
re  I...  Che  importano  mai  cinquanta  teste  di  più  o  di 
meno  !....  quando  si  tratta  di  un  regno  !  La  testa  che 
importa  è  la  propria!  —  Che  avvenire  ha  questa 
Francia  !....  Ma  non  in  mano  ai  re  cittadini  !  —  Ke 
cittadino!....  Un  assurdo  nei  termini!  Ma  in  mano  a 

un  re,  re! Chi  potrà  contrastarle  il  primato?  Non 

r  Austria  di  certo  intanto  !  Dies  ejus  numerata 
suntJ  /..„  A  meno  che  quest'Austria  non  venisse  nelle 
mani  di  un  gran  monarca  ! » 

Egli  si  allontanò ,  passeggiò  pensoso,  poi  prese  da 
una  tavola  un  almanacco  di  Gotha,  l'aperse,  ne  scorse 
due  0  tre  pagine,  facendo  di  tempo  in  tempo  dei  leg- 
geri movimenti  come  di  stizza. 

Sapete  che  cosa  pensava?  —  Scoperchiamo  il  se- 
polcro. 

«  Mio  Dio  !  quanta  gente  >  egli  pensava  «  quanti 
arciduchi  !  quanti  successori  al  trono  di  Massimiliano  I 

e  di  Carlo  V  ! ... .  Pare  il  martirologio  ! ma  non 

è  ! Sono   santi  tutti   vivi ,  prosperi ,  robusti ,  e 

punto  desiderosi  del  martirio  ! Prima  che  fosser 

tolti  di  mezzo  tutti  !....  Ci  bisognerebbe  un  San  Bar- 
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tólomeo  di  Arciduchi!....  Bisognerebbe  che  il  Choléra 
andasse  a  stare  un  mese  in  casa  d'Austria! ...  e  che 
non  venisse  in  casa  naia  però  !  —  Se  non  fossero  che 

due  e  tre  i  successori  si  potrebbe sperare  ! Si 

potrebbe  ! ...  » 

Tornò  a  passeggiare ,  tornò  a  fermarsi  davanti  la 
carta  d'Europa,  tornò  a  guardarla  coli'  occhialetto,  e 
tornò  a  pensare Che  cosa?  —  Su  il  coperchio. 

<  L'Italia!....  Con  un  re  e  l'Austria  che  la  tengon 
per  i  capelli,  e  un  altro  re  che  la  tiene  pe'  piedi  !.... 
E  supponiamo  anche  ciò  eh  e  non  è  molto  supponibile, 
supponiamo  che  si  potesse  liberarla  alla  testa  e  a' 
piedi...;  il  malanno  è  nel  cuore  !....  Nel  cuore  ci  è  una 
questione  più  che  europea,  mondiale  !...  Che  in  qualche 
sito  bisogna  pure  che  abitino  questi  benedetti  preti  ! 
Almeno  per  ossequio  al  principio!  E  nessuna  potenza 
è  sì  gonza  da  volerseli,  neanche  per  ossequio  al  princi- 
pio, tirare  in  casa...  E  quindi  le  Potenze  sono  tutte 
accanitamente  tenerissime  di  serbare  all'Italia  il  grande' 
onore,  il  sublime  privilegio,  l'inapprezzabile  vantaggio 
del  provvidenziale  primato  cattolico  !...  Sì,  sì  !  suppo- 
nete che  quelle  ipocrite  lo  credessero  davvero  un  privi- 
legio, un  vantaggio,  e  poi  sappiatemi  dire  se  ciasche- 
duna non  troverebbe  subito  un'altra  logica,  religio- 
sissima, cattolicissima,  s'intende,  per  dimostrare  che 
il  cattolicismo  non  sarebbe  sicuro  se  il  suo  capo  non. 
uscisse  d'Italia  e  non  fosse  ospitato  in  casa  loro  !.... 
E  pensare  che  i  popoli  credono  così  facilmente  alle' 
bugiarde  tenerezze  degli  atei  per  la  Chiesa  !....  Oh , 
fede  cattolica ,  se  tu  non  fossi  un  sublime  sistema^ 

filosofico! Frattanto  questi   signori  sono  là  e  ci 

staranno!.,..  E  finché  il  Colosseo  avrà  marmi  e  co- 
lonne da  demolire  e  rubare ,  ci  sarà  un  palazzo  di 
cardinale  da  costruire.  No,  no,  non  credo  all'Italia  !...,. 
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Oh  !  lÈiei  sogni  d'ambizione,  rimanete  sepolti  nel  mio 
cervello ,  eh'  è  un  regno  almeno  pili  vasto  del  mio 
staterello  di  sette  o  otto  cento  mila  anime  !....  la  metà 
della  popolazione   della   sola  Parigi  !....  ove  regnano 

invece  nn  re  cittadino ,  e  dei  cittadini  re  ! Cosi 

va  il  mondo!....  » 

Entrò  una  guardia  ad  annunziare  al  Duca  che  il 
marchese  Catania  e  il  conte  De  Vincenti  erano  in 
anticamera. 

<  Faccia  entrare  »  disse  il  Duca. 

<  V  è  pure  sir  Bawenston  segretario  particolare 
del  ministro  d'Inghilterra  presso  la  corte  di  Firenze  » 
disse  la  guardia. 

«  Chi  ?  »  Chiese  il  Duca  con  un  moto  di  sorpresa, 
che  non  potè  contenere. 

La  guardia  ripetè  il  nome  già  annunziato. 

11  Duca  pensò  un  istante  ;  poi  : 

€  Preghi  i  signori  ministri  di  avere  pazienza  e  faccia 
entrare  sir  Bawenston.  » 

Sir  Bawenston  fu  introdotto.  Esso  andò  difilato  al 
Duca  e  gli  presentò  molto  rispettosamente  un  di- 
spaccio. 

Il  Duca  gli  aveva  fitti  gli  occhi  nel  volto  con  uno 
sguardo  stranissimo  ;  ei  ricevette  il  dispaccio,  colla 
mano  sinistra,  la  destra  l'aveva  introdotta  ove  l'abito 
si  sovrammette  e  abbottona. 

<  Ella  è  dunque....  sir  Bawenston?  »  chiese  egli. 
«  Destinato  all'ambasciata  inglese  di  Firenze  »  ri* 

spose  il  forestiero. 

<  W  era  già  stato  annunziato  il  suo  arrivo  »  disse 
il  Duca  andando  alla  tavola  e  suonando  un  campa- 
nello. 

La  guardia  di  servizio  riapparve  sull'uscio. 

€  Guardi  »  le  disse  il  Duca  accennando  una  consolle 
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cli'era  dall'altra  parte.  «  Guardi  ìq  mezzo  a  quel 
fascio  di  carte  cK  e  là,  sotto  queir  aquila  di  bronzo, 
se  vi  è  un  dispaccio  del  ministro  inglese  a  Firenze: 
me  lo  dia.  » 

La  guardia  si  mise  a  cercare  e  il  Duca,  volte  le 
spalle  alla  guardia,  aperse  il  dispaccio  presentatogli 
dall'  inglese,  lo  lesse  attentamente  e  riconsegnatolo , 
incominciò  a  parlare  a  bassissima  voce  con  Sir  Ba- 
wenston. 

«  Come  le  diceva  dunque  io  era  avvertito  del  su3 
arrivo  in  questa  città  !...  Anzi  in  questo  stesso  mo- 
mento aspettava  notizie....  che  credeva  dovessero  con- 
cernere alla  sua  persona....  le  aspettava  dai  due  mi- 
nistri che  avrà  veduto  nella  sala  vicina....  E,...  in- 
somma non  le  nascondo  la  molta  mia  meraviglia  di 
vederla  qui....  mentre  aveva  ragione  di  crederla  in 
tutt' altro  luogo,  sir  Bawenston!  » 

«  Nelle  carceri  di  Stato?  »  chiese  sorridendo  ed 
esso  pure  a  bassissima  voce  l'interpellato.  «  Infatti 
poco  mancò....  è  un  vero  caso  s'io  sono  qui.  » 

«  Ora  capisco  lo  scompiglia  e  il  ritardo  di....  »  Il 
Duca  non  finì  il  suo  discorso ,  ma  invece  stendendo 
la  mano  con  atto  un  po'  somigliante  a  quello  di  uno 
cha  chiede  tabacco,  disse: 

«  Scusi  un  po' ....  vorrebbe  lasciarmi  rivedere  quel 
dispaccio?  » 

Sir  Bawenston  si  affrettò  a  trarlo  di  tasca  e  a  con- 
segnarlo nuovamente  al  Duca,  il  quale  tornò  a  guar- 
darlo con  certa  cura,  poi  come  soprappensiero  lo  posò 
sulla  stufa  e  cangiando  tuono  cominciò: 

«  Ho  veduto  »  egli  disse  «  l' ultima  relaziono  ve- 
nutami da  Londra  sopra  il  nuovo  indirizzo  della  loro 
società  e  le  nuove  basi  sopra  cui  si  vuol  metterla. 
Tutto  va  ben^ ,  tutto  sta  bene.  Ma  non  si  facciano 
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Illusioni  sul  conto  mio,  com'io  non  me  ne  fo  sul  conto 
loro.  I  suoi  amici  lasciano  anche  troppo  intendere  le 
loro  idee  (dico  quelle  che  non  vorrebbero  e  non  do- 
vrebbero lasciare  intendere  a  me),  le  lasciano,  dico , 
intendere  non  so  se  per  inesperienza  o  per  ingenuità: 
quanto  a  me  fo  intendere  le  mie  per  deliberato  pro- 
posito. Essi  mirano  a  servirsi  di  me ,  finche  valgo  a 
ripararli  dalle  possibili  tempeste ,  e  salvo  poi  a  get- 
tarmi in  un  angolo  a  tempesta  finita.  La  storia  so- 
lita del  paracqua!....  La  so  a  memoria!  Ma  c'è  dei 
paracqua  di  ferro  che  possono  tirare  il  fulmine  sopra 
-chi  li  porta.  » 

«  Lo  scopo  del  mio  viaggio  è  appunto....  »  cominciò 
a  dire  il  preteso  sir  Bawenston. 

<  Di  rassicurarmi  e  ofi'rirmi  guarentigie  intorno  a 
ciò  »  disse  il  Duca.  «  So  a  memoria  anche  questo. 
Ma  sono  inutili  parole.  Entrambi  conosciamo  perfet- 
tamente i  partiti.  Il  partito  suo  non  è  il  mio ,  e  il 
mio  non  è  il  suo.  I  partiti  possono  un  giorno  lavo- 
rare insieme,  o  piuttosto  trovarsi  sulla  strada  mede- 
sima e  da  buoni  e  spregiudicati  viaggiatori,  farsi  com- 
pagnia, ed  anche  soccorrersi:  domani  saranno  ancora 
alle  prese.  —  Forse  lo  scopo  è  il  medesimo....  > 

€  11  bene  della  patria....  »  disse  l'altro  con  nobile 
accento. 

«  Cioè....  l'ambizione  di  procurarglielo  noi  a  modo 
nostro,  ad  esclusione  degli  altri....  e  non  senza  nostro 
vantaggio!  »  aggiunse  il  Duca  con  freddo  sorriso. 

«  No,  Altezza  lieale;  io  debbo  a  mio  nome  e  di 
tutti  gli  amici  miei....  » 

«  Dunque  »  disse  il  Duca  volgendosi  colla  mag- 
giore inditrerenza,  alla  guardia,  «  l'ha  tiovato  questo 
•dispaccio?  w 

€  Altezza  Reale,  non  mi  riesce  di  trovarlo.  » 


154  PARTE    PRIMA 

<  Ebbene ,  non  importa  :  faccia  pure  entrare  i  si- 
gnori ministri.  » 

E  mentre  la  guardia  si  moveva  ad  ubbidire,  il  prin- 
cipe si  rivolse  al  suo  interlocutore ,  e  riprese  tran- 
quillamente il  discorso. 

«  Ella  vede  dunque  che  non  e**  intendiamo  neppur 
tanto  bene  nello  scopo!  Pertanto,  diversi  e  discordi 
in  tutto,  siamo  almeno  concordi  in  quella  nobile  di- 
gnità che  disprezza  ogni  specie  di  simulazione,  nella 
dignità  delle  franche  parole.  » 

«  Nulla  ho  dissimulato ,  Altezza ,  e  la  mia  parola 
è  franca ...  » 

<c  Eh  !  mio  Dio  !  Lo  so  bene.  Ella  è  ancora  giovine  : 
ella  è  agli  avamposti:  s'ella  fosse  un  ambizioso  non 
sarebbe  qui,  colla  sua  testa  fra  le  mie  mani:  sarebbe 
alla  riserva,  al  quartier  generale!....  In  ogni  battaglia 
va  così:  gli  eroi  si  slanciano  primi  e  procombono.... 
—  arriva  poi  lo  stato  maggiora  a  raccogliere  la  vit- 
toria: sul  petto  di  quelli  la  mitraglia,  sul  petto  della 
stato  maggiore  le  croci  !  —  Io  dunque  parlavo  del 
suo  stato  maggiore,  perchè  anch'io  appartengo  al  mìo- 
stato  maggiore!  » 

«  Non  posso  lasciare  le  parole  di  V.  A.  senza  una 
protesta.  Ciò  che  V.  A.  chiama  il  mio  stato  mag- 
giore.... » 

«  Ella  non  lo  conosce  abbastanza:  né  potrebbe  co- 
noscerlo; ella  ha  appena  40  anni:  sono  pochi  per  un 
cospiratore  :  ella  crede  ch'io  parli  di  Londra,  di  Pa- 
rigi?.... No,  no:  non  è  là  il  suo  stato  maggiore.  » 

«  E  dov'è  dunque?  » 

«  Nascosto,  appiattato....  !  esso  è  ora,  che  so  io  !  un 
pacifico  possidente,  un  tranquillo  avvocato,  o  un  mar- 
chese che  viaggia  per  diporto ,  o  un  industriale  di- 
morh,nte  fuoH  d'Italia  per  negozii  di  mercatura  :,  forse 
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e  tra  i  miei  cortigiani ,  tra'  miei  impiegati ,  con  una 
dimissione  in  tasca  belFe  preparata  per  darmela  nn' 
ora  avanti  la  mia  caduta  !  Se  domani  una  rivoluzione 
scoppiasse  e  fosse  vittoriosa,  ecco  allora  saltar  fuori 
i  possidenti,  gli  avvocati,  i  marchesi,  gli  speculatori, 
i  cortigiani ,  a  far  baccano ,  a  vantare  i  loro  servigi 
misteriosi,  1'  esiglio,  i  sacrificii....  le  dimissioni,  fino 
il  silenzio,  fino  il  tradimento,...  —  Ecco  lo  stato  mag- 
giore che  otterrà  le  croci,  mentr'ella  ed  i  suoi  amici 
saranno  allora  in  faccia  al  pericolo.  » 

«  Le  parole  di  Vostra  Altezza  calunniano  il  mio 
partito  !  » 

€  Calunniano  il  suo  partito?  Ma  io  non  parlo  del 
suo  partito  più  che  del  mio,  o  di  un  altro  :  parlo  di 
tutti  i  partiti  che  cospirano ,  nessuno  eccettuato ,  da 
quello  della  duchessa  di  Berry....  sino  a  quello  del 
■signor  Giuseppa  Mazzini  !  —  Ho  cospirato  anch'  io , 
sa!....  dal  1806  al  1814  non  ho  fatto  che  cospirare! 
E  perchè  più  degli  altri  arrischiai,  gran-  mercè  se 
potei  arrivare  ad  ottenere  questo  pezzo  di  terra,  che 
pure  mi  spettava  per  incontrastato  diritto  dinastico. 
Chi  venne  invece  a  patti  co'  nemici,  sino  a  immolare 
la  maestà  di  una  stirpe  di  monarchi  di  antichità  se- 
colare, mescolando  il  suo  sangue  feudale  con  quello 
dei  iiervenuti  usurpatori,  mediante  un  illegittimo  ma- 
trimonio, ebbe  triplicati  i  suoi  possedimenti  in  Italia 
a  carico  d'una  innocente  Eepublica,  e  a  carico  dello 
stesso  intangibile  patrimonio  di  San  Pietro  :  ebbe  un 
bel  ducato  per  l'imperiale  Malmaritata,  ebbe  il  diritto 
di  taglifggiare  senza  misericordia  i  monarchi  suoi 
alleati ,  perfino  il  Vicario  di  Gesù  Cristo  !....  Stato 
maggioro,  stalo  maggiore  !  Ho  imparato  a  mie  spese 
la  teoria  dello  stato  maggiore!  Dunque  io  non  voglie, 
né  posso  in  modo   alcuno   rannodare  con  lor  signori 
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delle  relazioni  che  pur  troppo  l'esperienza  mi  dimostrò 
non  conducenti  ad  altro  che  alle  più  deplorabili  ne- 
cessijià.  Oltracciò  so  benissimo  che  il  doloroso  tributo 
eh'  io  dovetti  pagare  a  queste  necessità  coi  patiboli 
del  31 ,  non  dovette  certo  creare  fra  coi  dei  vincoli 
di  fiducia....  no ,  no  ^  ciascheduno  al  suo  posto ,  cia- 
scheduno per  la  sua  via.  Mi  si  presenti  un  fatto  com- 
piuto ,  ma  ben  compiuto,  e  allora....  Ma  frattanto  io 
non  posso  che  adempiere  severamente,  e  badi  bene, 
dico  severamente,  il  dovere  impostomi  dalla  mia  po- 
sizione. E  la  mia  ultima  parola.  Epperò  se  le  sue 
lettere  non  sono  in  perfetta  regola....  » 

«  Sono  in  perfetta  regola  !  »  disse  Taltro. 

«  Ha  fatto  bene  a  provvedere  a  ciò  ^  perchè  già  da 
molti  giorni  e  anche  niente  più  tardi  di  ieri  sera  ho 
dato  i  più  severi  ordini  sul  conto  suo.  » 

«  Me  ne  sono  avveduto  !  »  notò  sorridendo  il  finto 
inglese. 

«  E  badi  che  non  ischerzo  :  badi  che  si  può  farla 
a  tutti  fuori  che  a  me.  Rispetterò  un  passaporto  in- 
glese perchè....  perchè  non  posso  fare  a  meno  :  ma , 
glielo  ripeto,  non  ischerzo  :  già  se  anche  volessi  scher- 
zare, ella  sa  che  presso  di  me  risiede  il  conte  Lorbak 
ministro  d'Austria  !  —  E  così  io  non  ho,  ne  avrò  più 
altro  da  dirle.  » 

Già  da  alcuni  momenti  il  marchese  Catania  e  il 
conte  Devincenti  erano  entrati ,  ma  si  tenevano  di- 
scosti presso  il  vano  di  una  finestra,  aspettando  di 
essere  interpellati  dal  Duca. 

Il  quale  a  questo  punto  si  volse  ad  essi  come  per 
chiamarli  a  parte  della  conversazione. 

«  È  vero  signori  ?  »  diss'  egli  colla  più  inalterata 
fisonomia.  ^ 

1  due  ministri  si  avvicinarono   per  sentire  a  cM 
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cosa  si  riferisse  qnella  vaga  interrogazione  e  per  ri- 
spondervi. 

<  Si  parlava  qui  con  sir  Bawenston  di  quel  Bar- 
ganti....  —  Posso  finalmente  sapere  più  ragguagliata- 
mente  le  circostanze  di  questo  arresto?  » 

Il  marchese  Catania  e  il  conte  De  Vincenti  furono 
mille  volte  più  sconcertati  di  quello  che  avessero  po- 
tuto prevedere.  Essi  infatti  s*  erano ,  strada  facendo , 
trovati  d' accordo  che  V  unico  partito  possibile  era 
quello  di  confessare  candidamente  l'avvenuto  e  di  cer- 
carne la  scusa  nella  incredìbile  defezione  dei  due  gen- 
darmi creduti  complici  e  compagni  della  fuga  dell'ar- 
restato. Ma  d'essere  interrogati  a  quel  modo,  in  pre- 
tenza  d"  un  segretario  d'ambasciata  inglese,  non  ave- 
vano preveduto,  ne  lo  potevano.  Che  fare  dunque? 
Dovevano  far  conoscere  a  quel  diplomatico  straniero 
la  mistificazione  toccata  al  governo ,  a  rischio  di  of- 
fuscarne il  credito  e  il  decoro?  a  rischio  di  far  mon- 
tare sulle  furie  lo  stesso  Duca,  per  avere  avuta  l'in- 
genuità di  dire  il  vero  al  cospetto  deiringlese?  Forse, 
pensavano  essi ,  queir  inglese  era  mandato  per  avere 
notizia  del  temuto  cospiratore  e  delle  misure  prese 
dal  Duca  contro  di  lui  :  forse  il  Duca  si  era  coli'  in- 
glese vantato  dell'arresto  fatto  e  dell'abile  destrezza 
del  suo  governo  :  dovevano  essi  porre  il  loro  sovrano 
in  una  falsa  e  ridicola  posizione  con  la  confessione 
intempestiva  dell'accaduto  ? 

Intanto  però  bisognava  rispondere,  e  rispondere  su- 
bito, che  ogni  esitanza  era  per  se  sola  un  pericolo. 

Dunque  il  marchese  Catania  prese  la  parola,  e,  fatto 
animo  risoluto,  rispose  al  modo  che  in  quel  momente 
gli  parve  meglio  opportuno. 

«  Secondo  i  severi  ordini  di  V.  A.  »  fgli  disse 
4  il  governo  procedette  con  quella  energia  e  solleci- 
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tudine  che  V.  A.  ci  sa  ispirare  :  perciò  fummo  ben 
presto  sulle  tracce  del  noto  cospiratore  Barganti.  Par- 
tito da  Londra  egli  traversò  la  Francia  e  venne  a 
Vienna,  d'onde,  sottraendosi  alle  indagini  dell'I.  K. 
governo ,  potè  passare  in  Italia.  Tre  giorni  or  sono 
polo  entrare  nel  Ducato,  e  due  giorni  fa  entrò  in  que- 
sta città.  Viaggiava  col  finto  nome  di  Lamberto  Vi- 
gnali. E  un  bell'uomo  ancor  giovine  colla  barba  lunga 
e  lunghi  capegli.  Ma  il  signor  Barganti  non  sapeva 
che  al  suo  partire  da  Londra  anche  un'altra  persona 
era  partita  seguendolo  di  città  in  città  sino  a  qui.  » 

«  Io  comprendo  ora  »  disse  con  malizioso  sorriso 
sir  Bawenston  parlando  con  buona  frase  italiana  mal- 
grado la  sua  pronunzia  inglese.  «  Io  comprendo  ora 
perchè  ho  veduto  in  questa  città  il  corrispondente  di 
Londra  di  una  certa  gazzetta  ufficiale  italiana!  » 

«  Uhm!  non  saprei!  »  rispose  sorridendo  diploma- 
ticamente il  Catania  «  ciò  risguarda  il  signor  conte 
De  Vincenti!  » 

«  Avanti ,  avanti  »  disse  con  impazienza  mal  dis- 
simulata il  Duca  crollando  il  capo. 

E  il  Catania  proseguì: 

«  Pertanto  il  governo  fu  subito  informato  della  pre- 
senza in  questa  città  del  signor  Barganti;  potè  met- 
tersi sulle  sue  tracce,  e  ieri  a  sera  il  signor  Bar- 
ganti, malgrado  tutti  i  suoi  fìnti  nomi,  e  il  suo  tra- 
fugarsi, e  le  sue  mille  mariuolerie  da  buon  carbo- 
naro, veniva  arrestato  e  tradotto  alle  carceri  dell'er- 
gastolo. » 

«  Ove  aspetta  il  suo  ultimo  processo,  non  è  così?  » 
domandò  l'inglese. 

«  Certo....  il  suo  ultimo  processo  !  »  disse  il  Catania 
persuaso  di  eludere  molto  abilmente  la  domanda. 

11  Duca,  crollando  di  nuovo  il  capo,  fece  alcuni  passi 
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per  la  camera  con  una  cert'  aria  che  i  due  ministri 
giudicarono  di  soddisfazione  mal  dissimulata ,  poi , 
Liome  per  fare  qualche  cosa,  aperse  un'elegante  cas- 
setta ch'era  presso  la  stufa,  ne  prese  colle  sue  mani 
un  fascelto  e  lo  gettò  dentro  di  questa. 

Sir  Bawenston  ,  con  molta  urbanità ,  si  affrettò  a 
venire  in  aiuto  del  principe,  procurando  il  più  pronto 
accendersi  di  quel  fascette  :,  al  quale  intento  prese  la 
prima  carta  che  gli  cadde  sotto  la  mano  per  farne  un 
viluppo  e  metterlo  sotto  gli  stecchi ,  i  quali  infatti 
incontanente  presero  fiamma. 

li  Duca  ringraziò  del  capo  il  premuroso  inglese  , 
mentre  volgendosi  ai  due  ministri  disse  loro  con  aria 
tra  il  dispettoso  e  il  sardonico: 

«  Or  bene:  debbo  dir  loro  che  stamane  si  voleva 
farmi  credere  che  il  Barganti  fosse  fuggito.  Li  prego 
di  dire  se  è  fuggito  o  no  dalle  loro  mani.  » 

11  Catania ,  le  mille  miglia  lontano  dal  pensare 
qual'era  la  certezza  che  dalla  risposta  aspettava  il 
Duca,  non  dubitò  che  egli  volesse  ad  ogni  modo  far 
persuaso  l'inglese  che  il  Barganti  non  era  altrimenti 
fuggito. 

«  Altezza  Eeale,  »  fu  egli  quindi  pronto  a  repli- 
care «  ho  avuto  r  onore  di  dirle  che  aspetta  il  suo 
ultimo  processo!..,.  > 

€  Dunque  è  tuttora  nelle  nostre  mani  ?  >  chiese  il 
Du(va  al  conte  De  Vincenti  un  po'  vivamente  e  smet- 
tendo l'aria  sardonica. 

€  Altezza  Reale,  sì  »  rispose  il  De  Vincenti  rac- 
comandandosi in  cuor  suo  l'anima  a  Dio. 

Il  Duca  volse  un  rapidissimo  sguardo  suiriDglese: 
la  tìsonomia  di  questo  era  perfettamente  tranquilla  e 
serena. 

11  Duca  pareva  ora  agitato  da  un  fiero  dubbio  :  egli 
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stese  la  mano  sopra  la  stufa  come  per  prendere  qual- 
che co3a:  forse  cercava  il  dispaccio  presentatogli  da 
sir  Bawenston  ;  ma  il  dispaccio  non  v'  era  più  ;  Sir 
Bawenston  nella  premura  di  servire  l' augusto  suo 
ospite  aveva  adoperato  quella  carta  per  accendere  il 
fascette  gettato  nella  stufa  del  Duca. 

Questi  allora  suonò  vivamente  il  campanello.  La 
solita  guardia  si  presentò. 

«  Ordini  due  carrozze,  subito....  e,  senta;  i  due  uf- 
ficiali d'ordinanza  verranno  meco.  » 

La  guardia  uscì. 

«  Sir  Bawenston  »  disse  il  Duca  «  vuol  favorire 
con  me  alla  visita  delle  carceri?  » 

«  Ai  comandi  di  V.  A.  »  rispose  l'inglese. 

I  due  ministri  si  guardarono  di  sottecchi  e  impal- 
lidirono. 

La  guardia  del  Duca  tornò  a  presentarsi. 

«  Che  cosa  c'è?  »  chiese  il  Duca. 

«  S.  E.  il  signor  Ministro  d'Austria.  » 

«  Il  conte  Lorbak  !  ?  »  esclamò  il  principe  -,  ed  uno 
stenografo  che  avesse  scritto  quelle  parole  avrebbe 
molto  esitato  tra  il  mettervi  un  punto  ammirativo  o 
un  interrogativo.  Io  per  me  ci  ho  messo  l' uno  e 
l'altro. 

«  Altezza  Eeale,  si  *,  il  conte  Lorbak,  il  quale  chiede 
istantemente  di  parlare  a  V.  A.  » 

Ho  io  bisogno  di  spiegare  al  lettore  quale  tem- 
pesta agitasse  la  mente  del  principe?  Il  Barganti 
era  egli  fuggito  o  era  in  mano  della  polizia?  E 
in  questo  secondo  caso  chi  era  dunque  il  preteso 
inglese  ?  Una  spia  dell'Austria  ?  E  se  il  Barganti  era 
fuggito ,  se  r  inglese  era  quale  egli  lo  credeva ,  non 
diveniva  molto  inopportuno  in  quel  momento,  l'arrivo 
del  conte  austriaco  ?  E  d'altra  parte  il  ricusare  di  ri- 
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ceverlo  allora  non  potrebb' essere  più  inopportuno? 
Finalmente,  qael  corrispondante  di  Londra  d'un  gior- 
nale ufficiale,  che  il  preteso  Biwenston  aveva  veduto 
girare  per  la  città,  com'era  una  spii  del  suo  governo 
contro  i  liberali,  non  poteva  essere  altresì  dell'Austria 
contro  di  lui? 

Tutte  queste  congetture  sospettose  si  accavallavano 

una  suir  altra  cocfusamente  nel  pensiero  del  prin- 
cipe: eppure  la  faccia  di  lui  si  conservò  inalterata, 
fredda,  quasi  diremmo  che  ne  cresceva  l'apparente 
tranquillità  in  ragione  inversa  del  crescere  dell'  in- 
certazza,  della  paura. 

«  Faccia  pure  entrare  il  signor  conte  Lorbak  »  dis- 
s'egli  alla  guardia,  e  mentre  questa  eseguiva  l'ordine 
introducendo  l'austriaco,  si  gettò  a  sedere  presso  una 
tivola  e  si  mise  a  giocolare  con  un  lapis  che  gli  cadde 
fra  le  diti,  facendo  varii  ghirigori  sopra  un  foglio  di 
carta. 

«  Buon  giorno ,  caro  sigaor  Conte  »  disse  il  Daca 
al  nuovo  introdotto.  <  La  prego  prima  eh'  io  mi  di- 
mentichi ,  di  prendere  notizia  di  questo  articolo  che 
lessi  stamane  in  un  giornale  che  si  stampa  in  Lom- 
bardia :  vi  si  parla  del  mio  governo  :  ed  ella  vegga 
come.  » 

Il  Conte  prese  il  giornale  che  il  Duca  gli  presen- 
tava e  tratto  1' occhialetto  si  mise  a  leggere  T  arti- 
colo. Di  cha  profittò  il  Daca  per  spingere  la  carta, 
8u  cui  aveva  disegaato,  sotto  gli  occhi  del  conte  De 
Vincenti  che  gli  era  presso ,  gettando  in  pari  tempo 
il  lapis  sopra  la  carta. 

Il  De  Vincenti  piìi  morto  che  vivo  si  piegò  un  mo- 
mento fe  vide  che  sulla  carta  v'  erano  scritte  queste 
parole:  Insomma  e  fuggito  si  o  noi 

€  Li  prego  »  disse  il   Du:a  al  con':e   Lorbak  «  di 

11 
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farmi  avare  quella  pronta  soddisfazione  a  cui  credo 
abbia  diritto  la  mia  dignità  di  sovrano  e  di  amico 
del  Governo  Imperiale.  » 

11  Lorbàk  s'inchinò,  dichiarando,  che  andava  a  scri- 
vere al  suo  governo  -^  ma  che  certo  V  articolo  doveva 
essere  sfuggito  alla  censura. 

«  11  signor  conte  Lorbak  aveva  cosa  di  premura  da 
dirmi?  » 

«  Yoleva  parlare  con  V.  A.  »  disse  il  Conte  «  del- 
Taffare  di  ieri  sera....  » 

«  Deir  arresto  del  Barganti?  »  interrogò  il  Duca 
molto  negligentemente,  tornando  alla  tavola. 

«  Appunto  »  ripigliò  il  Conte. 

«  Ebbene,  mi  dica.  » 

E  ili  tanto  il  Duca  col  suo  fare  sbadato ,  riavvici- 
natasi la  carta  interrogatrice,  aveva  letto  sotto  le  sue 
parole  un  5*  con  tre  punti  ammirativi,  abbastanza 
eloquenti.  Proseguiva  il  Lorbak  intanto: 

«  Ma  non  so  se  V.  A.  in  questo  momento  abbia 
volontà....  » 

«  Sì,  si,  dica  pure  »  T  interruppe  il  principe ,  tor- 
nando a  scarabocchiare  sulla  carta. 

«  lo  credeva  che  V.  A.  trovasse  la  cosa  abbastanza 
delicata,  per....  » 

«  Per  non  amare  che  se  ne  parli  in  presenza  di 
questi  signori?  Al  contrario,  signor  Cont^.  »  E  la 
carta,  spiata  da  un  movimento  naturale,  tornò  sotto 
gli  occhi  del  ministro. 

«  Se  non  a  Y.  A.  »  replicò  il  Conte  «  potrebbe  al- 
meno rincrescere  al  signor  marchese  Catania,  o  al 
sigacr  conte  Devincenti....  » 

II  conte  De  Vincenti  non  badò  a  queste  parole:  egli 
aveva  letto  sul  foglio  :  arrestare  subito  il  corrispon- 
dente da  Londra  eccetera;  e  passo  passo,  usciva  dala  - 
camera  con  molta  indifferenza. 
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«  Rincrescere  che  cosa  ?  »  insistè  il  Duca  osser- 
vali io  il  Ministro  che  usciva,  e  ripigliando  la  carta, 
che  sggomitolò  e  gettò  nella  stufa. 

«  Oh  I  non  saprei....  » 

«  Che  cosa  non  saprebbe?  »  continuò  con  impla- 
cabile insistenza  il  principe. 

«  Sì,  non  saprei....  come  spiegarmi....  perchè  dopo 
il  lieve  disparere  di  ieri  sera....  non  vorrei  mi  si  cre- 
desse mos^o  da  una  frivola  soddisfazione.  » 

«  Quale  ?  » 

«  Altezza  Reale,  non  so,  sa  io....  » 

<  Dimando  quale  frivoli  soddisfazione?  » 

«  Sì....  quella  di  attingere  da  un  fatto  recente  il 
diritto  di  rinnovare  delle  osservazioni....  » 

€  Che  o-servazioni  ?  » 

«  Ma....  non  saprei....  > 

«  Osservazioni  sopra  la  vigilanza  del  mio  governo? 
Il  signor  Conte  allude  in  sostanza  al  Barganti  arre- 
stato ieri  sera  e  poscia  scappato  ;  e  gli  sta  forse  tra 
le  labbra  la  seconda  edizione  di  un  qui  si  dorme 
sfaggito  ieri  sera  al  signor  generale  Actenfield.  Or 
bene.  Premetto  che  questo  Barganti  ha  traversato 
l'impero  d'Austria,  è  stato  a  Vienna,  ha  pranzato 
col  principe  di  Metternich ,  poi  ha  proseguito  pacifi- 
camente il  suo  viaggio  trattenendosi  in  Lombardia  e 
passando  poscia  ne'  miei  Stati.  In  questo  tempo  chi 
dormiva  non  pare  che  fosse  il  mio  Governo  !....  Pre- 
metto ancora  che  que«<to  Barganti  ha  parlato  e  stretto 
la  mano  ad  Arciduchi,  a  Ministri,  a  Diplomatici,  a 
lei  medesimo,  forse,  signor  Conte....  » 

<  Oh  !  a  me.  Altezza  ?....  »  fece  il  Conte  con  un 
sorriso  di  dignitosa  securtà,  a  cui  parve  far  testi- 
monianza lo  scricchiolìo  della  cravatta.  «  A  me  avere 
stretta  la  mano  un  carbonaro  Irasvestito  ?  !,...  »  E  il 
Duca  proseguì  : 
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«  Eh!  chi  lo  sa!....  Ma  a  proposito  di  diplomatici, 
ie  fo  ora  una  presentazione  che  voleva  far  prima.  Il 
signor  Bawen^ton,  segretario  particolare....  » 

«  Ho  avuto  r  onore  di  vederlo  questa  mattina  a 
casa  mia,  ove  egli  si  è  compiaciuto  visitarmi....  » 
disse  il  Conte  inchinandosi  amabilissimamente. 

«  Or  bene  »  ripigliò  il  Duca  proseguendo  il  discorso 
interrotto.  «  Quel  Barganti,  per  un  caso  imprevidibile, 
è  fuggito  dalle  mani  del  mio  governo;  bì^  ma  almeno 
il  mio  governo  V  aveva  scoperto,  V  aveva  arrestato.... 
almeno  il  mio  ministro  degli  affari  esteri  re  n  s'è  in- 
caricato di  convitarlo  alla  sua  mensa....  » 

«  Altezza  Beale,  il  biasimo  che  le  parole  di  y.  A....  » 

«  No,  no,  mio  caro  signor  Conte  :  non  è  ad  un  bia- 
simo contro  il  governo  imperiale  ch'io  voglio  riuscire: 
questo  giuoco  della  polizia  è  una  partita  di  scacchi 
piena  di  astuzie  e  di  contro  astuzie^  fra  le  quali 
r  astuto  più  sopraffino  può  pigliare  talvolta  scacco 
matto  senza  cessare  d'essere  un  abilissimo  giuocatore; 
si  crede  talora  di  stringere  la  mano  di  uq  confidente, 
d'un  proprio  emissario....  e  forse  si  stringe  la  mano 
di  un  emissario  altrui....  » 

In  questa  il  conte  Devincenti  rientrava;  il  Duca, 
sempre  senza  scomporsi  e  senza  interrompersi ,  lo 
guardò  un  momento  :  il  Devincenti  fece  un  leggero 
cenno  del  capo. 

«  Si  crede  »  proseguì  il  principe  battendo  adesso 
le  sue  parole  «  di  parlare  con  una  spia,  che  sotto 
pretesto  di  essere  un  corrispondente  di  giornali,  venga 
a  metterci  sulle  tracce  d'un  cospiratore  e  si  parla  forse 
col  cospiratore  medesimo,  il  quale  ha  poi  così  il  destro 
di  scivolare  dalle  mani  della  polizia  !....  » 

€  Oh!  »  fece  improvvisamente  il  conte  Lorbak  come 
colpito  da  un'  idea  che  gli  balenasse  in  mente  udendo 
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le  ultime  parole  del  Duca.  E  tosto  si  avvicinò  al  De- 
vincenti e  gli  dissie  piano  e  eoa  gran  premura  : 

«  Mandi  sabito  all'albergo  del  Lione....  > 

<c  Numero  dodici?....  »  aggiunse  piano  il  Conte  eoa 
grande  indifferenza  e  accomodandosi  lo  sparato  della 
camicia. 

«  Appunto  numero  dodici....  »  rispose  attonito  Tau- 
striaco. 

<  Fu  già  mandato  1  »  il  Ministro  replicò. 

«  Ma  che?....  Dunque  il  corrispondente....  il  pre- 
teso corsispondente....  » 

«  Oh  è  già  arrestato,  caro  signor  Conte ,  e  questa 
volta  non  fuggirà!  »  rispose  il  Ministro. 

La  cravatta  del  Conte....  non  vi  dico  altro! 

Il  Duca  frattanto  non  aveva  dato  il  più  lieve  segno 
d'occuparsi  del  breve  dialogo  di  Lorbak  e  Devìncenti, 
e  avvicinandosi  all'inglese  aveva  continuato  così: 

«  Tutte  queste  sono  antiche  arti ,  bea  note ,  ma  a 
cui  peraltro  si  può  sempre  essere  presi....  a  meno  che 
un  caso....  un  colpo  di  fortuna....  » 

«or  accortezza  di  un  genio  superiore  !....  »  disse 
il  Conte  con  enfasi  per  far  sentire  la  sua  ammirazione 
al  Duca;  il  quale  proseguì: 

«  0  la  conoscenza  degli  uomini  e  della  loro  ipo- 
crisia non  vi  illumini,  non  vi  dia  l'allarme,  che 
allora,  scoperto  il  giuoco  nemico,  lo  prevenite,  lo  elu- 
dete.... e  il  prigioniero  fuggito  vi  ricasca  in  mano , 
quasi  da  se.  Io  voleva  riescire  soltanto  ad  una  la- 
gnanza che  indirizzerò  al  governo  di  San  Giacomo, 
sir  Bjiwenston,  per  la  facilità  con  cui  riescono  alcuni 
de'  nostri  fuorusciti  ad  ottenere  passaporti,  o  creden- 
ziali.... 0  raccomandazioni....  » 

«  Le  carrozze  sono  agli  ordini  di  V.  A.  >  disse  la 
guardia  presentandosi. 
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«  Per  oggi  è  tardi  :  non  occorrono  più  ;  rimette-^ 
remo  a  domani.  » 

La  guardia  uscì,  e  il  Duca  si  volse  ai  suoi  visi- 
tatori. 

«  Signor  Marchese,  signor  Conte,  a  rivederci.  Conte 
LorbBk.  venga  meco  a  pranzo.  Sir  Bawenston ,  ella 
resta  o  parte  ? 

«  Parto,  Altezza  Reale,  e  mi  offro  ai  comandi  di 
V.  A.  » 

«  La  ringrazio  e  le  auguro  buon  viaggio.  Signori, 
a  rivederli.  » 

Tatti  s'avviarono  e  uscirono ,  meno  il  Lorbak  che 
giunto  alla  soglia  dell'  uscio  frettolosamente  retroce- 
dette, e  con  modi  pieni  di  umiltà,  disse  al  Duca  : 

«  Altezza  Reale ,  io  debbo  a  V.  A,  ed  al  suo  go- 
verno una  franca  confessione  ed  una  ritrattazione  lea- 
le :  no,  qui  non  si  dorme! ...  » 

«  Grazie,  caro  Conte ,  a  desinare  riparleremo  di 
ciò;  a  rivederla.  » 

«  Vado  a  scrivere  a  Vienna.  Io  sono  così  pièno  di 
ammirazione....  ah  !  » 

«  Grazie,  grazie:  a  rivederla.  » 

E  il  Duca  uscì  esso  stesso  da  un'altra  porta,  mentre 
il  Lorbak  affrettava  il  passo  per  raggiungere  i  mini- 
stri del  Duca  e  fare  anche  ad  essi  le  sue  congratu- 
lazioni. 

Ma  prima  dell'  ora  del  pranzo  il  conte  De  Vincenti 
era  nuovamente  venuto  in  aaticamera  del  Duca,  e  gli 
aveva  fatto  chiedere  un'  udienza  particolare  per  af- 
fari della  massima  importanza. 

Egli  fu  sub  ito  introdotto. 

Il  Mini:iti  0  cominciò  col  chied  ere  perdono  al  prin- 
cipe se  tornava  a  disturbarlo ,  ma  sperava  ottenere 
scusa  per  riflesso  alla  gravità  delle  co^e  di  cui  doveva 
rendere  conto. 
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Il  corrispondente  da  Londra  del  noto  giornale  era 
stato  tradotto  alle  carceri  ;  le  sue  valigie  erano  state 
sequestrate,  sequestrate  tutte  le  sue  carte:  queste  ul- 
time erano  di  così  grande  importanza,  che  il  Conte 
aveva  giudicato  opportuno  portarlctutte  quante  al  Duca. 
Aggiungeva  il  Ministro  di  essere  stato  di  persona  a 
parlare  coU'arrestato,  e  di  avere  avuto  con  lai  un  collo- 
quio, inseguito  al  quale,  non  poteva  egli  nasconderlo, 
gli  era  nato  il  timore  che  i  sospetti  di  S.  A.  e  i  suoi 
propiii  potessero  essere  infondati ,  cosicché  credendo 
arrestare  un  nemico  si  fosso  invece  arrestato  un 
amico  ;  sulla  quale  opinione  savebbesi  il  conte  Devin- 
centi pienamente  fermato  se  alcune  carte  in  cifra  e 
in  una  cifra  a  lui  ignota  non  gli  avessero  lasciato 
nell'animo  un  ultimo  dubbio.  Però  il  Duca  vedrebbe 
egli  queste  carte;  a  lui  forse  ne  sarebbe  deciierabile 

a  misteriosa  scrittura  :,  e  dalla  cognizione  del  tenore 
di  tali  scritture  si  rileverebbe  con  sicurezza  la  verità. 
L'arrestato  poi  chiedeva,  pregava,  supplicava  di  par- 

iro  al  Duca.  E  frattanto  quasi  a  prova  deirequivoco, 
di  cui  si  chiamava  egli  la  vittima ,  avea  fatto  una 
rivelazione,  che,  ove  il  successo  rispondesse  agli  as- 

erti  di  lui,  sarebbe  di  grandissimo  momento  :  peroc- 
ché non  solo  si  trarrebbe  da  ciò  la  prova  dell'  inno- 
cenza dell'  arrestato ,  ma  si  riuscirebbe  ed  aver  in 
mano  le  fila  di  una  formidabile  congiura  che  doveva 
aver  luogo  in  quella  notte  medesima  al  fine  di  pre- 
parare nuove  trame  di  cospirazioni  liberalesche ,  e 
riannodare  i  fili  spezzati  dal  mal  esito  degli  ultimi 
tatti  rivoluzionarli. 

Del  rimanente  quest'era  indubitatamente  certo,  che 
r  arrestato  non  era  il  Barganti  :  dunque  il  Barganti 
era  ancora  libero,  forse  era  tuttavia  nascosto  nella 
città  ;  forse  presiederebbe  egli  stesso  F  unione  de'  li^ 
berali  denunziata  dal  prigioniero. 
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Or  qitsta  unione  doveva  aver  luogo  in  una  villa 
posta  fuor  di  Porta  Marie,  già  di  proprietà  di  uno 
de'  conif  romessi  del  trentuno ,  poi  confiscata,  e  com- 
prata poi  dal  marchese  Catania,  benché  non  vi  ave3se 
mai  abitato,  ne  ad  abitazione  altrui  l'avesse  mai  con- 
ceduta. 

Il  Conta  ministro  terminò  poi  la  sua  relazione  con- 
segnando al  Duca  le  carte  sequestrate  al  prigioniero 
e  col  chiedergli  i  suoi  ordini  sopra  il  da  farsi. 

Il  Duca  non  rispose:  ma  avvicinatosi  ad  un  cofa- 
netto r  aperse ,  ne  trasse  un  librettino  e  spiegate  le 
carte  in  cifra  accennategli  dal  Ministro,  or  guardando 
il  libretto ,  or  guardando  le  carte ,  potè  per  quanto 
parve,  leggere  senza  molta  fatica  il  contenuto  di  tutte 
quante.  Quella  lettura  non  doveva  riescire  gran  fatto 
edificante  per  lui,  imperocché  i  movimenti  del  volto 
e  della  persona  tutta,  coi  quali  accompagnava  via  via 
il  significato  scoperto  nelle  cifre  di  quelle  carte,  mo- 
stravano cho  la  indignazione  più  violenta  gli  andava 
di  mano  in  uiano  gonfiando  il  cuore,  sicché,  giunto 
all'ultima,  chiaro  appariva  come  non  fosse  che  a  grande 
stento  s*  egli  ^i  tratteneva  dal  prorompere.  Era  egli 
in  piedi ,  ma  appoggiato  coi  gomiti  alla  tavola  e  tra 
questa  postura ,  tra  l' ira  che  dentro  doveva  bollirgli 
si  eriino  a  lui  inturgidite  le  vene  della  fronte  e  del 
collo  cosi  come  fossero  varici,  e  il  bianco  degli  occhi 
gli  si  vedeva  ora  tutto  iniettato  di  sangue  :  non  dicea 
motto  ^  solamente  dalle  labbra  pavonazze  e  tra  i  denti 
strotti  insieme  rabbiosamente ,  sbuffava  il  fiato  colla 
cadenza  musicale  della  marsigliese. 

Il  Ministro  n'ebbe  per  un  memento  non  so  bene  se 
compassione  o  terrore. 

«  A  meraviglia!  >  disse  finalmente  il  Duca,  e,  di- 
rizzatosi, ripose  nello  stipo  il  libretto  e  le  carte  por- 
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tategli  dal  Ministro.  Ciò  fatto  tornò  verso  di  questo, 
e  messagli  una  mano  sopra  una  spalla  con  certa  con- 
fidenziale famigliarità  così  gli  pnrlò  : 

«  Sa  lei ,  caro  Conte  mio ,  »  gli  disse  «  che  cosa 
canticchiavo  tra  i  denti?  » 

<  La  marsigliese  !  »  rispose  sorridendo  V  interpel- 
lato:, e  il  Duca: 

<  Ebbene  :  qualche  volta  mi  prenderebbe  un  fieris- 
simo  talento  d'intuonare  questo  canto  di  sangue  contro 
il  più  scellerato  re  della  terra....  Sa  chi  è?  » 

«  Ma....  non  saprei...,  »  balbettò  il  conte  somma- 
mente attonito. 

«  È  l'uomo!  —  Senta.  Quel  tale,  che  abbiamo  ar- 
restato, era  a  Londra  uno  degli  agitatori,  in  cui  po- 
neva la  sua  più  cieca  fiducia  il  noto  capo  parte  Bar- 
ganti  e  con  lui  una  folla  di  poveri  illusi....  ed  egli 
tradisce  l'uno  e  gli  altri,  perchè,  come  sa,  è  agli  sti- 
pendi del  mio  governo  !  Ma  non  basta:  tradisce  anche 
il  mio  governo,  perchè  è  anche  agli  stipendi  dell'Au- 
stria contro  di  me  !....  E  non  basta  ancora  :  egli  tra- 
disce anche  V  Austria  perchè  è  agli  stipendi  della 
"p" '■ancia  contro  l'Austria!....  » 

Oh!  rinfame!  »  sclamò  il  Conte. 

«  Aspetti,  che  la  litania  non  è  finita  lì.  Egli  è  da 
ultimo  agli  stipendi  dell'Inghilterra  per  tradire  e  li- 
berali, e  Francia,  e  me,  e  Austria....  e  forse  l'Inghil- 
terra medesima  per  la  prima!....  Cosicché  io  domando, 
ma  chi  dunque  serve  colui  lealmente?  E  la  risposta 
è  che  si  fa  pagare  da  tutti  !  Ecco  l'uomo  !  —  Or  dun- 
que senta  i  miei  ordini.  Conosco  la  villa  comprata 
dal  Catania:  il  casino  sta  in  mezzo  ad  un  giardino 
inglese  tutt'intorno  cinto  da  un'alta  e  folta  siepe  :  v'è 
un  gran  cancello  davanti....  Ebbene  :,  provveda  perchè 
dieci  0  dodici  do'suoi  uomini....  No  ;  questi  hanno  fi- 
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gure  troppo  note....  eppoi  non  me  ne  fido.  Un  solo 
suo  uomo  invece ,  ma  fidutissimo ,  uscirà  di  città  e , 
fattasi  la  notte ,  raccoglierà  dieci  o  dodici  contadini 
della  milizia  campestre....  ma  senz'armi....  visibili.  Il 
suo  commissario  lascerà  che  si  raccolgano  quei  si- 
gnori ,  i  quali  non  saranno  certo  più  di  dieci  o  do- 
dici; poi  pacificamente  andrà  coi  suoi  uomini  al  ca- 
sino ,  ma  senza  mostrare  idee  ostili ,  e  come  mossi 
soltanto  da  curiosità  per  aver  veduto  gente  in  quel 
luogo  :  bisogna  che  non  eccitino  ombra  di  sospetto  ^ 
in  tal  caso  quei  signori  saranno  molto  cortesi,  da- 
ranno loro  da  bere....  Una  volta  entrati,  colgano  bene 
il  tempo,  circondino  la  comitiva,  arrestino,  leghino,... 
facciano  quello  che  ci  sarà  da  fare....  e  allora  poi 
mandino  subito  per  avere  gente  pratica  di  simili  bi- 
sogne ,  e  che  dovrà  essere  presso  Torta  Marte  per 
accedere  più  prontamente  al  luogo.  Mi  pare  che  in 
questo  modo  non  si  fa  nulla  che  possa  eccitare  so- 
spetto e  fdr  fuggire  la  selvaggina  prima  d'  esserle  a 
tiro  :  che  gliene  pare  ?  » 

«  Perfettamente  immaginato  !»  rispose  il  Ministro. 

«  Domani  poi  andremo  alla  visita  delle  carceri; 
così  vedrò  quel  briccone.  Intanto  nessuno  parli  con 
lu).  Nessuno  sa  !  » 

«  V.  A.  sarà  obbedita.  » 

«  Mi  faccia  il  favore ,  signor  Conte ,  di  mandarmi 
il  capi.auo  Tasti  dei  geiicìanni.  » 

«  Altezza  Ee&le,  subito.  » 

Il  Miniótro  uscì  e  di  lì  a  poco  entrò  il  capitano 
Tasti.  Era  un  vecchio  militare,  servo  cieco  e  devoto 
del  Duca^  il  Du;a  se  ne  fidava  come  della  sua  mano 
destra  *,  era  forse  il  solo  di  cui  si  fidasse. 

E  con  lui  ebbe  il  Duca  un  colloquio  non  lungo , 
ma  molto  misterioso,  nel  quale  la  parte  del  vecchio 
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militare  si  ridusse  ad  uua  controscena  d' eloquenti 
mosse  degli  occhi,  dei  sopraccigli,  dei  baffi  grigi,  in- 
tantochè  a  parole  non  interloquì  che  per  monosillabi, 
0  per  mezze  frasi.  —  Sì  -  Già  !  —  Capito  !  —  Fatto 
—  firono  le  sole  espressioni  colie  quali  egli  lardellò 
le  istruzioni  che  il  Duca  gli  diede. 

«  E  così ,  siamo  intesi  :  eseguire  gli  ordini ,  senza 
ragionare  ve'  !  »  conchiuse  iulìne  il  Duca. 

«  lo  non  ragiono  mai ,  Altezza  !  »  rispose  con  un 
certo  orgoglio  il  capitano  di  gendarmeria. 

«  Checche  avvenga....  Checche  le  si  dica....  » 

«  Indietro  ti  e  muro  !  È  la  mia  parola  d'ordine  !  » 

€  Addio,  caro  signor  Capitano....  E,  a  proposito, 
perchè  mo' è  sempre  capitano?  » 

«  Perchè  fui  uno  scapato  e  poltrone  da  giovane , 
Altezza  Reale.  I  mìei  compagni  studiavano:  stavano 
alzati  la  notte  a  leggere  e  scrivere  a  lume  di  lu- 
cerna.... io  invece  ho  consumato  più  vino  che  olio!» 

«  Ha  fatto  meglio  di  loro  :  d' uomini  come  lei  ho 
bisogno  io....  che  importa  a  me  dei  belli  ingegni  : 
sudditi  fedeli ,  subordioati,  mi  occorrono,  e  non  be- 
gr  ingegni  ;  dei  begl'  ingegni  ne  ho  anche  in  galera  ! 
A  rivederci.  » 

E  gli  stese  amichevolmente  la  mano,  che  il  vecchio 
soldato  baciò  con  sincera  effusione  di  riverenza  af- 
fetta- sa. 
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Qui  ci  vorrebbe  una  notte  arruffata. 
Una  notte  di  spolvero,  che  quando 
Alla  tedesca  fosse  strumentata 
Paresse  un  casa-al-diavolo,  salvando. 
Se,  per  esempio,  la  nota  obbligata 
D'un  par  di  gufi  avessi  ai  mio  comando, 
E  fulmini  a  rifascio,  e  un'acqua  tale 
Da  parere  il  diluvio  universale; 

E  una  romba  di  vento,  e  il  rumor  cupo 
D'un  fiume,  d'un  torrente,  o  che  so  io. 
Che  giù  scrosciando  d'un  allo  dirupo 
Rintostasse  de' luoni  il  brontolio; 
Di  quando  in  quando  un  bell'urlo  di  lupo. 
Un  morto  che  gridasse  Gesù  mio, 
E  una  campana  che  suonasse  a  tocchi. 
Riuscirebbe  una  notte  co'fiocchi. 

Giusti.  Il   Sortilegio 


Per  finire  di  render  conto  a'  lettori  dei  fatti  avve- 
nuti in  quel  giorno,  sino  alla  sera  del  quale  accom- 
pagnammo il  pittore  Carlo ,  dobbiamo  raggiungere 
adesso  l' avvocato  Pellegrino  Sangrandi  :  quel  San- 
grandi  amico  e  protettore  di  Carlo ,  che  vedemmo 
uscire  dallo  studio  di  questo ,  promettendogli  occu- 
parsi del  bolognese  Petronio,  arrestato  la  sera  in- 
nanzi, per  motivi  tuttavia  ignoti. 

Prego  i  miei  lettori  —  pochi  ma  tanto  buoni!  — 
di  volersi  richiamare  a  memoria  la  descrizione  che 
di  questo  avvocato  regalai  loro  in  un  capitolo  pre- 
cedente. 

L'avvocato  Sangrandi  pertanto,  uscito  dallo  studio 
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di  Carlo,  esaminò  per  bene  la  fatti-specie  di  cui  do- 
veva occuparsi.  Egli  non  durò  fatica  a  riconoscere  che 
Topera  sua  in  quella  bisogna  dimanderebbe  più  presto 
r  abile  destrezza  di  un  diplomatico,  che  la  scienza  e 
la  pratica  della  procedura. 

«  Diamo  ordine  alla  materia  »  pensava  egli  fra  se. 
«  In  due  parti  si  distingue  il  mio  compito.  Parte 
prima  :  scoprir  la  cagione  per  la  quale  si  procedette 
dalla  politica  autorità  all'arresto  del  mio  nuovo  cliente. 
Parte  seconda:  patrocinarne  la  causa  per  trarlo  di 
carcere.  Occupiamoci  anzitutto  della  prima  parte,  sco- 
prire la  ragione ,  eccetera.  Si  potrebbe  corrompere 
nn  qualche  Commissario  di  polizia  :  il  mezzo  è  facile 
ed  economico....  ma  non  è  di  sicuro  effetto,  perchè  se 
il  Commissario  ignora  la  cosa  ch'io  voglio  sapere  da 
lui,  è  capacissimo  di  lasciarsi  corrompere  medesima- 
mente ,  anzi  più  volentieri,  visto  e  considerato  che  a 
rigore  di  termini ,  vendendo  un  segreto  che  non  co- 
nosce, non  vende  nulla,  o  piuttosto  vende  una  carota 
sua  per  un  segreto  altrui,  e  così  non  arrischia  la  pa- 
gnotta, anzi  acquista  merito  di  promozione;  danno 
cessante  e  lucro  emergente.  No ,  no  :,  in  materia  di 
segreti  di  polizia  chi  più  spende  meno  spende:  essi 
sono  come  la  lana,  che  quando  costa  poco  è  cotone... 
a  meno  che  non  sia  cotone  anche  se  costa  molto.  Ki- 
nunziamo  alla  corruzione  :  già  è  un  mezzo  immorale 
tanto  per  chi  ruba,  quanto  per  chi  tiene  il  sacco. 
Oltre  di  questo,  non  v'ha  forse  un  espediente  più  eco- 
nomico di  quello  che  costa  poco  ?  Certo  che  sì,  o  si- 
gnori :  quello  che  costa  nulla  ;  T  insinuazione ,  la 
seduzione....  Ma  nell'animo  di  chi?  si  obbietterà: 
e  con  quali  mezzi  volete  voi  insinuarvi  ,  volete  voi 
sedurre  ?  —  Audaces  fortuna  juvat  —  per  me  risponde 
il   Poeta  —  Audaces   fortuna  juvat  timidosque  re- 
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pellit.  Non  ho  io ,  misero  mortale ,  una  benefica  dea 
neirOlimpo  dei  Numi  ?  » 

Cosi  seco  medesimo  lacetamente  ragionava  l'avvo- 
cato, imperciocché  aveva  in  mille  circostanze  diverse 
potuto  esperimentare,  che  il  conservare  1'  animo  se- 
reno e  giocondo  anche  nelle  più  difficili  bisogne  era 
massimamente  giovevole  a  far  sì  che  questo  dalla  gra- 
vità degl'incarichi  non  rimanesse  sopraffatto,  e  potesse 
con  lucidità  di  giudìzj  e  raziocini  scegliere  sempre  il 
partito  più  considerato. 

Infatti  un'idea  felice  gli  era  d'improvviso  balenata 
alla  mente. 

Vi  ricordate,  mio  caro  lettore,  di  quella  marchesa 
Violante  che  il  conte  Lorbak  disse  di  aver  messa  nella 
carrozza,  che  doveva  portarla  al  teatro? 

ElPera  la  moglie  del  ministro  dell'istruzione  publica. 
Una  poetessa  tra  ascetica  e  pagana,  divisa  tra  il  marito 
e  le  muse,  il  dover  conjagale  e  l'amicizia  —  platonica  ! 
—  opperò  feconda  produttrice  di  figli  e  di  sonetti-,  quelli 
facendo  in  nove  mesi,  questi  in  nove  ore,  sempre  per 
omaggio  al  numero  delle  Castalie.  Mi  affretto  a  dire  che 
era  un^egregia  e  rispettabile  dama:  attaccata,  s'intende, 
alla  causa  del  diritto  divino  e  de'  suoi  naturali  difen- 
sori, gli  Austriaci  :  ma,  buon  Dio  !  figlia  d'un  padre 
e  di  una  madre  legittimisti  arrabbiati,  moglie  di  un 
ministro  della  legittimità ,  essa  non  poteva  apparte- 
tenere  ad  un  partito  diverso  da  quello  dell'Altare  e 
del  Trono.  Ciò  che  debbo  notare,  come  molto  carat- 
teristico in  lei,  era  un  bizzarro  miscuglio  d'idee  at- 
tinenti alla  più  arcadica  poesia,  e  d'  altre  abbastanza 
prosastiche-,  concernenti  ad  una  cotale  industriosa 
sollecitudine  per  serbare  r^la  propria  persona ,  già 
entrata  nel  periodo  della  maturità,  alla  propria  bel- 
lezza   già   alquanto   sfiorata   dall'  ottavo    lustro    se- 
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condo  i  benevoli,  dal  ncno  secondo  i  malevoli,  il  pre- 
stigio di  quella  freschezza  e  di  quella  grazia,  che  dà 
la  gioventù  e  ch'etsa  era  ormai  ce  stretta  a  chiedere 
un  pochino  agli  artifizi  della  femminile  toletta. 

L'avvocato  Sangrandi  ,  in  ilio  tempore,  aveva  un 
po' corteggiata  la  marchesa  Violante,  mentr'era  tut- 
tora zitella.  Kagioni  di  professione  l'avevano  portato 
a  frequentare  la  di  lei  casa  paterna:  s'erano  parlati, 
s'erano  intesi....  Ma  l'avvocato  non  era  nobile  :  quindi, 
opposizione  furiosa  dei  nobili  parenti  della  signorina  ^ 
rottura  di  relazioni  coli'  avvocato  plebeo  -,  e  presto , 
presto,  matrimonio  della  fanciulla  ccl  signor  marchese 
Ponternoli. 

Avvenuto  il  quale  matrimonio,  naturalmerte  il  no- 
stro avvocato  si  credette  in  dovere  di  portare  i  suoi 
auguri  alla  sposina  e  al  suo  fortunato  consorte  :  ma 
il  freddo  accoglimento  di  questo  gli  fece  capire,  che 
prudenza  era  non  arrischiarsi  a  temerarie  imprese, 
sicché  ridusse  tosto  i  suoi  rapporti  a  nulla  più  che 
una  periodica  visita  ogni  quindici  giorni ,  visita  in 
piena  etichetta  con  cappello  in  mano ,  piedi  rac- 
colti a  perpendicolo  sotto  le  ginocchia,  persona  im- 
pettita ,  e  la  stagione  per  argomento.  Tanha  saviezza 
meritava  un  premio  e  in  capo  ad  alcun  tempo  l'ot- 
tenne, prima  in  un  invito  a  pranzo  di  carnevale,  in 
seguito  in  un  altro  invito  ad  un  pranzo  di  famiglia  ^ 
e  non  abusando  egli  del  concadutogli  favore,  un  giorno 
ottenne  una  ben'  altra  prova  di  fiducia ,  prova  a  po- 
chissimi impartita,  ma  della  quale  egli  fa  giudi- 
cato assolutamente  meritevole  :  la  signora  marchesa 
Violante  gli  lesse  un  sonetto,  e  volle  il  giudizio  del 
savio  avvocato  prima  di  far  gemere  i  torchi.  E  il  giu- 
dizio ess^'ndo  stato  amabilmente  favorevole  alla  poe- 
tessa, egli  divenne  senz'altro  il  coiifidente  di  lei  :  sic- 
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che  non  passava  settimana  ch'ei  non  ricevesse  invito 
di  recarsi  dalla  marchesa.  Invito  che  ,  come  per  il 
medico  avrebbe  significato  un  neonato  da  raccogliere, 
così  per  Sangrandi  significava  uu  neosonetto  da  ri- 
pulire. 

Io  non  vi  dirò  che  questa  cosa  andasse  moltissimo 
a  garbo  dell'avvocato,  perocché  dei  profami  della  poe- 
sia assai  mezzanamente  si  dilettasse  e  piuttosto  fumi 
solesse  chiamarli-,  ai  quali  fumi  dichiarava  poi  di 
preferire  l'arrosto  della  prosa,  ossia  della  garte  so- 
stanziale della  vita:  cito  sue  parole. 

Tutto  ciò  non  vuol  dire  peraltro  che  la  maldicenza 
non  avesse  esercitalo  le  sue  cento  lingue  in  sinistri 
apprezzamenti  di  siffatta  relazione.  Io  non  dico  che 
la  maldicenza  avesse  ragione  —  e  neppure  dico  che 
avesse  torto  :  forse  aveva  moltissimo  torto  e  un  tan- 
tino di  ragione. 

Le  cose  erano  fra  la  marchesa  Violante  Ponteruoli 
e  Tavvocato  Pellegrino  Sangrandi  a  questo  punto  nei 
giorni  a  cui  si  riferisce  il  mio  racconto.  E  fa  di  una 
cosi  utile  relazione  che  l'avvocato  aveva  pensato  trar 
profitto,  per  venire  in  aiuto  dell'amico  bolognese  del 
suo  amico  Carlo. 

Passò  quindi  da  casa  saa  a  ritoccare  un  pochino  il 
proprio  abbigliamento  ;  poi  si  mise  la  via  tra'  piedi 
e  se  ne  andò  dirittamente  al  palazzo  della  marchesa. 

Giunto  neir  atrio  e  proprio  a'  piedi  dello  scalone 
trovò  la  conlessa  Olga  Lorbak,  la  moglie  dell'inviato 
d'Austria  e  la  contessa  Laura  De  Vincenti  che  ferme 
in  quel  luogo  parevano  disputare. 

Le  due  signore  conoscevano  l'avvocato  per  averlo 
talora  incontrato  dalla  marchesa  Violante. 

La  contessa  Olgi  Lorbak  (una  giovine  dama  piena 
di  buonumore,  uno  spiritello  mezzo  indiavolato,  e  che. 
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avvezza  alle  grandi  città,  non  trovava  altro  modo  di 
passarsela  nella  piccola  di***,  fuor  di  quello  d'inven- 
tare ogni  giorno  qualche  bizzarria  per  ridere  alle  spalle 
delle  persone  di  sua  conoscenza)  fermò  l'avvocato,  e 
con  nn  piglio  tra  la  beffa  e  l'amabilità  tutto  suo  par- 
ticolare gli  disse  : 

€  S'gQcr  avvocato,  ella  ch'è  un  grand'uomo  ed  un 
grande  amico  della  marchesa  Violante,  si  unisca  meco 
contro  questa  cattiva  della  contessa  Laura.  Io  voglio 
salire  a  visitare  la  mia  cara,  la  mia  siirpatica  mar- 
chesa Violante  e  vorrei  che  venisse  meco  la  contessa 
Laura  :  e  questa  cattiva  dichiara  che  non  vuol  venire  e 
che  se  io  salgo  essase  ne  va.  Io  domando  a  lei,  sigcor 
avvocato,  se  ho  torto  io  a  chiamare  questa  una  perfidia, 
0  se  non  ha  torto  la  contessa  a  commetterla?  » 

E  la  contessa  Olga  si  pose  scherzosamente  in  un 
atteggiamento  di  collera ,  battendo  sul  tappeto  del 
primo  gradino  della  scala  un  piccolo  piedino  e  cer- 
cando contrarre  a  sdegno  due  vaghe  labbra  che ,  di- 
segnate per  sorridere  voluttuosamente,  mal  si  presta- 
vano a  quella  contraria  movenza. 

L'avvocato  volle  rispondere  un  motto  spiritosissimo 
e  l'avrebbe  trovato  subito  se  si  fosse  trattato  di  rispon- 
dere alle  interpellanze  di  un  avvocato  —  insomma  se 
fosse  stato  nella  sua  abituale  ammosfera  ;  ma  li ,  in 
qneirammosfera  di  aristocratica  eleganza,  avendo  vo- 
luto alzare  il  suo  registro  al  tuono  dell'  eleganza  e 
dell'aristocrazia,  quel  che  doveva  accadere,  accadde , 
cioè  la  nota  gli  mancò  e  fece  una  stecca  falsa,  per 
quella  vecchia  ragione  che  lo  spirito  che  si  vuole  avere 
soffoca  lo  spirito  che  si  ha. 

€  Quale  avvocato  »  diss'egli  «  avrebbe  il  coraggio 
di  dar  torto  ad  una  cliente  cosi  bella  e  amabile  come 
la  contessa  Olga.  » 

12 
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Ma  una  graziosa  risata  in  cui  scoppiò  la  contessa 
Olga  guardaado  T  amica,  ei  una  profonda  e  caricata 
riverenza  che  ad  un  tempo  gli  fece  la  contessa  Laura, 
lo  fecero  tosto  accorto  che  per  essere  amabile  colFuna 
era  stato  molto  poco  amabile  coli'  altra  ;  volle  rime- 
diare allo  sproposito,  e  scappò  a  dirne  un  altro  : 

«  Per  avere  questo  coraggio  »  egli  aggiunse  «  bi- 
sognerebbe essere  l'avvocato  delia  contessa  Laura.  » 

Questa  volta  la  risata  parti  dalle  labbra  della  con- 
tessa Laura  e  la  riverenza  dalla  persona  della  con- 
tessa Olga. 

«  Signore  mie  »  ripigliò  ancora  l'avvocato  col  tuono 
di  chi  si  dà  per  vinto  e  chiede  misericordia  «  Signore 
mìe ,  non  vogliano  giudicarmi  severamente.  Le  mie 
intenzioni  erano  buone,  ma  stamane  il  mio  spirito  è 
turbato  e  non  ha....  » 

«  Non  ha  che  buone  intenzioni!  »  gli  finì  la  frase 
la  contessa  Olga. 

«  Il  fatto  sta  »  disse  la  contessa  Laura  rivolgendosi 
a  questa  «  che  se  tu  sali  dalla  marchesa  io  non  vengo 
di  certo.  » 

«  La  sente,  avvocato?  »  disse  l'austriaca. 

E  l'avvocato: 

«  Confesso  che  non  capisco  il  motivo....  » 

«  11  motivo  è  »  rispose  la  De  Vincenti  «  che  lo 
spirito  di  persiflage  della  contessa  Olga  si  diletta  un 
pochino  troppo  a  carico  della  marchesa,  e  delle  sue 
poesie  e  de' suoi  capelli....  e  delle  sue  coiffures  e  della 
sua  toilette....  ed  io  che  sono  amica  della  marchesa 
non  amo  aver  1'  aria  di  rendermi  complice  di  queste 
railleries.  > 

La  contessa  Olga  aveva  ascoltato  questa  specie  di 
atto  d'  accusa  ridendo  d'un  certo  riso  piena  d'infan- 
tile allegria-,  finito  ch'ebbe  la  contessa  Laura,  l'Olga 
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3i  mise  seria,  d'una  serietà  peiò  anche  più  scherzosa 
-del  ridere,  e  rispose  : 

<  Allons ,  je  te  donne  ma  parole  d*  honneur  che 
non  permetterò  al  mio  buonumore  il  più  innocente 
scherzo  :  se  vuoi ,  troverò  la  marchesa  nel  fiore  di 
giovinezza ,  troverò  scarsi  i  suoi  sonetti ,  abbondanti 
i  suoi  capelli....  A  proposito,  è  vero,  signor  avvocato, 
che  la  marchesa  si  fa  tingere  i  capelli  dall'  avvocato 
«mico  e  i  sonetti  dal  ministro  consorte?  » 

«  La  sente,  la  sente?  ^  disse  l'altra  dama  non  po- 
tendo trattenere  le  risa,  mentre  l'avvocato  avea  do- 
vuto lasciarsi  andare  e  ridere  anche  lui. 

€  Ah  !  contessa  Olga ,  le  debbo  fare  osservare....  » 
incominciò  questi. 

€  L'indovino  »  l'interruppe  l'allegra  signora.  «  Vuol 
farmi  osservare  che  se  ella  sapesse  tingere  i  capelli 
omincierebbe  dal  tingere  i  suoi  !  »  E  perchè  lo  scherzo 
le  parve  forse  un  po'troppo  mordente,  la  dama  subito 
lo  corresse  prendendo  la  mano  che  1'  avvocato  sten- 
deva per  rispondere ,  e  scuotendogliela  a  graziosa 
scusa.  L'avvocato,  cucinato  in  tal  modo  all'agro-dolce, 
boccheggiò  come  un  pesce  destinato  a  questo  condi- 
mento. 

«  Ma....  veramente....  signora....  » 

<  Dunque  mi  ritratto  »  ripigliò  questa.  «  E  diremo 
invece  che  l'ultima  mano  ai  sonetti  della  marchesa 
gliela  da  l'avvocato,  e  ai  capelli  il  ministro  dell'istru- 
zione publica!  Ah!  ah!  mio  Dio!  come  sono  matta  io 
questa  mattina.  Ma  ora  mi  metto  al  serio.  Andiamo, 
Laura,  vieni  dalla  marchesa  e  ti  do  parola  che  sarò 
savia,  savia.  » 

«  Veramente?  Ebbene  mi  fido  della  tua  parola!  » 
E  le  due   signore  seguite  dall'  avvocato  montarono 
ia  scala. 
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Un  cameriere  annunziava  pochi  istanti  dopo  alla 
marchesa  Violante  la  signora  contessa  Lorbak,  la  si- 
gnora contessa  De  Vincenti  e  il  signor  avvocato  San- 
grandi. 

«  Si  accomodino  »  udirono  gli  annunziati  rispon- 
dere dalla  marchesa  con  mestissima  intonazione. 

«  È  giorno  di  dramma  !  »  disse  sotto  voce  la  gaia 
sposa  dell'ambasciatore  a'  suoi  due  compagni. 

«  Così  mantieni  la  tua  parola?»  la  riprese  la  mo- 
glie del  ministro. 

E  quella  :  «  Mille  scuse  !  m'ero  scordata  :  mi  dis- 
dico; non  è  giorno  di  dramma  —  è  giorno  di  com- 
media !  » 

La  portiera  si  alzò  e  soffocò  il  discorso:  e  i  tre 
entrarono  senz'altro  dire  :  ma  un  fino  osservatore,  che 
fosse  stato  nel  salotto  della  marchesa,  avrebbe  scorto 
sul  volto  dei  tre  i  segni  di  un  sorriso  pur  allor  re- 
presso, e  non  bene  represso. 

«  Oh  !  care  amiche,  caro  avvocato,  per  portarmi  il 
sollievo  che  recano  sempre  il  volto  e  la  parola  d'una 
persona  cara,  non  potevate  scegliere  un  giorno  in  cui 
il  mio  core  ne  avesse  mestieri  più  che  in  questo,  che  e 
per  me  un  funebre  anniversario!  Accomodatevi  ami- 
che. Ma!  è  pur  vero  quel  che  dice  il  mio  caro  Man- 
zoni che  Dio  ha  una  mano 

«  Che  abbatte  e  che  consola!  » 

avvocato,  mettete  giù  il  vostro  cappello.  » 

«  Poss*  io  chiedervi ,  mia  cara  signora  marchesa  , 
qual  sia  lo  spiacevole  ricordo  di  questo  giorno?  » 
Chiese  la  contessa  Olga  con  un  serio  accento  che  con- 
fortò la  contessa  Laura. 

«  Figuratevi,  cara  la  mia  contessa  Olga,  che  oggi 
compiono  i  sette  anni  da  che  un  mio  dilettissimo  zio 
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pirava  nel  bacio  del  Signore:  un  santo  uomo  vedete, 
una  di  quelle  anime  d'angelo  che  Dio  manda  talvolta 
a  confortare  il  disio  degl'infelici  1...  Era  canonico  della 
cattedrale.  Ed  io  lo  perdetti....  Oh  !  il  dolore  di  quel 
giorno!...  fa  come  oggi  alle  quattro  e  cinquanta  mi- 
nuti.... eravamo,  mi  ricordo,  a  desinare,  quando  ven- 
nero a  chiamarci  in  fretta,  in  fretta....  Anzi  feci  al- 
cuni versi  sgorgati  proprio  dal  core....  Yi  ricordate , 
avvocato? 

«  0  ria  morte  crudel  che  Tempia  falce....  > 

Non  era  mica  cattivo  quel  pensierino.  » 

«  Permettete  però ,  marchesa  mia  »  disse  la  con- 
tessa Laura  «  ch'io  vi  faccia  osservare  che  per  la  per- 
dita di  uno  zio,  benché  dilettissimo,  e  dopo  sette  anni, 
non  dovete  abbandonarvi  ad  un  dolore....  » 

«  Al  quale  i  vostri  amici  non  perdoneranno  al  certo  » 
continuò  la  contessa  Olga  «  di  recare  oltraggio  con 
lagrime  importune  ai  vostri  begli  occhi  e  alle  rose 
del  vostro  volto  !  » 

La  contessa  Laura  e  l'  avvocato  si  scambiarono  un 
rapidissimo  sguardo.  Ma  la  contessa  Olga  pose  tanta 
convinzione  in  quelle  sue  parole,  che  la  marchesa  le 
strinse  la  m^mo  con  muto  ringraziamento,  mentre  si 
portava  il  fazzoletto  agli  occhi  non  so  se  per  repri- 
mere 0  per  provocare  le  lagrime  a  cui  faceva  allusione 
l'amica. 

«  Oh  I  è  vero  che  non  era  che  uno  zio  >  essa  disse 
poi  «  ma  r  amava  come  un  padre ,  perchè  le  nostre 
alme  s'intendevano....  Povero  zio  canonico!  Ogni  anno 
io  vado  in  questo  giorno  al  cimitero  a  portare  alla 
sua  tomba  il  tributo  di  una  lagrima  e  di  un  fiore.... 
Solo  r  anr.o  passato  non  potei  andarvi  perchè  ero  di 
parto  ;  ma  quest'anno  non  mancherò  al  pio  costume  \ 
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anzi,  avvocato,  ricordatevi  che  ho  fatto  calcolo  sopra; 
di  voi  per  accompagnarmi....  anzi  fate  così  ;  venite 
oggi  a  desinare  da  me  e  dopo  anderemo  al  cimitero^ 
ch'è  appunto  una  stupenda  giornata  e  faremo  una  pas- 
seggiata deliziosa. 

«  Ai  comandi  della  signora  marchesa.  » 

«  Ho  fatto  comporre  una  bella  ghirlanda  di  fiori  : 
anderemo  al  cimitero  in  carrozza,  deporremo  la  ghir- 
landa sulla  tomba  diletta,  su  quella  tomba  darò  sfogo 
al  mio  dolore ,  poi  ce  ne  torneremo  a  piedi  per  fare 
un  po'  di  moto.  » 

«  La  tomba  va  benissimo,  signora  marchesa,  »  osser- 
vò l'avvocato,  «  ma  voglia,  non  dimenticare  il  numero 
del  tombino,  altrimenti  saremo  al  caso  di  due  anni  fa 
che,  non  sapendo  qual  foyse  il  tombino  del  fu  canonico 
Venanzio  ,  bisognò  attaccare  la  ghirlanda  a  un  tom- 
bino di  un  morto  qualunque  e  calcolare  che  quel  morto 
avrebbe  la  compiacenza  d'incaricarsi  dell'imbasciata  !  »- 

«  Ah  !  Avvocato  !...  »  fece  la  marchesa  con  dolce  rim- 
provero «  come  siete  prosaico  col  vostro  tombino  !...^ 

«  La  marchesa  ha  ragione  »  incalzò  la  contessa 
Olga  «  r  animo  ha  un  misterioso  spirituale  olfatto  e 
guidata  da  questo  essa  è  ben  meglio  condotta  a  sco- 
prire una  tomba  diletta  —  o  un  diletto  tombino  ^ 
come  dice  l'avvocato  —  che  non  dal  riscontro  di  un? 
numero  :  dalla  tomba  dei  nostri  cari  sorge  un  pro- 
fumo di  mesta  ricordanza  che  tosto  si  riconosce  !  » 

«  Quanto  ai  profumi....  »  cominciava  a  dire  l'avvo- 
cato: ma  la  marchesa: 

«  Là  un  po'  I  »  lo  sgridò  «  non  tornate  fuori  colla, 
vostra  prosaccia  a  guastare  il  poetico  pensierino  della 
contessa!  » 

«  Marchesa,  voi  mi  fate  insuperbire  »  disse  questa. 
<  trovando  voi,  poetessa  rinomata,  poetico  il  mio» 
pensiero:  è  un  giudizio  dal  quale  mi  tengo!  » 
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«  Troppo  buona,  contessa!  » 

«  Ah!  vi  parlo  col  cuore  in  mano:  voi  mi  ispirate 
tanta  stima,  mi  siete  così  simpatica....  Lo  dicevo  or 
ora  con  la  contessa  Laura  nel  portarmi  qui  :  essa  può 
farmi  fede  ;  e  le  diceva  che  tutto  in  voi  e  elegante , 
di  squisito  gusto,  di  perfetto  genere,  che  tutto  spira 
poesia  in  voi  e  intorno  a  voi....  » 

<  Troppo,  troppo  buona!  »  ripetè  l'encomiata. 

«  È  la  verità.  E  vi  dirò  anche  che  qualche  volta 
T'invidio....  v'  invidio,  che  so  io?  la  sarta  che  veste 
sì  bene  le  vostre  nobili  forme ,  la  crestaia  che  vi  fa 
dei  cappellini  così  adattati  alla  fresca  bianchezza  della 
vostra  carnagione,  la  cameriera  che  accomoda  con  tanto 
garbo  i  vostri  biondi  e  magnifici  capelli....  Dimandate 
alla  contessa  Laura  se  non  è  vero.  » 

Debbo  notare  che  la  marchesa  era  seduta  tra  le 
due  dame  visitatrici  -,  che  la  contessa  Laura  si  tro- 
vava alla  sinistra ,  che  presso  a  questa  sedeva  P  av- 
vocato Sangrandi ,  mentre  alla  destra  sedeva  la  bef- 
farda contessa  Olga.  Or  parlando  quest'  ultima ,  la 
marchesa  erasi  volta  alquanto  colla  persona  e  colla 
testa  verso  di  lei  e  non  poteva  quindi  vedere  la  con- 
tessa Laura.  Per  mala  sorte  però  dietro  la  contessa 
Olga  era  uno  specchio  a  cui  la  contessa  Laura  non 
aveva  fatta  attenzione.  Ma  ben  se  n'approfittò  la  mar- 
chesa ,  che  sciocca  non  era ,  alla  quale  lo  sperticato 
elogio  dell'austriaca  entrò  a  un  tratto  in  sospetto.  Ma 
come  quella  cho ,  ingenua  per  abitudine ,  sapeva  poi 
diventar  ombrosissima  e  maliziosissima  come  appena 
lo  stimolo  della  vanità  e  dell'  amor  proprio  la  pu- 
gnesse,  abilmente  dissimulando,  tra  un  modesto  sorriso 
e  l'altro,  s'era  messa  a  tener  d'occhio  nello  specchio  i 
movimenti  della  contessa  Laura  e  dell'avvocato.  L'^av- 
YOcatD  che  conosceva  il  carattere  della  marchesa,  s'era 
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subito  avveduto  della  cosa:  ma  appunto  perchè  vedeva 
rimmagine  sua  cosi  sorvegliata  non  osava  fare  il  più 
piccolo  movimento  per  avvertire  la  contessa  Laura. 
La  quale  quindi  non  badò  a  contenere  alcune  tacite 
risatine,  che  il  discorso  dell'amica  Olga  le  fece  sfug- 
gire e  che  alla  marchesa  furono  subito  riferite  dal 
cristallo  delatore. 

Si  fé '' pertanto  la  marchesa  un  po'  seria,  ma  non  lasciò 
nulla  scorgere  della  scoperta  fatta.  Pure  Timprovvisa 
serietà  della  marchesa  richiamò  un  po'  all'ordine  quella 
tristarella  di  Olga.  Anche  la  contessa  Laura  notò  il 
mutato  contegno  della  marchesa:  l'avvocato,  che  tutto 
aveva  veduto  e  capito,  teneva  gli  occhi  a  terra  e  non 
fiatava  più.  Ne  risultarono  dei  lunghi  silenzi  alter- 
nati da  alcuni  languidi  lampi  di  conversazione,  e  fi- 
nalmente le  due  dame  si  alzarono ,  si  accomiatarono 
e  partirono.  L'avvocato  restò. 

«  Ora  scoppia  il  temporale  I  »  pensò  l'avvocato  ve- 
dendo le  due  dame  uscire  e  se  restar  solo  con  la  mar- 
chesa. E  si  apparecchiò  a  sostenere  quello  scoppio. 

La  marchesa  infatti,  stretta  la  mano  alle  due  amiche 
e  regalata  loro  un'amabilissima  riverenza,  come  fu- 
ron  faor  dell'uscio,  questo  richiuse  e  voltasi  a  San- 
grandi,  gli  disse: 

«  Che  cosa  aveva  la  contessa  Laura  da  ridere  die- 
tro di  me,  mentre  la  contossa  Olga  mi  diceva  delle 
parole  amabili  sopra  la  stima  che  mi  si  deve  e  quel 
po'  di  nome,  che  io  posso  essermi  procacciata  con  le 
mie  opere?  » 

—  Povera  marchesa  in  che  doppio ,  in  che  triplo 
errore  è  caduta  !  Crede  che  1'  austriaca  parlasse  se- 
riamente e  non  s' è  accorta  che  invece  la  scherniva  ; 
crede  che  la  contessa  Laura  abbia  riso  per  beffa , 
mentre  TOlga  parlava  della  stima  dovuta  alla  dama 
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€d  alla  poetessa  e  invece  sorrise ,  ma  con  disappro- 
vazione, qnando  parlò  delle  forme  e  de' capelli  della 
donna!...  Non  ha   capito  nulla,  povera  marchesa!  — 

Cos>  colla  velocità  del  pensiero  ragionò  seco  stesso 
r  avvocato. 

Povero  avvocato  ragioneremo  a  volta  nostra  noi 
pure ,  sei  tu  che  non  hai  capito  nulla  !  Non  hai  ca- 
pito cioè  che  la  marchesa  aveva  tutto  e  perfetta- 
mente compreso ,  ma  che,  per  quella  mirabile  accor- 
tezza che  dà  alla  donna  V  istinto  dell'  offesa  vanità, 
aveva  subito  veduto  che  o  bisognava  trangugiar  la 
derisione  patita  lasciandola  cadere,  o  volendone  al- 
cuna vendetta  trarre,  bisognava  farne  scomparire  la 
parte  comica  e  ridicola,  e  sostituirvi  un  insulto,  che 
parendo  fatto  dietro  le  spalle  e  per  sola  ragione  d'in- 
vidia, risultasse  più  qaasi  a  dare  che  a  togliere  im- 
portanza e  considerazione  alla  persona  offesa.  La  mar- 
chesa poteva  ammettere  che  si  fosse  riso  alle  sue 
spalle,  mentre  un'amica  tributava  encomio  alla  sua 
fama  e  al  suo  sapere-,  ma  non  doveva  mai  ammet- 
tere che  una  signora  le  avesse  fatto  sul  viso  e  senza 
eh'  ella  se  ne  avvedesse,  ironici  e  beffardi  encomi  al 
biondo  volume  de'  suoi  scarsi  e  tinti  capelli ,  alla 
fre3ca  bianchezza  delle  sue  carnagioni  abbastanza 
stagionate. 

Nulla  di  tutto  questo  pertanto  capì  1'  avvocato ,  e 
prendendo  in  buona  fede  l' interrogazione  della  mar- 
chesa ,  credette  non  aver  nulla  di  meglio  a  fare  che 
cercare  di  trarla  d'inganno. 

«  Marchesa  mia  »  egli  disse  «  permettetemi  eh'  io 
v'assicuri  che  avete  preso  un  equivoco.  Non  credo 
possibile  che  la  contessa  Laura,  che  vi  so  leale  amica, 
abbia  riso  alle  vostre  spalle  :  credo  bensì  possibile 
che   quella  trista   della  contessa  Olga   abbia   voluto 
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mettere  un  po'  d'ironia....  non  già  nel  tributare  il  do- 
vuto elogio  al  vostro  nobile  ingegno ,  oh  !  no ,  no.... 
ma » 

«  Che  scioccherie  mi  andate  voi  infilzando?  »  gridò 
la  marchesa  con  molto  sdegno.  «  E  se  non  ha  messo 
ironia  nel  parlare  del  mio  nome  e  del  mio  ingegno, 
quali  altri  elogi  mi  ha  essa  fatti  in  cui  potesse  mettere 
dell'ironia?  Volete  che  mettesse  ironia  nel  lodare  il 
merito  della  mia  crestaia,  della  mia  sarta?  M'importa 
di  molto  della  crestaia  e  della  sarta  !  » 

L'  avvocato  restò  a  bocca  aperta.  Messo  al  punto 
di  dire  il  vero  soggetto  delle  ironie  dell'Austriaca, 
sentì  allora  che  non  gli  era  possibile  il  dichiarare 
alla  marchesa  che  tal  soggetto  erano  i  capelli  tinti 
e  le  carnagioni  imbellettate  di  lei. 

Però  la  marchesa  aspettò  un  istante  la  risposta;  e 
poiché  l'avvocato  non  rispondeva,  ripigliò: 

«  Mi  farete  pertanto  il  favore  di  portarvi  dalla 
signora  contessa  Da-Vincenti  e  di  chiederle  a  mio 
nome  per  qual  motivo  si  è  messa  a  ridere,  mentre 
la  contessa  Lorbak  m' indirizzava  parole  gentili  in- 
torno alla  stima  che  ha  di  me  ,  al  mio  ingegno  o  a* 
miei  scrittarelli.  » 

«  V'obbedirò,  se  lo  vo  lete,  signora  marchesa,  »  ri- 
spose Sangrandi.  «  Quanto  a  me  ^arei  di  avviso....  > 

«  Perdonate,  mio  buon  amico,  ma  questa  volta  non 
chiedo  e  non  accetto  il  vostro  avviso:  vi  ho  chiesto 
e  accetterò  il  favore  indicatovi.  » 

«  Allora  obbedirò.  Tanto  più  che  alla  mia  volta 
ho  bisogno  anch'  io  di  un  favore  dalla  mia  signora 
marchesa.  » 

«  Niente  di  meglio,  favore  per  favore.  Di  che  si 
tratta?  » 

«  Fu  ieri  sera  arrestato   un  giovine  pittore  bolo- 
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gnese:  e  pare  proprio  che  sia  stato  arrestato  per 
errore.  È  nn  eccellente  figliuolo  pieno  di  talento,  cui 
m'interesso  oltremodo,  e  pel  quale  quindi  mi  rivolgo 
al  bel  cuore  della  mia  signora  marchesa.  Trattasi  di 
sapere  perchè  fu  arrestato  e  di  far  si  che  sia  messo 
fuori  al  più  presto.  Si  chiama  Petron  io  Tabarrani.  » 

€  Sono  lieta  di  dirvi  che  se  questo  giovine  non  ha 
commesso  grave  mancanza  ,  credo  potermi  con  cer- 
tezza ripromettere  la  sua  pronta  liberazione.  Sono 
pochi  giorni  che  il  ministro  di  Polizia  De-Vincenti 
mi  pregò  di  adoprarmi  presso  mio  marito,  perchè  fra 
i  varii  concorrenti  ad  una  cattedra  dell'  Università 
fosse  preferito  un  suo  nipote,  ed  io  mi  adoprai:  e  il 
nipote  fu  preferito ,  benché  a  dirla ,  io  lo  credo  più 
degno  di  andare  a  scuola  che  di  farla.  Capirete  che 
non  ho  quindi  che  a  scrivere  a  De-Yincenti.  Ed  io 
gli  scrivo  qui  subito.  Ma  intendiamoci,  la  lettera  non 
partirà  se  non  mi  farete  ottenere  ampia  soddisfazione 
dello  spiacevole  affare  di  poc'  anzi.  » 

Il  patto  era  imposto  con  tale  risolutezza  che  San- 
grandi  vide  non  potervi  aver  luogo  a  disciissioni. 
Quindi  r  accettò.  E  accomiatatosi  dalla  marchesa,  si 
portò  dalla  contessa  Laura  De-Vincenti. 

Non  era  trascorsa  un'  ora  quando  1'  avvocato  San- 
grandi  entrava  di  nuovo  dalla  marchesa.  Il  suo  volto 
ilare  mostrava  che  in  lui  era  il  convincimento  di 
aver  perfettamente  condotta  la  cosa  e  di  portare  alla 
marchesa"  l'ampia  soddisfazione  ch'essa  bramava. 

<  E  così?  »  chiese  la  marchesa. 

<  E  così,  mia  cara  signora  marchesa,  io  mi  lusingo 
di  essermi  meritato  la  vostra  approvazione  e  di  por- 
tarvi quella  piena  soddisfazione  che  giustamente  vi 
è  dovuta.  » 

«  E  in  tal  caso ,  eccovi  la  lettera  pel  vostro  bolo- 
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gnese ,  beli*  e  pronta.  La  porterete  voi  medesimo.  Or 
sentiamo.  » 

«  Là  signora  contessa  Laura,  a  cui  ho  avuto  l'onore 
di  far  la  vostra  ambasciata,  mi  ha  incaricato  di  ri- 
spondervi che  è  dolente  della  erronea  interpretazione 
data  da  voi  al  suo  ridere;  e  che  è  ben  contenta  di  po- 
tervi acsicurare  per  mio  mezzo  che,  se  essa  rise,  non 
fu  già  perchè  trovasse  esagerati  gli  encomii  della  con- 
tessa Olga,  mentre  anzi  essa  non  prestava  neppure 
in  quel  momento  attenzione  alle  parole  della  contessa, 
ma  invece  pensava  ad  un  racconto  fattole  dalla  con- 
tessa nel  recarsi  al  vostro  palazzo,  racconto ,  la  biz- 
zarrìa del  quale  risovvenendole  fa  cagione  del  suo  ri- 
dere. » 

La  marchesa  udì  senza  mai  batter  palpebra  Tespo- 
sizione  di  Sangrandi  :  finita  la  quale ,  essa  con  un 
intraducibile  tuono  disse  : 

«  B3DÌssimo  !  »  Ma  in  pari  tempo  prese  la  lettera 
preparata  e  la  gettò  nel  cassettino  della  sua  piccola 
scrivania,  richiuse  il  cassetto  e  voltasi  ancora  all'av- 
vocato soggiunse  :  «  Non  occorre  altro,  » 

Sangrandi  attonito  la  fissò  in  volto  per  racsogliere 
il  pensiero  della  marchesa,  ma  questa  replicò  : 

«  Non  occorre  altro,  e  sta  bene  !  » 

«  Ma....  e  la  lettera?....  »  chiese  Sangrandi  esi- 
tando. 

«  La  lettera  resta  qui!  » 

«  Ma....  e  perchè  ?  » 

«  Oh!  mi  domandate  anche  il  perchè?  Mi  credete 
dunque  tanto  stupida  da  contentarmi  della  spiega- 
zione che  mi  avete  portata?  Siete  pur  voi  che  mi 
avete  detto  dianzi  che  non  volessi  dubitare  della  leale 
araizizia  della  contessa  Laura,  ma  piuttosto  della  lealtà 
della  contessa  Olga  :  e  capirete  che  del  resto  lo  sa- 
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peva  benÌ38Ìmo  anch'  io  senza  che  me  lo  diceste  -,  co- 
nosco perfettamente  tutta  la  malignità  schernitrice 
di  quella  tedesca  orgogliosa  e  però  come  poteste  mai 
immaginarvi  che  mi  contenterei  delle  spiegazioni  di 
un  amica  che  non  mi  ha  offesa,  mentre  T  insolente 
che  ha  voluto  beffarini  se  ne  resta  impunita  fuori 
della  quistione  ?  » 

<  Ma,  marchesa,  io  non  aveva  capito....  » 

€  Che  spessissimo  vi  accada  di  non  capir  niente, 
è  lungo  tempo  che  lo  so  !  Ma  questa  volta  voi  ave- 
vate capito  benissimo  !  » 

«  Che  cosa?  » 

€  Che  io  voleva  far  uscire  dalla  spiegazione  della 
ontessa  Laura  la  prova  certa  dell'insolenza  della 
tedesca,  per  insegnarle  una  volta  che  si  deve  portar 
rispetto  anche  alle  dame  di  una  piccola  capitale.  Ma 
invece  voi  vi  siete  gettato  dalla  parte  avversaria,  vi 
siete  messo  anche  voi  in  adorazione  della  pazza  fo- 
restiera (le  donne  pazze  hanno  sempre  dovizia  di 
adoratori  !)  e  volete  ora  avvilupparmi  in  uno  stolido 
mistero  per  mascherarmi  la  verità,  e  fare  che  mi  con- 
tenti di  poche  frasi  generiche  ed  insignificanti.  Ma 
avete  sbagliato  il  conto  ! 

«  No,  marchesa,  no....  » 

'  Volete  dirmi  la  verità?  » 
lo  l'ho  detta.  » 

<  Non  è  vero  :  voi  sapete  benissimo  perchè  la  con- 
'tessa  Laura  ridesse  qui  ora  ora.  » 

€  No  davvero.  > 

«  Vi  dic3  che  lo  sapete!  —  E  sapendolo  esigo  ch& 
me  lo  diciate  !  —  Dunque  ditemelo  !  » 
€  lo  non  so  nulla.  > 

<  Giuratelo.  » 

€  Non  c'è  bisogno  di  giurare  quando  si  afferma!  » 
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«  Scuse  solite  di  cM  ha  affermato  il  falso  !  » 

«  Oh  !  ebbene....  io  dirò  alla  signora  marchesa  che 
essa  dovrebbe  pensare  esservi  delle  cose....  le  quali 
non  si  possono  dire!  » 

«  Ah!  dunque  ne  convenite?  » 

«  Marchesa,  perdonatemi,  vi  prego,  ma  assoluta- 
mente più  ci  penso....  più  martello  la  mia  testa  per 
trovar  modo  di  esprimermi  decentemente....  e  più 
sento  che  nessuna  parola  è  decente  a  ripetere  certe 
cose.  » 

«  E  dopo  questo  misterioso  discorso  pretenderete 
ch'io  mi  acqueti?  Ora  invece  più  che  mai  intimo  alla 
vostra  antica  amicìzia  per  me,  alla  vostra  onestà,  di 
parlarmi  chiaro.  Se  siete  un  uomo  d'  onore ,  dovete 
parlare.  » 

«  No,  marchesa....  Non  posso....  perchè  bisognerebbe 
che....  che  entrassi  in  certi  ragguagli  che....  insomma 
assolutamente  non  posso.  » 

«  Allora  non  siete  un  uomo  d'onore!  » 

La  marchesa  proferi  questa  frase  con  un  tale  ac- 
cento d'insulto  che  r-avvocato  Sangrandi,  agguantato 
il  cappello  e  fatto  un  inchino,  infilò  la  porta  e  se  ne 
andò. 

Ma  in  sostanza  quali  erano  i  rapporti  dell'avvocato 
colla  marchesa  ?  Ciò  sarebbe  forse  utile  a  sapersi  per 
meglio  intendere  la  condizione  d' entrambi.  Io  però 
con  molto  mio  dispiacere  non  posso  chiarire  di  più 
questa  parte  dalle  scene  che  vado  via  via  esponendo 
ai  lettori.  Forse  il  processo  dei  fatti  verrà  in  mio 
soccorso. 

Sangrandi  andò  difilato  a  casa.  Era  di  pessimo 
umore  ^  entrò  nel  suo  studio  e  si  mise  a  passeggiare 
innanzi  e  indietro  —  Certamente  egli  pensava  alla 
scena  che  gli  aveva  fatta  la  marchesa:  n'era  egli  so- 
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lamente  offeso?  o  n'era  anche  addolorato?  —  Cer- 
tamente ancora  egli  cercava  il  modo  per  rappattu- 
marsi colla  dama  :  lo  cercava  egli  solo  per  ripigliare 
e  condurre  a  buon  fine  l'afiare  del  Bolognese?  0  lo 
cercava  anche  per  un  sentimento  di  amicizia,  d'af- 
^^tto,  d'abitudine? 

Alla  fine  Sac grandi  si  sedette  alla  sua  scrivania  e 
prese  risolutamente  una  penna  e  un  foglietto  di  carta. 
Pare  che  avesse  trovato  una  buona  idea  ;  per  lo  meno 
aveva  trovato  un'  idea  eh*  egli  credeva  buona.  Se  tal 
fosse  poi  veramente ,  il  seguito  dei  fatti  ce  lo  mo- 
strerà. 

L' idea  era  questa.  Scrivere  alla  marchesa  e  spie- 
gare la  cosa  con  tal  forma  che  le  facesse  capire,  senza 
dirlo,  il  soggetto  dell' ironia  della  contessa  Olga.  E 
questa  forma  egli  V  aveva  anche  ingegnosamente  pen- 
sata :  egli  le  scriverebbe  che,  fra  gli  encomii  tributa- 
tile dalla  contessa  Olga,  richiamasse  la  marchesa  alla 
sua  memoria  quelli  che  si  erano  aggirati  sopra  ar- 
gomento più  delicato  e  geloso  —  e  l'avvocato  sotto- 
lineerebbe le  parole  delicato  e  geloso  —  e  rimanesse 
poi  avvertita  che  precisamente  sopra  tale  argomento 
delicato  e  geloso ,  la  contessa  Olga ,  prima  di  arri- 
vare da  lei ,  aveva  con  la  contessa  Laura  detto  a  di 
lei  carico  cose,  le  quali  suonavano  perfettamente  il 
contrario  ;  talché  la  contessa  Laura,  udendo  poi  l' au- 
striaca con  61  franco  riso  mutare  per  beffa  in  lodi  les 
infamités  dette  poc'  anzi,  non  potè  frenarsi  dal  sor- 
ridere, benché  altamante  disapprovasse  un  si  brutto 
genere  di  mistificazione.  Quel  les  infamités  era  un'e- 
spressione francese  che  aveva  adoperata  la  contessa 
Laura. 

Difatti ,  in  tal  senso  distese  la  sua  letterina,  e  la 
spedi. 
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Un'ora  dopo  il  servo  della  marchesa  lo  pregava  di 
recarsi  da  lei  :  egli  vi  si  recava  tosto  ;  la  pace  era 
fatta  :  confermato  era  l' invito  a  desinare,  confermato 
era  V  impegno  della  passeggiata  alla  tomba  dello  zio 
canonico  ;  e  la  lettera  in  favor  di  Petronio  al  mini- 
stro di  polizia  veniva  poco  di  poi  consegnata  dall'  av- 
vocato Sangrandi  in  proprie  mani  del  ministro  ,  che 
per  quanto  stralunato  ed  astratto,  non  mancava  perà 
di  dare  buone  speranze  al  nostro  Sangrandi. 

Il  quale ,  lieto  del  suo  operato,  e  riserbandosi  di 
riferirne  a  Carlo  a  cose  più  assicurate,  faceva  quel 
giorno  onore  al  desinare  della  marchesa,  prendendovi 
parte  con  un  eccellente  umore  ed  un  eccellente  ap- 
petito. 

Incauto  !  che  non  sapeva  da  quali  spiacevoli  con- 
trattempi prima,  da  che  tediose  brighe  dipoi  fosse 
minacciato. 

La  marchesa  mostravasi  pienamente  soddisfatta 
della  lettera  scrittagli  dair avvocato,  e  per  quel  dì  non 
voleva  parlarne  più,  e  tutta  volevasi  dedicare  ad  cno- 
rare  la  memoria  dello  zio  canonico.  L'indomani  si  occu- 
perebbe dell'affare  del  mattino.  L'avvocato  s'era  fatta 
promettere  che  non  lo  esporrebbe  a  dispiaceri  nomi- 
nandolo :  ma,  cosa  strana  !  le  sue  sollecitazioni  per 
assicurarsi  la  prudenza  e  la  segretezza  della  mar- 
chesa erano  state  assai  meno  insistenti  e  assai  meno 
calorose  di  quel  che  la  gravità  della  cosa  sembrasse 
dovergli  suggerire.  Aveva  egli  forse  avuto  ricorso  a 
qualche  astuzia  per  guarentirsi  contro  la  possibilità 
di  veder  tratta  in  campo  e  fatta  leggere  la  sua  let- 
tera? Io  inclino  crederlo. 

Il  desinare  era  appena  finito  ;  la  marchesa  e  l' av- 
vocato (il  ministro  era  stato  invitato  a  pranzo  a  corte) 
stavano  sorbendo  uno   squisito  caffè,  tra  i  centellini 
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del  quale  la  dama  andava  inlercala^ido  qualche  m?.- 
linconica  parola  di  ricordo  dello  zio  canonico,  e  qual- 
che citazione  di  versi  o  suoi  o  del  Petrarca^  allor- 
quando un  domestico   annunziò   che  la   carrozza  era 

onta. 

«  Ah  !  è  pronta  ?  »  fece  la  marchesa  con  un  so- 
spiro «  ebbene,  sì  vada  !  » 

«  Sono  agli  ordini  della  signora  marchesa  »  disse 
l'avvocato  prendendo  il  cappello  e  mettendosi  i  guanti. 

<  La  ghirlanda  da  porre  sulla  tomba,  non  dimen- 
tichiamola, avvocato.  » 

«  Il  numero  del  tombino,  marchesa^  non  dimenti- 
chiamcci  neppur  quello  !  » 

<  Prosaicone  »  lo  rimproverò  la  dama  «  eccolo  qui 
ii  vostro  numero  di  tombino  :  245.  Mettete  velo  in 
tasca.  > 

<  Ecco  fatto.  » 
€  Andiamo.  » 

La  marchesa  Violante  e  1'  avvocato  Sangrandi  poco 
dopo  percorrevano  in  una  magnifica  carrozza  le  vie 
della  città  ed  uscivano  da  Portu  Marte  fuor  della 
quale  era  il  cimitero. 

Vi  giunsero  circa  una  buona  mezz*  ora  avanti  r?m- 
urunire.  Non  era  molto  discosto  dalla  citta  i  la  gior- 
nata benché  un  po'  fredda ,  era  superba  ;  quindi  la 
marchesa ,  fedele  al  suo  piano ,  rimandò  la  carrozza 
volendo  retrocedere  a  piedi. 

<  Oh  !  che  magnifico  cimitero  hanno  fatto  in  questi 
due  anni  !  >  Disse  madama  Violante  a  cui  ii  dolore, 
d'apparato  più  che  di  sentimento,  non  impediva  che 
la  mente  divagasse  in  osservazioni  tutt'  estranee  al 
motivo  di  quella  passeggiata.  <  Bello ,  bello ,  vera- 
mente bello  !  Guardate,  avvocato  mio....  venite  qui, 
datomi  il  braccio,  così.  Guardate,  dico,  cgme  è  pce- 
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tico  quel  gruppo  di  cipressi  accanto  a  queir  altro  di 
salici  piangenti  *,  con  quel  bel  monumentino  nel 
mezzo  !  > 

E  in  questo  dire  l' avvocato  e  la  marchesa  entra- 
vano dal  gran  cancello,  ch'era  socchiuso  e  s'inter- 
navano nel  malinconico  luogo. 

Era  véramente  il  luogo  atto  ad  eccitare  nella  mente 
e  nel  cuore  la  più  poetica  e  fantastica  malinconia. 
Le  circostanze  dell*  ora  vi  contribuivano  anch''  esse 
arcanamente.  Il  sole  s' accostava  al  tramonto  e  la 
sua  luce  obliqua,  rossiccia,  si  diffondeva  con  pittore- 
schi effetti  di  chiaroscuro  tra  la  fredda  e  cupa  ver- 
dura dei  cipressi  e  la  vivace  tinta  dei  salici,  e  pro- 
iettava sul  terreno  in  bizzarre  forme  l'ombra  de"*  cippi, 
dei  marmorei  monumenti,  delle  mille  croci  di  cui  ne- 
reggiava il  silenzioso  recinto. 

La  marchesa  poetessa  era  in  estasi.  Aveva  tratto 
il  suo  occhialetto  e  mollemente  abbandonata  al  brac- 
cio del  fido  amico  or  fermavasi  a  guardare  un  bas- 
sorilievo, ora  un'  iscrizione,  ora  un  monumento  :  men- 
tre r  avvocato  s'  occupava  di  tener  dietro  al  numero 
progressivo  delle  sepolture  comuni  per  giungere  al 
più  presto  possibile  al  tombino  245  ch'era  quello  dello 
zio  canonico. 

«  Ah!  che  grazioso  pensierino  in  questa  epigrafe, 
Avvocato  !  sentite  com'  è  conciso  e  toccante  \  «  A  te 
Amalia  Graspi,  sposa  ventenne  dilettissima^  il  deso^ 
lato  tuo  sposo  Girolamo  Broccoli.  »  Peccato  che  si 
chiami  Brcccoli  questo  poverino  I  —  Ah  !  bella,  bella 
questa  figuretta  di  bambino ,  che  dorme  !....  Povero 
angioletto....  per  te  la  morte  fa  proprio  un  addor- 
mentarti quaggiù  per  risvegliarti  tra  i  cherubini  I 
Carino,  carino  !....  » 

«  Marchesa  siamo  al  tombino  240  !  » 
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€  Tanto  meglio  !  »  rispose   distratta  la   poetessa. 

<  Oh  !  questo  distico  me  lo  voglio  proprio  copiare  nel 
mio  tacuino  dei  ricordi  1  Glie  bella  pagina  da  scri- 
vere questa  sera  nel  mio  giornale  !...  Che  profumo  di 
malinconia  poetica  !  » 

€  Siamo  al  numero  242,  marchesa  -,  via,  fatevi  animo 
che  il  tombino  del  povero  canonico  dev'essere  qui 
presso?  > 

«  Sì  :  preparate  la  ghirlanda  :  intanto  prendo  nota 
di  quest'  altra  epigrafe  !  »  * 

La  marchesa  scriveva  :  e  T  avvocato  cercava  il  nu- 
mero 245. 

<  Marchesa,  »  disse  questi  poco  dopo ,  «  eccoci  al 
numero  245.  » 

€  Ed  io  ho  per  1'  apppunto  finito  di  scrivere  :  son 
qua.  Dov'  è  ?  » 

€  Eccolo  qui.  » 

La  marchesa  si  avvicinò  a  guardare  il  numero  col- 
r  occhialetto  per  assicurarsi  che  fosse  davvero  il  245. 

«  Yi  pare  »   diss'ella  poi  guardando   il  numero 

<  che  sia  veramente  il  245  ? 

€  Sì,  marchesa  ?  È  un  po'  scrostato,  ma  è  lui.  » 

<  Guardate  un  po'  che  io  invece  direi   che  sia  il 
13  !  » 

»  No,  no,  marchesa.  È  il  245.  » 

€  Ma  eppure,  più  lo  guardo....  è  vero  che  Bon  nu- 
meri fatti  male...  » 

€  Credete,  marchesa  ;  è  proprio  il  245  ;  tant'  è  vero 
che,  guardate  qui,  ecco  il  243.  » 

«  Dove?....  Ah!  sicuro:  Il  è  veramente  scritto  243 : 
allora  questo  sarà  il  245.  » 

€  Sì,  &ì,  non  v'è  dubbio  alcuno.  » 

«  Oh  !  bene  *,  allora  datemi  la  ghirlanda...  ecco,  l'at- 
taccheremo lì ,  così....  anche  un  po'  più  su....  così  ^ 
così  va  bene  I...  È  proprio  il  245,  è  vero  ?  » 
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«   Sì,   bi.   » 

Madama  Violante  si  gettò  allora  in  giuoccliio  e  su- 
bito prorompendo  in  disperatissimo  pianto  : 

«  Oh  1  mio  adorato  zio  !  »  si  die  a  gridare  singhioz- 
zando «  Oh  !  me  infelicissima  che  ti  perdei...  Perdei 
il  mio  secondo  padre...  Povero  il  mio  adorato  zio  Ve- 
nanzio... rapito  in  età  ancora  sì  fresca,  ahimè,  ahimè  !,.. 
Oh  !  Avvocato  !  che  dolore,  che  strazio  a  dire....  qui 
dentro  posano  le  ceneri  di  un  cosi  adorato  parente.... 
qui  dentro....  oimèl.,..  — ^Avvocato  siete  ben  certo 
che  è  il  245  eh?  » 

«  Sì  si  :  ma  via,  datevi  pace  !  » 

«  Oimè,  oimè  !....  povero  il  mio  adorato  zio  !  che 
mi  amavi  tanto...  che  mi  eri  sì  prodigo  di  tanti,  con- 
sigli !....  » 

«  Marchesa,  mia  cara  marchesa,  via,  calmatevi...  date 
tregua  al  dolore  !....  guardate  che  V  erba  è  bagnata , 
e  sciupate  tutta  la  stoffa  dell'abito....  » 

«  Oh  !  che  importa  mai  !....  »  disse  la  marchesa  fra 
le  lagrime  e  i  singulti,  ma  però  levandosi  in  piedi. 
«  Che  importa  mai!....  Mio  ottimo,  adorato  zio!.... 
Oh  I  prega,  prega  per  me,  per  la  mia  famiglia,  o  anima 
santa  !  e  tu  accetta  questo  tributo  di  fiori  e  di  la- 
grime della  tua  cara  Violante  !....  » 

E  baciata  due  o  tre  volte  la  pietra  sepolcrale: 
I  «  Ah  !  »  riprese  pili  tranquillamente  «  questo 
sfogo  mi  ha  fatto  veramente  bene  !....  Mi  ha  solle- 
vata r  anima....  Avvocato,  adesso  andiamo,  che  è  già 
tardi  assai;  datemi  il  braccio....  —  che  poi  di  sera 
non  mi  piace  più  tanto  a  star  qui  dentro!  » 

E  s'avviavano.... 

Ahimè!  i  contrattempi  incominciano. 

Giunti  al  cancello  lo  trovano  chiuso.  Chiamano , 
nessuno  risponde  ;  cominciano  a  girare  di  qua,  di  là, 
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con  ogQor  crescente  affanno  e  spavento,  sempre  chia- 
mando. Anima  viva  non  si  vedeva.  E  intanto  V  ora 
era  già  tarda  ;  e  più  tarda  facevasi  V  ora  più  cre- 
sceva in  essi  il  timore  di  non  riescire  a  farsi  inten- 
dere e  la  disperazione  di  dover  rimanere  là  dentro....  — 

—  Ma  è  tempo  di  tornare  a  raggiungere  Carlo. 
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Cassio.  E  di  compir  ginriamo  il  gran  disegno. 

Bruto.  Noi  nessun  giuramento.  Ove  il  concetto 
Degli  uomini  non  valga,  e  delle  nostre 
Anime  il  patimento  e  i  tempi  iniqui 
Sieno  fiacche  ragioni,  ogni  consiglio 
Rompasi,  e  torni  all'ozioso  letto 
Ognun  di  noi  ;  lasciam  che  tirannia 
Dall'occhio  spregiator  tutti  ne  calchi. 

.  Quale  sprone  è  duopo  , 
Concittadini,  fuor  la  causa  nostra 
Che  ci  punge  al  riscatto? 

Shakespeare,  Giulio  Cesare 
Atto  II.  Se.  1. 


Erano  nove  ore  e  un  quarto  quando  Carlo  disceso 
dalla  carrozza  ia  cui  era  entrato  all'angolo  della 
piazza  del  mercato.,  e  dopo  aver  percorso  a  piedi  un 
lungo  viale  indicatogli  dal  cocchiere,  saliva  le  scale 
di  un  antico  e  signorile  casino  di  campagna,  posto 
poco  lontano  dalla  città  di  ***  fuori  di  F-orta  Marte. 

Una  specie  di  cameriere  gli  aveva  aperto  l'usciolo 
del  portone  e  l'aveva  accompagnato,  facendogli  lume 
per  le  scale.  Carlo  osservando  questo  cameriere  n'a- 
veva ricevuto ,  ne  il  motivo  sapeva  spiegarsene ,  una 
sinistra  impressione:  gli  pareva  di  riconoscere  in  lui 
una  persona  veduta  altre  volte,  e  con  la  quale  doveva 
avere  avuto  rapporti  sgradevoli,  a  giudicarne  dall'an- 
tipatia che  gli  aveva  ispirato.  Forse  era  una  rasso- 
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■glianza  accidentale,  forse  era  un  gioco  della  sna 
immaginazione  giovanile,  la  quale,  da  tanti  e  cesi  di- 
versi e  così  veementi  patemi  commossa,  tanto  non  si 
poteva  contenere  in  quell'ora  notturna,  in  quel  luogo 
misterioso,  cbe  non  avesse  sovzrchianza  di  febbrili 
fantasticberie. 

Giunto  però  al  sommo  della  scala  ,  ed  introdotto 
in  un'  anticamera  ov'  era  maggiar  luce ,  potè  meglio 
distinguere  i  lineamenti  di  quel  domestico;  e  quale 
non  fu  la  sua  meraviglia  nel  riconoscere  in  esso  quel 
lacchè  insolente,  a  cui  il  mattino  aveva  ribattute  certe 
sconco  parole  contro  i  liberali? 

Ma  non  ebbe  agio  di  fermarsi  a  riflettere  sopra 
questo  riconoscimento  ;  che  il  servo  gli  aveva  aperto 
un  uscio,  ed  egli  doveva  per  quello  entrare  in  un'altra 
camera,  le  cui  circostanze  lo  distrassero  da  quel  primo 
pensiero. 

Questa  camera  n:n  era  molto  illuminata,  non  aven- 
dovi che  due  candelieri  sopra  una  tavola  eh'  era  in 
mezzo,  e  altri  due  sopra  un  caminetto,  nel  quale  ar- 

evar.o  pochi  pezzi  di  legno. 

Molti5  persone  unite  in  tre  diversi  capannelli  vide 
Carlo  al  suo  entrare.  Potevano  essere  quattordici  o 
quindici.  E  al  suo  occhio  esercitato  di  pittore  subito 
appr.rve  manifesto ,  che  quei  gruppi  non  erano  a  te- 
nersi nel  medesimo  conto. 

Che  cosa  lo  avvertisse  di  qufsta  diiFerenza  è  più 
facile  intendere  da  chi  ebbe  occasione  d'entrare  in  si- 
mili adunanze  che  spiegare  a  chi  siffatta  occasione 
non  ebbe-,  ciononostante  mi  proverò. 

E  prima  di  tutto  non  fa  la  maniera  del  vestire. 
V  avea  bensì  e  soprabiti  neri  e  calzoni  scuri  e  cra- 
vatte bene  annodate  ivitorno  a  solini  appuntiti  come 
usavano  allora:  e  v'avevano  alFincontro  brache  di  fu- 
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stagno  e  larghe  casacche  di  velluto  olivastro  e  cra- 
vatte neglig^'^ntemerte  accappiate  e  cascanti;  ma  il 
taglio  un  po'  fuor  di  stagione  e  la  fattura  un  po'  doz- 
zinale d'alcuni  di  que'  calzoni  scuri  e  di  quei  sopra- 
bit^,  e  per  opposto  la  foggia  recente  ed  elegante  e  il 
lavoro  accurato  d'  alcuna  di  quelle  casacche  mostra- 
vano che  v'è  soprabiti  e  soprabiti,  casacche  e  casacche  ; 
e  l'artigiano  e  il  mercante  che  s'erano  messi  in  so- 
prabito delle  feste,  e  il  possidente  e  il  titolato  che 
avevaiao  indossata  la  casacca  da  caccia,  lungi  dal  na- 
scondere la  differenza  delle  classi,  svelavano  solamente 
che  in  quell'adunanza  predominava  il  pensiero  di  di- 
struggerla; pensiero  che  per  allora  alcuni  credevano 
di  tradurre  in  un  primo  effetto ,  facendosi  scambie- 
volmente la  corte  con  questa  reciproca  concessione 
di  travestimento,  ch'era  una  transazione,  un  sagrifizio 
fatto  per  amor  di  concordia  dall'orgoglio  popolano  al- 
l' orgoglio  cittadino  e  patrizio  o  da  questo  a  quello. 
V'avevano  però  cittadini  e  popolani  e  patrizi,  i  quali 
non  s'erano  creduti  niente  affatto  in  dovere  di  appa- 
lesare con  questa  specie  di  culto  esterno  un  senti- 
mento 'a  cui  in  quel  luogo  si  pagava,  con  capitale  pe- 
ricolo, ben  altro  tributo  che  quel  della  moda  e  della 
stoffa  dei  panni. 

Non  sogghignate  però ,  mio  caro  lettore ,  del  mu- 
tato abbigliamento  di  quegli  altri.  Quando  si  giuoca 
colla  mannaia  del  carnefice,  (e  quei  ch'erano  in  quella 
camera,  casacca  o  soprabito,  ci  giocavano  proprio)  tutto 
ciò  che  si  fa ,  si  fa  per  un  profondo  convii*cimento , 
che  merita  rispetto  anche  ne'suoi  errori,  anche  n^lle 
sue  frivolezze. 

Durque  non  vi  permetto  di  sogghignare^  piuttosto 
avrò  per  un  segnalato  favore  se,  non  soli  sogghigni 
ma  fior  di  fischiate  regalerete  in  cambio  a  coloro  oh. 
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ascose  fatte  e  sicura,  cercano  sotto  simili  travesti- 
menti di  rendere  irreconoscibile  la  loro  sinistra  fiso- 
nomia  d'uomini  del  passato  e  di  darsene  una  molto 
vistosa  da  uomini  delFarvenire. 

Neppure  furono  i  modi  che  guidarono  Carlo  a  rilr- 
vare  la  different'i  importanza  dei  tre  gruppi  di  per- 
sone; perocché  la  stessa  confusione  e  complicazione 
che  notammo  nelle  vestimenti  poteva  del  pari  no- 
tarsi nel  contegno,  nella  maniera  di  parlare  e  di  ge- 
stire. 

'  E  cioè  v'era  il  levigato  eloquio  deireducazione  e  il 
frasario  castigato  del  sentimento,  e  v'era  il  gesto  ce- 
rimonioso che  non  vuol  parere,  e  il  gesto  cerimonioso 
che  non  sa  essere^  e  v'era  per  contrario  la  bonaria 
affabilità  che  chiede  l'oblio  dei  favori  della  fortuna, 
e  la  bonaria  cordialità  che  lo  concede.  V  era  il  si- 
gnore vestito  di  fustagno,  parlante  con  naturale  com- 
postezza all'operaio,  che  surrogando  il  giustacuore  di 
solennità  alla  Mouse  da  lavoro,  non  aveva  però  istes- 
samente  mutata  anche  l'energia  e  la  scioltezza  della 
sua  abituale  fraseologia:  e  vedevi  invece  sulla  spalla 
di  un  barbuto  e  dimesso  popolano,  cordialmente  sor- 
ridonte,  appoggiarsi  con  famigliarità  la  bionda  figura 
di  un  patrizio  simpatico. 

Dunque  se  il  vestito  non  fu,  se  non  fa  il  contegno 
0  il  parlare  che  metteano  presso  Carlo  in  estimazione 
diversa  quei  tre  gruppi  di  persone,  che  altra  cosa  fu 
mai? 

In  uno  di  essi  ragionavano  alcuni  ccn  qualche  en- 
fasi e  senza  molta  ricercatezza  di  frasi,  indirizzandosi 
ad  un  solo  che  rispondeva  tratto  tratto  con  pacato 
accento  e  voce  molto  blanda.  Nel  secondo  erano  voci 
blande  e  pacati  accenti,  alla  cui  insinuante  e  pur  ma- 
sch'a  eloquenza  ornai  parevano  poter  mal  resistere  due 
voci  gregge  e  sonore. 
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Il  terzo  si  componeva  di  tre  soli  individui,  e  questi 
passeggiavano  su  e  giù  per  la  camera.  Nobile  e  com- 
posto aspetto  in  tutti  tre:  le  fedine  alia  maniera  de- 
gl'inglesi, quel  di  mezzo;  degli  altri  due,  baffi  e  bar- 
betta sul  mento  Tuno,  barba  attorno  al  viso,  come  i 
romani,  l'altro.  Parlavano  con  aria  di  ii-istero,  e  più 
parlava  il  primo. 

Quest'ultimo  gruppo  era  senza  lallo  il  più  ragguar- 
devole: in  questo  doveva  essere  il  capo  dell'adunanza  v 
e  il  capo  doveva  essere  quegli  delle  fedine  all'  in- 
glese. 

All'entrare  di  Carlo  i  tre  che  passeggiavano,  e  che 
erano  poco  discosti  dall'uscio,  si  fermarono.  E  quello 
dalle  fedine,  veduto  il  giovine,  andò  a  lui  sporgen- 
dogli la  mano. 

«  Non  mi  riconosce  ?  »  gli  disse  sorridendo,  perchè 
vide  Carlo  che  lo  fissava  con  qualche  imbarazzo. 

Udire  quella  voce  e  sentirsi  la  fantasia  sbalzare 
indietro  alle  memorie  della  se^a  precedente,  e  rive- 
dersi nella  cameretta  di  VirgiL  ,  con  quello  scono- 
sciuto che  gli  die  la  carta,  coi  ri  e  falsi  gendarmi 
e  il  commissario  di  polizia,  fu  u.  momento  solo  per 
Carlo. 

«  Sì  signore*.,  ora  la  riconosco-,  malgrado  che  ieri 
sora  non  avesse  la  barba  co8Ì  tagliata.  » 

«  Infatti!  »  replicò  Taltro  con  gallica  concisione  e 
tenendo  Cirio  per  la  mano,  si  volse  agli  amici  suoi 
ai  quali  presentandolo  parlò  così: 

«  Amici  miei,  avete  mai  veduto  un  tipo  più  bello 
da  capo-parte,  da  apostolo,  da  profeta,  di  questo  mio 
giovine  amico  che  ho  Tonore  di  presentarvi?  » 

Tutti  gli  occhi  si  volsero  sopra  il  volto  del  nostra 
giovane  pittore:  il  quale  un  po' soggiacendo  alla  na- 
turale verecondia ,  un  po'  reagendole  contro  per  non. 
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parer  un  fanciullo ,  s' era  colorito  nel  volto  e  acceso 
Degli  occhi  cosi,  che  non  mai  più  pittoresca  e  carat- 
teristica figura  uscì  dal  magico  pennello  di  Yan-Dyk. 

Le  persone  a  cui  il  presentatore  di  Carlo  aveva  ri- 
volto la  parola,  restarono  veramente  ammirate  da- 
vanti a  tanto  nobile  e  virile  avvenenza  di  giovinezza: 
erano  giovani  anche  quelle  persone,  o  almeno  erano 
tuttavia  in^  queir  età  in  cui  quando  il  cuore  è  gene- 
roso ed  ardente,  si  è  artista  e  ventenne  anche  facendo 
r avvocato  e  toccando  l'ottavo  lustro.  Sorse  pertanto 
un  mormorio  di  schietta  ammirazione  che  fece  pre- 
valere in  Carlo  la  modestia,  sicché  non  potè  più  fare 
che  non  abbassasse  gli  occhi  e  non  movesse  un  passo 
all'indietro. 

«  Se  l'aveste  veduto,  »  proseguì  l'altro,  «  in  mezzo 
ad  otto  0  dieci  suoi  giovani  amici  !  Tutti  per  ignota 
forza  di  simpatia,  involontariamente,  eppure  volonte- 
rosamente (permettetemi  il  bisticcio)  portati  a  rico- 
noscere,  senza  dirselo,  la  sua  superiorità!  —  Sapete 
voi,  mio  signore,  che  mi  sono  divertito....  e  commosso 
profondamente,  l'altro  ieri  e  ieri  assistendo  in  disparte 
al  vostro  pranzo  e  alla  vostra  conversazione  all'  o- 
steria  di  Pancia  ladra,  come  disse  quel  vostro  bolo- 
gnese? » 

Il  discorso  di  quel  signore  fu  accompagnato  con  così 
nobile  e  semplice  espressione ,  che  Carlo  ne  rimase 
soggiogato;  gli  pareva  di  stringere  la  mano  di  un 
amico,  h  mano  di  Sangandi,  quella  di  Virginia,  tutte 
due  ad  un  tempo. 

E  tauto  più  Tencomio  di  quello  sconosciuto  gli  scen- 
deva soave  nell'anima,  in  quanto  vedeva  tutti  gli  altri 
ascoltarne  le  parole  con  un  silenzio  ed  un'attenzione 
che  gli  attestavano  l'alta  importanza  della  mano  che 
stringeva. 
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Aveva  egli  spesse  volte  udito  parlare  di  Giorgio 
Barganti:  era  un  essere  straordinario  per  eccellenza 
di  mente,  per  coraggio  imperterrito  e  fede  incrolla- 
bile alla  patria  causa.  Vincenzo,  il  popolano  Vincenzo 
(padre  di  Virginia) ,  e  i  fratelli  e  amici  di  -lui ,  ne 
solevano  ragionare  con  quell'ardente  entusiasmo  con 
cui  il  popolo  ragiona  d'uomini  cosiffatti  ;  i  quali  sono 
i  suoi  eroi;  perchè  nascono  di  lui,  a  lui  sempre  ten- 
nero fede ,  di  lui  sempre  si  mostrarono  fieri  :  però  il 
popolo  in  essi  (benché  non  lo  intenda  per  raziocinio) 
sente  per  istinto  rappresentato  se  stesso,  come  il  padre 
ne'  figli,  sente  incarnato  il  mistico  verbo  de'  suoi  dolori, 
delle  sue  miserie,  delle  sue  speranze:  onde  nascono  poi 
quelle  indomite  idolatrie  popolari ,  sublime  religione 
delle  moltitudini,  nauseosa  ipocrisia  nei  trafficanti  di 
popolarità:  molti  non  le  intendono,  p  fingono,  e  le 
guardano  con  olimpico  sogghigno:  altri  le  profanano 
colle  esagerazioni^  che  il  grande  si  sforma  nel  colos- 
sale: altri  cercano  di  screditarle  eccitandole  ai  sazie- 
voli trasmodamenti. 

Carlo  per  un  momento  sentì  passarsi  pel  capo  come 
il  barlume  di  un  pensiero ,  che  queir  uomo  fosse ,  se 
non  il  Barganti,  almeno  qualche  cosa  di  somigliante  : 
ma  fu  un  barlume  -^  che  tosto  si  dileguò ,  parendogli 
una  romanticheria  da  testa  esaltata. 

«  Or  bene  »  continuò  V  incognito  presentatore  di 
Carlo  «  sento  nella  vostra  mano,  che  scotta  e  che  mi 
fa  tremare  la  mia,  sento  che  non  mi  sono  ingannato. 
Vi  presento  questi  bravi  amici  che  sono  degni  di  voi, 
voi  siete  degno  di  loro.  » 

Carlo  non  trevo  parole  da  rispondere  ;  egli  non  sa- 
peva più  in  che  mondo  si  fosse  :  ma  era  felice ,  di 
una  maliJiconica  e  misteriosa  felicità. 

Frattanto  il  suo  nuovo  ed  ignoto  amico  si  era  messo 
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a  ti3sarlo  cou  affettuoso  e  pensoso  sguardo  :  gli  altri 
rimanevano  ancora  ossequiosamente  taciti  e  intenti 
spettatori  ed  ascoltatori  di  ciò  che  egli  stava  per  fare 
0  per  dire. 

E  quegli  riprese,  stentando  a  principio  le  frasi,  ma 
ccme  più  parlava,  animandosi  e  diventando  eloquente 
di  vera  eloquenza: 

€  Povero  Carlo  !  Stamane  eravate  molto  desolato , 
è  vere  ?  —  Sapete  voi,  amici  miei,  che  questo  signor 
Carlo  è  una  delle  tante  vittime....  di  uno  dei  più 
stolti  fi  a  i  p.  egiudizi  della  bigotteria  religiosa  e  ci- 
vile?.... Badate  che  la  bigotteria  civile  è  a  mille 
doppi....  più  spregevole  ed  esiziale  della  religiosa  !... 
e  insomma  sta  bene  che  abbiamo  stretto  il  patto  di 
abbatterle  entrambe  ! . . .  Ma  or  torniamo  al  signor 
Carlo....  Ecco  qui:  Perchè  sua  madre    fu  sacrificata 

—  vita  ed  onore  —  alla  libidine  di  un  oligarca,  gli 
altri  oligarchi  nascondono  lo  scellerato....  e  la  pena 
dovuta  a  costui,  impongono  invece..,,  ad  una  forma 
innocente  dello  spirito,  la  quale,  vergine,  inconscia, 
fu  strappata,  per  quel  delitto,  ai  liberi  cieli,  e  strasci- 
nata a  farsi  una  tana  sopra  la  terra!...  E  chiamano  e 
sforzano  a  farsi  lor  complici  le  leggi  divine  ed  umane 

—  e  mettcn  sossopra  la  società,  la  filosofia,  la  reli- 
'^i^na  per  ottenere  questa  grande  vittoria....  di  far  ab- 
bassare la  fronte  ad  un  buono  e  modesto  giovine.... 
perchè  non  ha  in  regola  le  sue  fedi  di  nascimento. 
Quasiché  ci  sia  bisogno  del  passaporto  per  venire  al 
mondo  !...  E  che  della  regolarità  del  passaporto  debba 
incaricarsi  1'  uovo  materno  prima  di  lasciarsi  fecon- 
dare !  —  In  verità  vi  dico,  mio  caro  amico,  che  vo- 
glio battezzarvi  io  :  voglio  mettervi  lo  le  carte  in 
regola.  Però  alzatela  questa  vostra  nobile  fronte  » 
proseguì  queir  uomo  con  accento  pieno   di  passione. 
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«  Sappiate  adunque  che  vostra  madre  è  una  grande 
regina.  Alcuni  la  credono  morta  :  ma  non  è  vero  : 
vive,  vive,  vive  !  E  coloro  che  sanno  che  vive  la  cre- 
dono fatta  druda  di  despoti  e  di  stranieri  !  Ma  non 
è  vero  :  essa  non  tradì  mai  l' immortale  suo  sposo , 
mai  non  macchiò  la  castità  del  suo  talamo.  Altri  la 
credono  vecchia  :  ma  non  è  vero  !  È  giovine ,  è  gio- 
vine, è  giovine  in  verità.  E  si  chiama  Italia....  La 
giovine  Italia!  Questa  è  vostra  madre!  » 

Un  fremito  di  commozione  sorse  tra  gli  astanti: 
a  Carlo  si  empirono  gli  occhi  di  lagrime.  Ma  nessuno 
parlò  :,  che  tutti  vedevano  l' uomo,  che  aveva  parlato, 
avere  altre  cose  da  dire  ;  epperò  rifecero  tosto  un  re- 
ligioso silenzio,  spingendosi  colle  teste  avanti  per  ve- 
derlo e  udirlo.  Ed  esso  ripigliò: 

«  Sapete  chi  è  vostro  padre  ?  E  lo  sposo  immortale 
di  vostra  madre  :  un  gran  re  :  anzi  1'  unico  re  !  Cre- 
dono, anche  di  lui  che  sia  morto  o  vecchio  o  schiavo. 
No  ;  è  vivo,  è  giovine,  e  libero,  è  pieno  di  vita  e  di 
pensiero....  se  n'  avvedranno  !....  E  si  chiama  il  po- 
polo !  questi  è  vostro  padre  !  » 

«  "Vivano  mia  madre  e  mio  padre!  »  gridò  fuor  di 
se  Carlo. 

«  Vivano!  »  urlarono  con  eguale. entusiasmo  tutti 
gli  altri-,  ne  il  pensiero  del  pericolo  gravissimo,  da 
cui  poteva  essere  minacciata  la  loro  adunanza,  valse 
a  contenere  l'urlo  delle  loro  voci  commosse. 

«  Signore  »  disse  poi  Carlo  «  ignoro  le  costumanze 
di  simili  convegni.  Però  ella  non  vorrà  farmi  adde- 
bito, se  io,  per  avventura,  le  violassi ,  esprimendole 
il  mio  vivo  desiderio  di  sapere  chi  mi  ha  parlato  que- 
ste memorabili  parole.  » 

L*  altro  sorrise  e  rispose  : 

«  Sono  Giorgio  Barganti.  Vincenzo,  il  vostro  futuro 
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suocero,  vi  avrà  parlato  di  me.  Salutatemelo  cara- 
mente quel  brav'uomo....  Ed  ora  che  cosa  avete?  » 

€  Signore.. ..  lo  chiegga  a  questi  amici,  che  cosa 
debbo  avere....  udendo  che  colui  il  quale  mi  ha  così 
a  lungo  e  così  santamente  parlato....  è....  Giorgio  Bar- 
ganti  !  » 

€  Adesso  veniamo  a' fatti  nostri  »  disse  il  Barganti, 
stringendo  la  mano  di  Carlo  e  parlando  a  tutti. 

Sedettero  allora  tutti  attorno  alla  tavola  e  Barganti 
cominciò  a  ragionare  a  bassa  voce,  mentre  gli  altri 
gli  porgevano  la  più  devota  attenzione. 

Finito  ch'ebbe  di  parlare  il  Barganti,  uno  per  volta 
parlarono  gli  altri  :  poi  ai  lunghi  discorsi  succedet- 
tero i  brevi,  al  porgere  con  tuono  sedato  l'interlo- 
quire con  vivacità  ;  e  il  discutere  caloroso ,  e  il  fa- 
vellare a  due,  a  tre,  a  quattro  per  volta ,  per  tacere 
poi  tutti  di  botto  come  appena  accennasse  di  voler 
parlare  il  Barganti. 

Fra  gli  uomini  di  quell'adunanza  i  più  riapparvero 
poi  nelle  successive  vicende  politiche  d' Italia  ;  l' in- 
gegno, lo  studio,  gl'insegnamenti  della  sventura,  l'e- 
sperienza acquistata  tra  i  popoli  stranieri  negli  stra- 
nieri paesi  ove  li  balestrò  l'esiglio,  aggiunsero  ai  loro 
titoli  di  veterani  della  liberta  le  virtù  del  senno  pra- 
tico ,  dell'  esercizio  nelle  arti  della  politica.  Ondechè 
rilevantissime  parti  ebbero  a  sostenere  nella  nostra 
istoria ,  divenendo  anche  capi  o  almeno  principali 
campioni  delle  più  robuste  parti  politiche. 

Oggi  stesso  noi  potremmo  vederli  fatti  figure  prin- 
cipali, nettamente  distinte  e  caratterizzate  nel  quadro 
medesimo  ove  a'  giorni  del  mio  racconto  non  rappre- 
sentavano cho  uno  dei  molti  gruppi  tuttavia  confusi 
Del  fondo  (1). 

(1)  Ricordo  ai  lettori  ciò  che  dichiarai  al  principio  e  cioè  che 
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Io  non  credo  adunque  di  errare  giudicando  clie  un 
po'  di  analisi  del  tutto  insieme  di  quel  gruppo  con 
riferimento  al  successivo  esplicarsi  delle  persone,  che 
n'erano  allora  le  parti,  in  grandi  e  differenti  indivi- 
dualità fatte  nucleo  di  nuovi  e  mutati  gruppi ,  non 
debba. essere  cosa  affatto  priva  d'interesse. 

Mi  sìa  permessa  pertanto  una  similitudine  :  la  quale 
io  penso,  meglio  che  da  un  lettore,  dover  esser  in- 
tesa da  una  leggitrice-,  nella  quale  io  suppongo  il 
culto  gentile  dei  fiori. 

Quando  dal  terriccio  di  un'  aiuola  sbucciano  le 
prime  coppie  di  foglietto  germogliate  dai  differenti 
semi  nascosti,  quei  primi  getti  son  lutti  di  egual 
forma  e  colore,  per  ciò  che  son  tuttavia  tutti  fatti  ad 
immagine  della  dupplice  animella  racchiusa  nel  seme 
che  li  produce  ed  alimenta.  Più  tardi  quei  germogli 
prenderanno  a  sviluppare  le  rispettive  loro  forme  in- 
dÌFÌduali  e  allora  anzitutto  sì  potrà,  se  fia  d'uopo, 
riconoscere  i  semi  buoni  dai  cattivi  (perocché  i  ven- 
ditori di  semi ,  non  essendo  professori  di  botanica , 
commettono,  se  non  nel  comperare,  almeno  nel  ven- 
dere, stranissimi  equivoci) ,  e  la  paziente  giardiniera 
neir innaffiare  con  provvida  cura  l'aiuola,  noterà  qui 
il  garofano,  là  il  gelsomino,  e  dove  il  giranio,  dove 
la  maggiorana:  fors"*  anche  tra  quelle  elette  piante 
le  incontrerà  di  scoprire  un  bello  stelo  di  fagiuolo  ed 
un  bel  gambo  di  zucca,  che  sono  utili  legumi,  se  vo- 
lete, ma  non  propriamente  destiuaii  a  fruttificare  nei 
pratelli  di  Flora. 

Non  è  qui  il  caso  di  cercare  ne  zucche  ne  fagiuoli 
che  la  Dio  grazia,  nella  conventicola  presieduta  dal  Bar- 
ganti,  l'esperienza  mostrò  che  di  tali  piante  non  v'era. 

non  il  vero  ma  il  verosimile,  solamente  si  ha  da  veder  in  que- 
sto racconto.  Di  vero  nulla  vi  è  ne  palese,  ne  coperto, 
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Per  allora  del  rimanente  presentavano  Diolta  rasso- 
miglianza fra  loro;  erano  tutti  sbucciati  di  fresco, 
meno  il  Barganti,  dai  semi  della  rivoluzione. 

Mann  occhio  addestrato  da  lunga  esperienza  avrebbe 
potato ,  non  dirò  scorgerne ,  ma  indovinare  le  future 
differenti  fisonomie.  In  qual  modo?  Argomentando 
dalla  loro  attuale  disposizione  ad  effetti  disformi. 

Non  lo  dico  per  amore  di  stravaganze  paradossali. 
È  una  cosa  che  V  esperienza  ha  chiarito  escere  pro- 
fondamente vera. 

Certe  passioni  v'  hanno ,  le  quali  sono  come  un 
cen?;ro  luminoso  intorno  a  cui  s'aggira  senza  posa  Io 
spirito:,  il  quale  però  ne  è  modificato  per  fasi,  come 
ne"  pianeti  avviene.  Queste  fasi  hanno  un  ordine  di 
successione  che  non  può  essere  alterato ,  ne  percorso 
a  ritroso,  ne  intermesso  o  arrestato.  Bisogna  passare 
per  tutte.  Il  punto  sta  a  tener  conto  della  prima  fase, 
che  non  è  mica  proprio  prestabilita,  perchè  non  v'è 
principio  nelle  evoluzioni  dello  spirito,  come  nel  ro- 
teare dei  pianeti  non  v'è.  Ma  data  la  prima,  tutte  le 
altre  sono  indeclinabili  per  la  ragione  medetioìa  che 
se  l'anno  cominciasse  in  Vergine,  ei  dovria  prodursi 
Il  Bilancia,  e  seguire  in  Scorpione  e  via  dicendo. 

Nondimeno  per  alcuna  di  queste  passioni  è  un  gran 
malanno   quando  b   fasi  non  procedono  in  acconcia 
orrispondenza  con   quella   della  vita.  Per  altre  non 
e  assolutamente  così. 

Guardate  la  passione  della  poesia  —  perciocché  la 
poesia  è  una  passione!  —  Ne  segnano. le  fasi  i  modi 
della  produzione  :,  la  qual  debb'  essere  prima  erotica, 
poi  scapigliata,  poi  meditata,  poi  limata.  Oad'io  dico 
lie  un  giovine  poeta ,  che  cominci  dalla  fase  delle 
produzioni  meditate ,  è  ppacciato:  a  25  anni  avrà 
quella   delie   proJuzioni  limate;  a  quaranta,  quella 

14 
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delle  scapigliate:)  a  cinquanta,  quella  delle  eroticlie. 
Tutte  fasi  fuori  di  stagione:  tutte  stagioni  fuori  dì 
calendario:  freddo  all'estate,  caldo  all'inverno;  bur- 
rasca tutto  r  anno ,  e ,  tirate  la  somma ,  o  siccità  o 
funghi. 

La  politica  aneli''  essa  è  una  passione  :  e  produce 
istessamento  nello  spirito  diverse  fasi:  giusta  il  pe- 
riodo delle  quali  si  dà  agli  uomini  politici  diversi 
nomi,  chiamandoli  radicali,  avanzati,  moderati,  con- 
servatori; siaiitre  o  destre  di  camere  elettive  o  di 
senati.  Non  è  peraltro  gran  danno  se  la  vicenda  di 
questi  periodi  non  si  combina  colla  vicenda  delle  età 
dell'uomo. 

E,  riducandomi  al  punto >n d'io  ho  digredito,  affermo 
solamente  che  per  tutti  questi  stadii  prima  o  poi  gli 
uomini  politici  hanno  a  passarvi.  E  che  perciò  dalla 
fase  onde  la  passione  della  politica  modifica  lo  spirito 
durante  la  giovinezza  si  può  (eccezioni  eccettuate) 
arguire  alle  fasi  della  virilità  e  della  vecchiaia. 

Neil'  adunanza  segreta  presieduta  da  Giorgio  Bar- 
ganti ,  benché  cospiratori  arrischiati  fossero  tutti 
quanti,  v'  aveano  niente  di  meno  e  radicali,  e  avan- 
zati, e  moderati,  e  conservatori;  tutti  in  erba,  s'in- 
tende. 

L'esperienza  di  quattordici  o  quindici  anni,  la  car- 
cere patita,  l'esilio ,  1'  età,  lo  studio  dei  libri  e  degli 
uomini ,  fece  fare  a  tutti  V  esame  di  coscienza  ;  cia- 
scuno ,  studiando  in  buona  fede  gli  errori  commessi, 
sentì,  anch^  non  confessandolo,  vergogna  de' proprj, 
che  chiamò  giovanili  traviamenti  o  follie ,  a  cui  era 
tempo  di  porvi  fine  e  riparo:  e  a  por  fine  e  riparo 
fece  ognuno  di  essi  un  passo  avanti  nella  via  dell'emen- 
darsi: i  radicali  passarono  avanzati  soltanto;  gli  avan- 
zati si  piegarono  a  moderati;  i  conservatori  si  ere- 
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dettero  snU'orlo  del  precipìzio  e  per  salvarsi  si  but- 
tarono a  radicali. 

Poi  succedettero  nuovi  rovesci:  e  altri  dieci  o  do-' 
dici  anni  di  nuove  sventure,  di  nuove  proscrizioni,  di 
nuove  amarissime  esperienze;  e  quindi  nuova  vergo- 
gna degli  errori  da  essi  accumulati  sui  primi,  e  che 
chiamarono  tributo  pagato  alla  vertigine  de'  tempi  ; 
e  un  altro  passo  avanti  di  tutti... 

Però  potremmo  veder  taluno  ,  che  neir  adunanza, 
di  cui  è  discorso,  appariva  pieno  di  temperanza  e  dì 
indulgenza  ,  portare  oggi  1'  onorando  aspetto  de'  ^uoi 
capelli  incanutiti  in  trentenne  esigilo ,  della  sua  no- 
bile fronte  fatta  rugosa  dalle  patite  sventure,  sopra 
gli  estremi  scanni  della  sinistra  del  Parlamento. 

Tal'  altro  che  in  queir  adunanza  ebbe  accusa  di 
troppo  tempestosa  parola,  di  troppo  violenti  partiti, 
potremmo  oggi  scorgere  tra  ì  prudenti  uomini  che  le 
deliberazioni  ardenti  della  Camera  elettiva  sottopon- 
gono neir  altra  Camera  alla  controlleria  della  età 
molta,  e  del  senno  cauto  e  pacato. 

V'era  poi  chi  in  appresso  confuse  insieme  o,  quasi 
direi ,  sovrappose  le  fasi ,  vogli  portando  la  modera- 
zione nel  suo  radicalismo ,  vogli  spingendo  il  suo 
spìrito  di  conservazione  e  di  ordine  sino  a  quegli 
estremi  espedienti,  che  già  furono  battezzati  col  nome 
di  terror  bianco. 

Già  da  mezz'ora  parlavano  al  modo  che  abbiamo 
descritto  le  persone  là  entro  raccolte,  ed  a  Carlo  pure 
era  stata  indirizzata  la  parola  e  asseguato  il  compito, 
quando  un  esterno,  indistinto  rumore,  sino  allora  da 
€8si  inavvertito,  attirò  l'attenzione  di  alcuno  dei  co- 
spiratori. 

Uno  s'alzò  e  s'avvicinò  ad  origliare  contro  le  im- 
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pogte  di  una  finestra.  Quest'  atto  fa  subito  notato 
da  altri  che  si  volsero  a  quella  parte;  e  tutti  met- 
tendosi in  ascolto  si  tacquero. 

In  questa  il  servo,  che  aveva  introdotto  Carlo,  en- 
trò in  puuta  di  piedi,  pallido  e  con  respiro  affannoso. 

€  Che  c*è  ?  >  chiese  con  serena  tranquillità  il  Bar- 
banti. 

«  Sono  scoperti  !  »  risposegli  il  servo  a  cui  la  voce 
tremava.  €  1  gendarmi  sono  davanti  al  cancello  !  » 

«  Spegnete  i  lumi  »  disse  con  gran  calma  il  B ar- 
ganti. 

t]  tosto,  runa  dopo  l'aUrn,  le  candele  furono  spente 
e  la  camera  rimase  in  una  perfxjtta  oscurità. 

<  Ora,  Luigi,  aprite  le  finestre,  ma  non  fate  chias- 
so >  era  sempre  il  Bargantji  che  ordinava. 

I  cristalli  della  finestra  vennero  aperti ,  e  adagio , 
adagio  semiaperte  le  persiane. 

Che  la  sera  era  magnificamente  serena  1'  abbiama 
già  detto,  quando  Carlo  era  nella  piazza  aspettando 
la  carrozza.  L'  aria  era  tranquilla  e  silenziosa  :  solo 
che  a  qualche  distanza  s'adivano  diverse  voci  di  per- 
sone, che  parlavano  confusamente  insieme. 

Barganti  era  presso  la  fìaestra:  gli  altri  gli  sta- 
vano dietro,  muti,  in  attenzione. 

€  Sono  preciso  al  cimitero,  »  disse  quel  Luigi  che 
aveva  aperto  la  finestra. 

€  L'  aria  è  in  perfetta  calma  ,  e  v'  è  tale  silenzio 
intorno,  che  se  stiamo  zitti  potremo  udire  che  cosa 
dice  quella  gente  >  osservò  il  Barganti. 

Tutti  gi  misero  a  rattenere  persino  il  respiro. 

Barganti  aveva  ragione  -,  benché  a  qualche  distanza 
fossero  le  persone  che  parlavano ,  si    udivano  nondi- 
mieno  distintissime  le  loro  parole. 
l^*  Creda  signor  avvocato  »  diceva  una  voce  d'  uo- 
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.no,  <  il  miglior  consiglio  è  portare  la  signora  mar- 
chesa a  quel  casino  lì,  che  è  di  S.  E.  il  sig.  marchese 
Catania;  ho  reduti  dei  lumi:  dev'esservi  qualcuno: 
là  potremmo  farla  rinvenire  :  e  intanto  manderemo 
per  una  carrozza  :  questi  uomini,  che  sono  della  guar- 
dia di  campagna,  e  fidatissimi,  la  porteranno  come  si 
deve.  » 

11  servo  eh'  era  venuto  a  dar  1'  allarme  ai  nostri 
cospiratori,  disse  piano  a  questi: 

€  Sanno  chi  e  che  parla?  È  un  Commissario  di 
Polizia  1  la  più  scaltra  volpe  che  io  mi  conosca.  » 

€  E  che  ci  ha  a  fare  la  aignora  marchesa?»  chiese 
il  Barganti. 

«  Non  capisco  nemmen'io  !  Non  vorrei  che  fosse  un 
trannello!  »  rispose  il  servo. 

€  Non  son  gendarmi  però,  quelli  che  il  Commis- 
sario ha  S8C0  >  Barganti  aggiunse. 

<  Pur  troppo  !  »  ribattè  l'altro-  €  I  gendarmi  sono 
dalla  parte  del  cancello.  » 

€  Dunque  gendarmi  di  qua,  e  guardie  di  la  1  »  con- 
chìuse  im perturbato  Barganti. 

<  Silenzio,  per  favore  I  »  disse  Carlo  tendendo  l'o- 
recchio. «  Parmi  udire  una  voce  che  conosco.  » 

Si  fece  silenzio. 

E  allora  si  udì  una  voce  d'  uomo  che  diceva  : 

<  Suvvia  dunque  :  due  o  tre  uomini  prendano  con 
garbo  la  signora  e  la  portino  al  casino.  Ed  ella ,  si- 
gnor Commissario,  ne  mandi  un  altro  alla  città  a  far 
venire  una  carrozza.  > 

Carlo,  udito  questo,  a  bassa  voce  esclamò  : 

<  Non  v'ha  dubbio:  questa  e  la  voce  delFavvocato 
Sangrandi!  > 

E  il  Barganti! 

<  Chi  è  mo'  r  avvocato  Sangrandi  !  » 
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«  Un  mio  egregio  amico  :  perfetto  galantuomo  :  uno 
de'  nostri  !  » 

«  Ma  sapeva  egli  qualcosa  del  nostro  convegno  ?  » 

«  Nulla  affatto.  » 

«  Comincio  a  non  capire  più  nulla.  Le  guardie  di 
campagna  le  capisco  ;  i  gendarmi  li  capisco  anche 
meglio;  il  Commissario  perfettissimamente.  Ma  l'av- 
vocato Sangrandi?....  la  signora  marchesa?....  che  pare 
svenuta?....  » 

Nessuno  potendo  spiegare  l'enimma,  che  era  in- 
fatti per  tutti  inesplicabile,  si  tacquero  tutti,  e  con 
raddoppiata  curiosità  si  rimisero  in  ascolto.  E  udi- 
rono: 

«  Sa,  prendetela  con  garbo....  così  !....  per  la  car- 
rozza manderemo  come  saremo  giunti  al  casino  :  ora 
avviamoci....  » 

«  Badate  al  canale....  » 

«  Eh!  non  pensi...  siamo  pratici....  » 

«  A  dritta....  voltate  a  dritta....  » 

«  Piano,  con  garbo.  » 

«  Par  che  rivenga....  » 

«  Non  importa:  avanti.  » 

«  Ah!....  dove  sonio?....  Che  luogo  è  questo  mai?.... 
Chi  mi  ridesta  alla  vita?....  » 

Queste  ultime  parole  furono  dette  da  una  voce  di 
donna. 

«  Eppure  la  marchesa  c'è!  »  disse  Barganti..«  E 
in  sostanza,  checche  sia  di  questo  mistero,  v'è  una 
cosa  certa  e  assai  chiara,  che  cioè  costoro  han  ve- 
duto lumi  nel  casino  e  vengono  qui.  Bisogna  uscire.  » 

€  E  i  gendarmi?  »  obbiettò  uno  dei  cospiratori. 

«  I  gendarmi....  i  gendarmi....  C'è  pericolo  che  tu 
abbia  traveduto  :  »  chiese  Barganti  al  servo. 

«  Le  giuro....  »  questi  incominciava  :  ma  un  altra 
dei  cospiratori  : 
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€  Silenzio  !  »  gridò  «  Odo  un  altro  rumore  !  » 

E  daccapo  tutti  a  tenere  il  respiro  origliando. 

Infatti  mentre  di  fronte  udivasi  il  camminare  della 
comitiva  che  s'  avvicinava  al  casino,  portando  la  si- 
gnora svenuta,  lateralmente  a  destra  il  rumore  di  un 
altro  calpestìo ,  leggiero  ,  cauto  ,  lento  ,  ma  in  certa 
militare  cadenza,  giungeva  abbastanza  distintamente 
air  orecchio  delle  psrsone,  eh'  erano  alla  finestra  del 
casino.  Se  non  che  questo  calpestìo  anziché  appres- 
sarsi, pareva  andare  lemme  lemme  all'incontro  della 
comitiva  predetta. 

«  Questo  ìi  un  passo  di  gendarmi  !  »  disse  Bar- 
ganli  <  lo  riconosco  alla  vellutata  cadenza  !  Che  si 
ha  a  fare  ?  » 

<  Stare  a  sentire  quel  che  succede ,  e  non  m^io- 
versi  »  rispose  Carlo  :  a  cui  il  Barganti  replicò  : 

<  Bravo  giovinetto!  Dunque  stiamo. a  sentire.  » 
Li  comitiva  si  appresarviì  al  casino:  e  la  vellutata 

'^adenza  si  appressava  alla  comitiva.  Tranne  il  diverso 
imore  dei  passi,  silenzio  perfetto,  interrotto  solo  da 
iialche  fioco  gemito  della  signora. 

Per  alcuni  secondi  non  si  sentì  che  questo. 

Poi  si  sentì  la  voce,  che  il  servo  aveva  riconosciuta 
per  quella  del  Commissario,  la  qualo  diceva  : 

«  Non  veggo  più  lumi  nel  casino  !.... 

«  Che  non  ci  sia  nessuno?  »  disse  la  voce  ricono- 
sciuta da  Carlo  per  quella  di  San^randi. 

I  nostri  amici  si  rallegrarono.  Ma  tosto  il  Sar^ grandi 
riprese  : 

€  Ah  !  sì,  ecco  là  un  lume.  » 

<  Imbecille  !  »  disse  Carlo  trà'dcnti  tentendo  il  pu- 
gno verso  la  campagna:  quel  pugno  era  all'indirizzo 
del  ftuo  amico. 

I  nostri  amici  s'  eraco  volti  tutti  :  il   servo ,  colle 
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mani  ne'  capelli,  si  slanciava  nella  stanza  vicina  ;  e 
tosto  appresso  si  udì  ancora  la  voce  di  prima  clie  ri- 
pigliava : 

«  Ali!  il  lume,  ch'io  vedeva,  è  scomparso:  ma  però 
v'  è  gente  di  certo  !  » 

«  Stolido  !  »  replicò  Carlo  ripetendo  anche  il  gesto  ! 

«  Insomma ,  qui  bisogna  provvedere  e  salvare  al- 
meno il  signor  Barganti  !  disse  Luigi. 

<  Si,  sì,  sì,  »  confermarono  gli  altri. 

Ma  in  questo  mentre,  presso  al  luogo  ove  era  giunta 
la  comitiva  che  portava  la  signora,  una  voce  sonora, 
autorevole,  minacciosa  fece  echeggiare  la  silenziosa 
campagna. 

«  Fermi  tutti,  o  morti  tutti  !  >  così  aveva  gridato 
quella  vece. 

«  Siamo  noi  !  » 

«  Sono  io  !  * 

«  Guardie  di  campagna  !  » 

«  Un  commissario  !  » 

"^  La  marchesa  Ponteruoli 1'  avvocato   San- 

graadi.  » 

Queste  risposte  furono  gridate  colla  confusione  dello 
spavento. 

«  Fermi  tutti,  o  morti  tutti  !  »  fu  replicato  più 
fieramente. 

«  Capitano  Tdsli!....  signor  capitano!....  » 

«  Commissario,  silenzio  o  lo  freddo,  perdio  I  » 

«  È  la  marchesa  Ponteruoli....  » 

«  Non  so  nulla.  Legateli  tutti.  » 

<  Sono  il  commissario....  » 
«  Legatelo  per  il  primo.  » 

€  Per  Dio  I  son  qui  per  ordine  di  !....  » 

«  Ed  io  per  ordine  da  !...  Non  so  nulla.  » 

«  Ahimè!  dove  son'io ?  Che  suon  d'armi  è  questo?  » 
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<  Che  e'  è  ?  un  pulcino  ?  Legate  il  pulcino  !  » 
«  Ma  capitano....  è  la  marchesa  Ponteruoli. 

«  Non  so  nulla  di  marchesa  Ponteruoli.  Però  questa 
non  legatela  !  > 

<  Ma  senta  la  storia,  mi  rimetto  al  suo  giudizio....  » 
«  Io  non  ho  giudizio  ;  io  ho  ordine  !  Indietro  ti  e 

muro  !  Legate.  » 
€  Ma  è  la  moglie  del  ministro....  » 

<  Legare  anche  il  ministro....  Non  so  nulla!  » 

«  Ma  per  la  signora  ci  vuole  una  carrozza^  è  sve- 
nuta. » 

Si  udì  un  fischio.  A  questo  rispose  un  altro  fischio 
più  lontano. 

<  Avanti  la  carrozza  arrestata  »  fa  gridato. 

E  il  rumore  di  una  carrozza  che  si  moveva  succe- 
dette prontamente  air  ordine. 

Non  è  inutile  il  dire  che  insieme  al  dialogo  rifd- 
rito,  i  nostri  amici  del  casino  avevano  sentito  un  bi- 
sbiglio confuso,  un  brontolìo  tra  querulo  e  sdegnoso, 
un  fruscio  di  piedi ,  un  tintinnìo  di  squadroni ,  dei 
quali  suoni  e  rumori  non  tardarono  ad  avere  la  spie- 
gazione. 

<  È  fatto?  »  disse  la  voce  sonora. 

€  È  fatto  ?  »  replicò  un'  altra  voce   di   basso   pro- 
fondo. 
€  Legati?  » 
€  Tutti.  » 

<  Legati  bene?  » 
€  Come  salami  !  » 

«  Alla  città,  air  ergastolo.  Alla  signora  penso  io.  » 

<  Un  suono  di  molti  passi  che  si  allontanavano  e 
un  lamentarsi  iracondo  di  voci  alte  e  fioche  fece  in- 
tendere che  r  ordine  veniva  eseguito. 

Frattanto  la  carrozza  era  giunta.  S'udiva  una  voca 
in  alto  che  diceva  : 
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«  Sono  il  cocchiere  del  ministro  Ponteruoli non 

vuol  capirla,  mi  ha  mandato  Sua  Eccellenza  in  cerca 
della  signora:  il  marchese  è  in  tutte  le  desolazioni!  » 

«  Aiutatemi  a  far  entrare  in  carrozza  la  signora 
marchesa,  che  è  qui  svenuta  »  disse  il  capitano. 

Ogni  voce  si  tacque  :  dopo  un  istante ,  la  carrozza 
partiva  verso  la  città.  Sa  ne  ascoltò  il  rumore  allon- 
tanarsi rapidamente,  e  perdersi  a  poco  a  poco ,  ac- 
compagnato da  un  successivo  e  sempre  più  discosto 
abbaiare  di  cani. 

Quando  il  rumore  della- carrozza  si  fu  perduto,  non 
più  voci,  non  più  calpestìo  ;  il  silenzio  solenne  della 
notte  occupava  di  nuovo  tutta  la  campagna. 

I  nostri  amici  non  sapevano  che  si  pensare.  Stet- 
tero ancora  lungo  tratto  in  orecchi,  ma  nulla  più 
udendo,  pensarono  di  uscire.  Barganti  però  sembrava 
aver  capito  qualche  cosa. 

«  Senza  la  storia  della  marchesa  svenuta  e  del- 
l'avvocato, io  saprei  perfettamente  dirvi  come  sta  la 
faccenda.  »  Così  egli  sommessamente  parlò  agli  amici. 
«  Il  mio  arresto  era  troppo  pericoloso  per  un  tale  !... 
e  capisco  che  quel  tale ,  ordinandolo  da  una  parte , 
abbia  dall'altra  provveduto  perchè  non  avvenga.  Ma 
quell'avvocato,  quella  marchesa?  » 

II  lettore  comprende  che  non  era  possibile  al  Bar- 
ganti immaginare  per  quale  strano  accidente  questi 
due  personaggi  s'erano  trovati  implicati  in  quell'affare. 

«  Fatto  sta  »  concluse  egli  sempre  a  bassa  voce 
<  che  noi  ci  siamo  intesi  proprio  a  tempo.  Noi  siamo 
spiati  :  però  fa  d'uopo  di  tutta  la  prudenza  e  di  tutta 
la  destrezza  per  far  perdere  le  traccio  nostre.  Io  parto 
questa  notte  ;  e  voi  per  qualche  mese  non  fate  atto , 
non  dite  motto  che  possa  dare  il  più  lieve  indizio 
alla  polizia.  Quando  questa  si  sarà  stancata  in  vane 


CAPITOLO    X.  219 

ricerche ,  e  persuasa  di  avere  s  ventati  i  nostri  pro- 
positi, allora  mettetevi  all'opera.  Frattanto  fede,  amici, 
fede  incrollabile,  e  robusto  coraggio,  e  instancabile 
perseveranza....  e  prudenza.  Addio,  miei  cari ,  siamo 
al  buio,  ma  non  importa....  voi  sentite  ove  sono  :  ve- 
nite tutti  a  darmi  un  bacio  da  fratelli....  —  Ab  !  chi 
sei  tu?...  Luigi!...  Addio  carissimo!  —  E  tu?  Ah!... 
1^,  il  mio  leale  e  barbuto  Giovanni  !...  Si,  si,  anche  a 
voi....  E  anche  a  voi....  Ma  non  mi  strozzate....  —  non 
bagnatemi  il  volto  con  le  vostre  lacrime....  che  mi  farete 
stare  un  anno  senza  lavarmi  per  non  tergere  dalle 
mie  guancie  queste  soavi  memorie  dell'amor  vostro.... 

—  E  vi  avverto  che  credo   di  piangere   anch'io.... 

—  0  chi  è  questi,  che  non  si  contenta  di  baciarmi  il 
volto,  e  mi  bacia  anche  la  mano  !  Ah  ti  conosco  !... 
quegli  a  cui  ho  restituito  il  padre  e  la  madre!...  Ti 
cercava  appunto:  ho  a  dirti  una  parola:  ascolta....  » 
e  gli  parò  all'  orecchio  così  :  «  Tu  non  sei  solo  al 
mondo  ;  tu  hai  un  parente  ;  il  fratello  di  tua  madre, 
che  è  vivo,  che  ti  ama ,  e  che  un  giorno  ti  farò  co- 
noscere !  > 

«  Ah  ! ....  »  gridò  Carlo  :  ma  la  mano  di  Barganti 
gli  chiuse  la  bocca. 

Barganti  parlando  di  nuovo  a  tutti,  così  conchiuse: 

€  Dunque  non  più  sette ,  non  più  carbonari ,  ne 
framassoni  ;  Dio  e  il  popolo ....  ecco  il  grido  della 
giovine  Italia  !....  Addio,  addio,  addio.  » 

€  Addio ,  addio ,  addio  !  »  risposero  gli  altri  tutti 
profondamente  commossi. 

E  pian  piano,  a  tentone,  or  fermandosi  in  ascolto, 
or  procedendo  in  punta  di  piedi,  preceduti  dal  servo, 
che  colla  voce  sommessa  li  guidava  nel  bajo  e  apriva 
e  richiudeva  gli  usci ,  scesero  le  scale ,  uscirono  dal 
portone,  furono  all'apierto.  Tutto  taceva. 
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La  carrozza,  che  aveva  portato  Carlo  là  presso, 
servì  a  Barganti,  che,  salitovi  in  silenzio,  si  allontanò 
in  quella  velocemente.  Gli  altri  chi  per  una  parte, 
chi  per  l'altra  si  dispersero  in  direzioni  diverse  per 
non  rientrare  in  città  che  il  mattino  seguente. 


CAPITOLO  XI. 


Antigone 

Ed  or  ne  tocca 

Veder,  soffrir  sì  atroce  caso. 
Coro 

E  qaale? 
Antigone 
Immaginar  non  vel  potreste,  amici. 

Coro' 
Mori? 

Antigone 
Ma  come  egli  morì,  tu  pure 
Di  saper  brameresti.  A  lui  Ja  vita 
Morte  non  tolse,  e  noi  sommerse  l'onda; 
Ma  ne'  recessi  della  terra  assorto 
Per  modo  incomprensibile  disparve. 
Sofocle,  Edipo  a  Colono.  Atto  V. 


Come  Barganti  e  gli  amici  di  lui  si  erano  invano 
martellato  il  cervello  dov'  è  la  cella  delle  congetture 
per  farne  uscir  una  che  mettesse  un  po'  di  lume  nel- 
V  oscuro  mistero  dei  fatti ,  di  cui  nel  precedente  ca- 
" ^\o  occorre  narrato-,  cosi  altre  molte  delle  persone 
nostra  conoscenza  si  trovarono  quella  sera  a  mar- 
tellarsi il  cervello  istessamente  e  dalla  parte  mede- 
sima per  diversi,  ma  pure  analoghi  rispetti. 

L'avvocato  Sangrandi  avea  potuto  forse  trovar  modo 
di  spiegare  il  fortuito  arrivo  del  Commissario  e  delle 
guardie  di  campagna:  senza  fallo  Tuno  e  gli  altri 
andavano  in  volta  di  queir  ora  per  alcuno  dei  facili 
«oipetti  della  polizia  in  quei  tempi:  e  della  malau- 
gurata comparsa  di  lui  in  quella  parte  della  campa- 
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gna  suburbana,  e  di  quel  suo  aggirarsi  di  casolare 
in  casolare  a  raggranellar  uomini,  doveva  essere  stata 
costernata  la  villa  ^  sicché  i  villici  avevan  dovuto  tro- 
var prudente  di  rinchiudersi  di  buon' ora  in  casa  ; 
dovette  così  avvenire  che  nessuno  udisse  la  voce  di 
lui  chiamante  inutilmente  dal  cimitero,  prima  che  lo 
svenimento  della  marchesa  Violante  rendesse  più  del 
chiamare  necessario  il  soccorrerla  e  il  trasportarla 
in  luogo  meno  pernicioso  che  l'umido  e  freddo  ter- 
reno non  fosse. 

Ma  perchè  poi  quel  picchetto  di  gendarmi  avesse 
arrestatoli  Commissario,  le  guardie,  la  carrozza  e  il 
cocchiere  del  marchese  Ponteruoli ,  e  lui  medesimo , 
quest*  era  una  matassa  cosi  stranamente  ingarbiigliat 
nel  guindolo,  che  il  pensiero  attonito  di  lui  la  faceva 
girare  e  rigirare  attorno  senza  poterne  trovare  un 
sol  bandolo. 

E  sì  che  silenzio  e  solitudine  da  meditare  a  tutto 
suo  beir  agio  non  gliene  mancava:   era  in  prigione. 

Anche  pel  Commissario,  tuttoché  più  scaltrito  e 
mascagno  d'uno  zingaro,  quell'incontro  del  Capitano 
e  dei  gendarmi ,  e  il  veder  se  colto  a  lacci  a''  quali 
avea  missione  di  cogliere  altrui ,  sé  mésso  a  pernot- 
tare neir  angusto  appartamento  che  per  altrui  avea 
fatto  con  sì  fiera  sollecitudine  allestire  ;  era  tal  boc- 
cone che,  malgrado  il  testo  :  Incidit  in  foveam  quam 
fecit  »,  non  poteva  proprio  ne  masticare,  ne  inghiot- 
tire^ però  se  lo  dovette  tener  tra' denti  e  digrinar- 
celo  tutta  la  notte,  come  si  narra  che  vi  tenesse  per 
un'ora  alcune  bestemmie  e  sagramenti  quel  prete, 
giuocatore  vizioso,  che  s*  abbattè  una  volta  a  giuocar 
col  suo  vescovo  ed  a  perderci.  Ma  il  reverendo  trovò 
almeno  un  sollievo;  che  guardando  la  parete  al  di- 
sopra della  testa  di  Monsignore,  con  uaa  sua  cert'a- 
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ria  d' interna  compiacenza  si  die  a  borbottare  :  Bravi, 
Bene!  Ben  date!  e  meritate!  e  più  la  fortuna  gli 
si  ostinava  avversa ,  più  voluttuoso  era  il  gusto  che 
gli  raggiava  dagli  occhi  nell' esclamare  a  quel  modo-, 
sino  a  che  Monsignore,  mosso  da  cotesto  esclamazioni, 
a  vero  dire ,  di  colore  un  po'  oscuro  ma  non  però  di 
quel  senso  ereticale  a  cui  giusta  i  referti  si  aspet- 
tava, si  volse  indietro  a  riguardare  che  diamine  ci 
avesse  nella  parete  sopra  il  suo  capo,  e  vide  che  pro- 
prio là  dove  il  prete  appuntava  gli  occhi,  v'  era  in 
cornice  una  stampa  rappresentante  (prete  nefario  !) 
la  flagellazione. 

Che  vi  dirò  poi  de' ministri  ?  Quello  della  istruzione, 
che  s'era  veduto  riportar  la  moglie  mezza  in  deli- 
quio e  si  trovava  cosi  ignaro  affatto  di  quel  che  fosse 
avvenuto,  e  di  quel  ch'era  avvenuto  non  potea  giu- 
dicare se  non  dal  racconto  manchevole  del  suo  coc- 
chiere, corse  difilato  dal  Ministro  di  polizia  conte 
De-Vincenti  :  ma  lo  trovò  tutto  infellonito  e  stupe- 
fatto che  si  teneva  stretta  fra  le  mani  la  testa,  ac- 
ciocché non  gli  barellasse  di  più  e  non  fosse  presa  da 
disdegnoso  gusto  di  dare  di  cozzo  nelle  muraglie. 

Solo  il  Duca  in  mezzo  a  tutto  questo  scompiglio, 
udendo  dal  capitano  Tasti  (recatosi  a  rendergli  conto 
dell'  operato)  T  episodio  inatteso  della  marchesa  e 
del  suo  cavaliere  se  la  godeva  e  si  fregava  le 
mani,  e: 

«  Povera  Marchesa!  Me  ne  dispiace,  ma  mi  fa  ri- 
dere   »  esclamava.  «  Figuriamoci  come  sarà  sgo- 
menta del  contrattempo  I  Ma  essa  ne  trarrà  un  bel 
tema  per  una  elegia Mi  aspetto  che  me  la  de- 
dichi !  > 

E  dopo  aver  favellato  queste  e  altre  cose,  conchiu- 
deva licenziando  il  Capitano  : 
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«  A  lei  :  queste  sono  seicento  lire  :  due  mensua- 
lità  di  stipendio  di  maggiore  :  gliele  anticipo  perchè 
domani  la  dovrò  dimettere  e  non  potrò  che  dopo  due 
mesi  accogliere  le  sue  istanze  per  essere  rimesso  in 
posto.  Non  si  stanchi  di  farmene  e  di  farmele  rac- 
comandare caldamente  da  qualcuna  di  quelle  persone 
che  credono  di  avere  influenza  sull'animo  mio....  dal 
conte  Lorbach  ,  per  esempio,  eh'  è  un  egregio  uomo , 
dei  consigli  del  quale  fo  moltissimo  caso....  Insomma 
ha  capito  eh  ?  il  senso  delle  mie  parole  ?  » 

€  Le  parole  di  Vostra  Altezza  per  me  sono  come 
i  tordi  »  il  Capitario  rispose. 

<  Oh  !  »  esclamò  lietamente  il  Duca  «  mi  spieghi 
un  po' cotesta  sua  similitudine  dei  tordi:  non  la  ca- 
pisco. » 

«  Eoco  qui,  Altezza  :  se  io  sono  in  un  bosco  a  cas- 
cia di  tordi ,  il  più  lieve  stormire  di  fronde ,  il  più 
lieve  frullare  d' ali  mi  basta  per  aver  tempo  di  vol- 
germi, scorgere  tra  una  pianta  e  l'altra  il  tordo  che 
rapido  trapassa,  impostargli  l'archibugio  e  coglierlo. 
Cosi  fo  con  le  parole  di  V.  A.  » 

«  Bravissimo,  Capitano  !  lo  farò  poeta  Cesareo  !  » 

«  Scusi,  Altezza;  mi  ha  promesso  di  farmi  mag- 
giore ;  e  non  pretendo  di  più  !  » 

«  Sì ,  sì ,  non  pensi  !  del  resto  non  occorre  eh'  io 
l'avverta..,.  » 

«  Ho  capito,  altezza!...  Il  tordo  è  preso!  » 

«  Buona  notte  !  » 

Il  Capitano  rimesso  subito  il  registro  della  etichetta 
salutò  militarmente  il  principe  e  girato  sui  calca- 
gni uscì. 

Figuratevi  poi  il  chiacchierìo  e  il  pettegolìo  di  cui 
fa  piena  la  città  il  dì  appresso,  vuoi  nelle  alte  sfere 
agitate  da  quel  demonietto  di  Olga,  vuoi  in  quelle 
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più   considerate   e   ragionatrioi  dei  colleghi    dell'av- 
vocato. 

Ciascheduno  per  ispiegar  V  avvenuto  aveva  una  sua 
particolare  lezione,  come  i  commentatori  l'hanno  de* 
passi   oscuri  di  Dinte.   Secondo  i  più  tutta  la  mac- 
china era    stata   fabbricala    e  mossa   a'  danni   della 
marchesa  Violante  e  dell*  avvocato.^Ma  qui  due  erano 
i  pareri-,  gli  uni  opinavano  che  in  quell'imbroglio  di 
Cofnmissario   e  di  gendarmi   si  avesse  a  se  rgere  la 
mano  misteriosa  del  ministro  di  Polizia ,  che  traeva 
OSI  vendetta  della  marchesa ,  la  quale  pretf  ndevasi 
avere  egli  corteggiata  una  volta  senza  frutto  -,  gli  al- 
tri  volevano   invece  intravederci   una   vendeita   del 
ministro  marito  ,  geloso  dell'  avvocato,  furioso  e  ntro 
la  meglio,  benché  avesse  fino  a  quel  giorno  masche- 
rata  l'ira  di  affetto,  di  gentilt-zzi   la  gelosia,  onde 
afiBJare  i  due    amanti,  e  cogliergli    poi   non   già  ad 
esempio  di  Lanciotto,  come  due  starne  ad  uno  spi  do,' 
che  uomo  da  sanguinari  partiti  non  era,  ma  giusta  il 
classico  esempio  di  Vulcano  (^lla  sua  erudita  memo- 
ria di  mioistro  dell'insegnamento  occorso  sponUneo, 
nella  rete  medesima  del  ridicolo  e  dello  scandalo. 

Tatt'!  queste  malvage  congetture  non  erano  peral- 
tro messe  in  g.ro  ne  a  bassa  voce  ne  a  mezze  frasi, 
né  a  reticenze;  ipocrisia  troppo  po«3a  ipocrita,  di  cui 
non  si  legnavano  q-iei  nob.ii  penitenti  di  reverendi 
padri  gesuiti:,  bensì  le  si  fdcean  circolare  col  nome 
di  perfide  insinuazioni  sparse  da  taluno,  che  la  ca- 
rità del  prossimo  non  concedeva  nominare,  e  raccolte 
(con  isdegno  e  riprovazione)  da  tàV  altro ,  che  era 
prudenza  tacere  chi  fosse,  e  in  quei  circoli  poi  da 
essi  ripetute  solo  per  saggio  di  quel  che  potesse  a 
quei  di  la  mormorazione,  anzi  la  maldicenza.  Contro 
i  quali  peccati  le  pietose  dame  sfoggiavano  della  loro 
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più  industriosa  dialettica,  dimostrando  che  ne  il  conte 
De  Vincenti  da  invidia  delVavvocato,  ne  il  marchese 
marito  poteva  essere  stato  mosso  da  gelosia  cosi 
tardi-,  perocché  la  marchesa  era  già  sul  tramonto:; 
la  relazione  di  lei  con  Sangrandi  era  cominciata,  o, 
salvo  il  vero,  ricominciata  poco  dopo  essersi  maritata 
col  marchese  Ponteruoli  :  perciò  allora  si,  in  ogai  caso, 
potevano  averci  luogo  o  rabbie  di  incamorati ,  o  so- 
spetti di  consorte ,  che  giovine  e  bella  era ,  almeno 
bella  dicean  che  fosse  quei  che  se  ne  ricordavano  : 
ma  già  neppure  allora  rabbie  o  sospetti  ci  potevano 
entrare ,  perciocché  di  virtuosa  e  pia  avea  sempre 
goduto  credito ,  e  di  costituzione  linfatica  altresì  e 
però  di  poca  sensibilità  ;  onde  narravano  che  avesse 
la  prima  sera  di  matrimonio  indugiato  a  ritirarsi  con 
lo  sposo  per  finir  di  mangiare  una  mela  che  s'  era 
avanzata  dal  desinare  di  nozze.  D' altra  parte  tutta 
•dedita ,  come  conoscevasi  la  marchesa  ,  alla  poesia , 
nessuno  ignorava  che  V  avvocato  mai  non  ebbe  altro 
ufficio  presso  lei  tranne  quello  di  darle  consiglio  o 
tutt'  al  più  di  rivederle  i  conti  delle  sillabe  e  la  dop- 
pia partita  delle  rime,  ma  altro  no  ;  dacché  se  le  fosse 
stato  a  grado  di  affilargli  offiii  più  morbidi  e  acco- 
stanti, invece  di  sposare  il  Marchese  avrebbe  potuto 
sposare  Y  avvocato,  col  quale  amoreggiava,  e  che  in- 
vece piantò  repentinamente  in  asso. 

La  marchesa  Violante  non  Sttpea  darsi  pace  degli 
strani  casi  toccatile  :  e  dopo  aver  raccontato  per  filo 
e  per  segno  la  cosa  fiao  al  momento  eh'  avea,  per  la 
paura  e  l'angoscia,  perduto  il  discern'mento ,  avea 
finito  con  chiedere  dell'avvocato;  e  udito  come  i 
gendarmi  avessero  legato  lui  pure ,  s'  era  messa  a 
gridare  all'infamia,  alla  violenza,  e  a  scongiurare  il 
marito  ministro  di  affrettarsi  a  farlo  rimettere  in  li- 
bertà. 
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Ma  per  quella  notte  non  fu  possibile  cosa. 

Ed  ecco  perchè. 

Come  abbiamo  detto ,  il  marchsoe  Ponteruoli  era 
corso  dal  conte  Devincenti  e  lo  a^eva  trovato  colla 
testa  fra  le  mani. 

La  ragione  era  che  il  capitano  Tasti  avea  dichia- 
rato non  saper  nulla ,  noa  poter  render  conto  di 
nulla  ,  ma  tutto  avere  operato  d'  ordine  diretto  del 
Duca. 

Che  arcano  poteva  mai  essere  questo? 

Un  fitto  e  nero  velo  si  stendeva  sopra  quei  fatti , 
e  non  permetteva  ai  due  ministri  di  prenderne  pre- 
cisa notizia.  Palpando  sopra  quel  velo  ben  sentivano 
agitarsi  al  di  sotto  qualcosa  di  strano  e  di  pauroso  :, 
ma  più  che  spiuti  da  curiosità  ad  approfondare  le  loro 
ricerche,  se  ne  sentivano  da  una  indefinita  repugnanza 
rimossi. 

Si  guardavano  in  volto,  si  ficcavano  le  pupille  nelle 
pupille ,  inarcavano  le  ciglia  ,  guardavano  sospettosi 
agli  usci  quasi  temendo  di  essere  uditi:  uditi?  ro, 
perocché  non  parlavano  più;  ma  quei  loro  lunghi  si- 
lenzi potevano  sembrare  parole.... 

In  questa,  una  persona  entrò  da  un  uscio  segreto, 
e  dietro  lei  un'altra  introdotta  dalla  prima.  Pian  piano 
questi  due  aveano  aperto  l'uscio,  piano  piano  l'aveano 
richiuso,  piano  piano  si  jfvanzavano. 

I  due  ministri  balzarono  in  piedi  quasi  temendosi 
minacciati  da  un  pericolo....  E  quale  mai?  Oh  sì! 
tanto  lo  sapevano  essi  come  so  io  in  questo  momento, 
che  me  ne  stava  scrivendo  nel  silenzio,  perchè  le  per- 
siane della  mia  finestra,  sbattute  insieme  da  un  su- 
bito colpo  di  vento,  mi  abbiano  fatto  fare  un  salto , 
e  dare  un  crollo  alla  scrivania,  con  prossimo  pericolo 
di  vedere  la  lumiera,  partecipe  della  mia  paura,  ca- 
dere in  deliquio  e  lasciarmi  al  buio. 
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Le  due  persone  erano  il  segretario  generale  di  Po 
lizia  e  il  c^po  custode  deir  ergastolo.  Amendue  ave- 
vano il  volto  di  chi   porta  gravi  e  inopinate  novelle. 

«  Che  c'è  di  nuovo?  »  domanda  De  Vincenti. 

«  È  qui  il  capo  custode  delle  carceri  che  reca  una 
dolorosa  notizia!  »  il  segretario  rispose. 

«  Quale?  » 

La  faccia  b  eca  e  s'nistra  del  carceriere  si  atteggiò 
ad  una  sì  pirlonesca  compunzione  che  parve  un  de- 
monio in  atto  di  leccare  un  dannato;  poi  disse: 

«  Ma  che  vuol  eia  che  le  dica,  Eccellenza!  Vostra 
Eccellenza  sa  che  stamane  fu  arreststo  all'albergo  del 
Leone  il  forestiere  del  n.  12....  » 

E  siccome  il  ministro  sbarrava  gli  occhi  e  la  bocca, 
come  tra  il  non  risovvenirsi  bene  e  lo  sgomento  del 
risovvenirsi  troppo ,  il  segretario  postillò  il  custode 
con  dire: 

«  Sì,  sì,  quel  corrispondente  di  giornali....  che  pa- 
reva una  spia....  » 

«  Per  Dio  !  »  gridò  il  De  Vincenti  con  le  mani  alle 
tempie.  «  È  fuggito?  » 

«  No.  » 

«  Ah!  respiro!....  Bacco!  —  Ma  dunque?  » 

«  S'è  ammazzato  !  » 

«  Oh!  »  fecero  in  coro!  due  ministri  rinculando  a 
mani  giunte:  e  De  Vincenti  proseguì: 

«  Ammazzato  !....  E  come  ?  » 

«  Di  sua  mano  :  s'è  aperte  le  vene  con  un  frantume 
acuminato  della  brocca ,  che  ha  rotta  a  posta.  Sono 
arrivato  che  respirava  tuttavia:  ha  avuto  appena  il 
tempo  per  dire  chi  egli  era,  ed  è  spirato  subito.  » 

«  E  chi  ha  detto  ch'egli  era?  » 

«  Oh  !  Eccellenza  noa  pensi  :  ho  constatato  quella 
concessione  colla  testimonianza  del  secjndino  di  fa- 
zione. Eppoi  l'aveva  scritto  anche  a  Saa  Altezza  » 
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€  Ma  chi  ha  detto  di  essere?  » 

<  Ha  detto  e  scritto  di  essere  Giorgio  Barganti  I  > 
€  Ha    onfessat)  ch'era  Giorgio  Barganti?  »  chiese 

il  ministro  esterrefatto. 

«  A  chiarissima  voce  :  e  g'à  dirò  a  V.  E.  che  io  e 
il  secondino  di  fazione  l'avevamo  riconosciuto  sin  di 
stamane!....  » 

«  Ah  !....  Voi....  l'avevate....?  Ma  conoscevate  bene  il 
Barganti  ?  »  segui  a  interrogare  De  Vincenti. 

<  Se  le  d  c>  che  l'ho  ri- conosciuto,  ciò  significa  che 
io  lo  conosceva  di  g  à,  »  ilbattè  il  custode,  dimenti- 
candosi  Yeccellenza  nella  penna.  E  il  ministro  a  lui  : 

«  Voi  conoscevate  bene  Giorgio  Birganti ,  g  avete 
riconosciuto  l'ucciso  per...?  » 

<  n  suicida,  Eccellenza  !  » 

«  L'avete  riconosciuto  per.,..  » 

€  Per  Giorgio  Barganti ,  Eccellenza  !  »  ripetè  bat- 
tendo le  parole  eoa  qualche  energia  il  carceriere ,  a 
cui  l'increlulità  del  ministro  fec^  scintillare  quei  suoi 
occhi  di  Jena  d'un  lampo  fugace  ma  terribile  d' irri- 
verenza, e  corrugare  quel  suo  ceffo  di  porco-cinghiale. 

«  Ed  è  già  morto  ?  » 

«  Mortissimo:  puzza  di  già!  » 

«  Avete  del  pari  constatato  il....  suicidio  di  quel- 
l'infelice? » 

€  Eccellenza  sì:  ho  fatto  il  processo  verbale  ho  fatto 
firmare  come  testimonio  quel  secondino....  Ah!  tutto 
è  in  perfetta  regola  !  Eppoi ,  le  dico,  sta  in  mano  di 
Sua  Altezza  una  lettera  che  taglia  la  testa  al  toro.  » 

«  Una  lettera  !....  scritta  quando  ?  » 

€  Stanotte.  » 

«  ....  Sta  bene  !  » 

Il  ministro  De  Vincenti  guardò  un  momento  il  mar- 
chese Ponteruoli,  poi  riprese  •  <  Segretario,  bisognerà 
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ch'ella  si  rechi  subito  alle  carceri:  che  veda che 

regolarizzi   ogai  cosa Insomma  vada  là faccia 

lei....  » 

Il  segretario  suonò  il  campanello.  Entrò  tosto  un 
usciere. 

«  IPateci  un  po'  lume,  »  ordinò  il  segretario  «  tanto 
che  non  ci  rompiamo  il  collo  a  scender  per  la  sca- 
letta. » 

Poi  voltosi  al  capo  custode. 

«  Andate,  andate  pure  avanti  voi,  »  gli  disse,  «  io 
vi  tengo  dietro.  » 

Uscirono. 

I  due  ministri ,  rimasti  nuovamente  soli ,  si  guar- 
davano in  volto.  Il  velo  che  copriva  gli  arcani  di  quella 
notte  era  diventato  meno  fitto ,  ma  più  tetramente 
nero  :  non  più  sola  repugaanza ,  ma  ribrezzo ,  racca- 
priccio sentivano  a  porvi  la  mano  sotto. 

«  Domani  presento  le  mie  dimissioni,  »  De  Vincenti 
disse  al  collega  dopo  un  istante. 

«  Ed  io  del  pari,  »  questi  rispose. 

«  Tatto  sì ,  ma  trascinare  la  vita  tra  i  rimorsi , 
ma  dannarsi  V  anima ,  ah  !  no  per  Dio  !....  e  senza  il 
Bacco  !  » 

Ma  al  mattino  dipoi  le  cose  mutarono  aspetto. 

II  segretario  di  polizia  erasi  presentato  til  ministro 
e  r  aveva  assicurato  con  la  più  energica  asseveranza 
non  poter  cadere  alcun  dubbio  che  il  prigioniero  si 
fosse  ucciso  di  propria  mano  :  quanto  a  lui  proferirsi 
pronto  ad  affermarlo  anco  per  via  di  giuramento.  Con 
tutto  ciò  avea  peraltro  la  cera  allibita ,  Y  occhio  in- 
certo, e  la  voce  asmatica,  come  hanno  i  bimbi  quando 
credono  aver  veduto  la  Befana  o  qualche  altra  pau- 
rosa chimera. 

Il  De  Vincenti  bene  aveva  scòrta  la  cera  stralu- 
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nata  del  valentuomo  ;  ma  tutte  le  interrogazioni  riu- 
scirono invano  :  questi  s'affollava  favellando,  con  con- 
vulsiva parlantina:  ma  il  costrutto  d'ogni  suo  discorso 
era  sempre  la  risoluta  conferma  del  non  cader  dubbio 
circa  il  suicidio  del  prigioniero:,  il  cadavere  del  quale 
aveva  egìi  veduto,  ond'era  tuttavia  cosi  turbato:  stava 
quello  difàtti  disteso  supino  sul  pavimento  della  tetra 
prigione  ;  le  braccia  aperte  come  un  crocifisso,  i  piedi 
discosti  :  le  mani,  il  petto,  la  barba,  i  capelli  aveva 
luridi  di  sangue  rappreso:  le  labbra  contratte  lascia- 
vano tra  il  nero  della  barba  bimcheggiare  i  denti  al- 
lungati dalla  morte  :  gli  occhi,  imo  chiuso  e  ammac- 
cato ,  r  altro  cristallino  come  quelli  degli  automi  di 
cera.  A  qupsto  spettacolo  tanto  non  si  era  potuto 
tenere  <^he  non  si  fosse  sentito  rovesciare  le  viscere  : 
quell'occhio,  quei  denti  se  li  vedeva  scolpiti  nella  fan- 
tasia come  se  la  maccTiina  di  Daguerre  ve  n'avesse 
fissata  sopra  l'immagine. 

Questa  descrizione,  spiegando  al  ministro  il  turba- 
mento del  segretario,  frenava  la  foga  dei  sospetti  suoi. 
I  quali  poi  si  dileguarono  quando  si  portb  coi  colleghi 
dal  Duca. 

Questi  era  furibondo.  Informato  dal  marchese  Ca- 
tania dello  cose  avvenute ,  aveva  mandato  pel  capi- 
tano Tasti,  ed  ora  passeggiava  per  la  stanza  pestando 
i  piedi,  e  gettando  via  le  sedie  e  le  poltrone  che  tratto 
tratto  gli  ingombravano  i  passi 

Ei  ecco  in  qual  modo  il  giornale  del  governo  uscendo 
la  sera  —  due  ore  più  tardi  del  solito  —  rendeva 
conto  al  publico  delle  cose  avvenute. 

«  Uno  spiacevole  contrattempo ,  e  un  fatto  luttoso 
avvennero  tra  ieri  sera  e  la  passata  notte.  11  governo 
era   stato  avvertito  già  da  tempo  che  il  famigerato 
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Giorgio  Barganti  (se  pure  questo  nome  col  quale 
acquistò  deplorabile  rinomanza  è  il  vero  nome  di  lui) 
stava  per  penetrare  nel  nostro  Stato,  affine  di  rian- 
nodarvi tenebrose  trame  e  riaccendervi  la  scellerata 
fiiccoli  della  ribellione  e  della  guerra  civile.  Vij^ilava 
peraltro  il  governo;  ed  infatti  il  detto  Barganti  Giorgio 
veniva  arres  ato  sino  di  ieri  l'altro  a  sera,  benché, 
mentre  lo  traducevano  alle  carceri ,  riuscisse  ancora 
a  fuggire. 

€  Dipoi  un  individuo  sospetto  essendosi  ieri  sco- 
perto all'albergo  del  Leone,  ove  aveva  preso  al- 
loggio al  numero  12 ,  veniva  arres ■  ato,  e  i  fogli  nu- 
merosi a  lui  sequestrdti  davano  i  più  gravi  indizj  sul 
conto  suo. 

«  Ef-a  parimente  avvisato  il  governo  che  alcuni  ma- 
lintenzionati dovessero  ieri  sera  raccogliersi  nel  ca- 
sino, già  di  proprietà  del  prof.go  e  ribelle  Achille 
avvccato  Grappi,  a  lui  poi  confiscato,  e  acquistato  da 
ultimo  da  S.  E.  il  sgoor  marchese  Catania,  ministro 
per  gli  affari,  esteri.  Col  mezzo  del  Crappi  —  così  aS" 
scrivasi  —  avevauo  que'  tristi  potuto  procurarsi  le 
chiavi  del  casino ,  che  disabitato  sempre ,  meno  che 
mai  potean  credere  venisse  visitato  dai  padroni  nella 
stagione  presente.  Dicevasi  di  più  che  tale  sediziosa 
unione  avesse  ad  essere  presieduta  dal  Barganti. 

«  Il  governo  aveva  preso  le  dovute  misure.  S.  E.  il 
signor  marchese  Catania  ave.i  mandato  due  uomini 
fiddtissimi  al  casino ,  ove  si  terrebbero  nascosti  per 
porre  sul  tetto  un  segnale  convenuto ,  se  udissero 
venire  i  cospiratori.  F  attanto  un  Commissario  rac- 
colti quindici  contaditii  df^lla  brava  e  fedele  guardia 
caiupistre,  doveva  senza  dar  sospetto  aggirarsi  ali'in- 
torno ,  e ,  vedendo  il  segnale,  penetrare  senz'aria  di 
ostilità  nel  casino;  mentre   poi  un  forte  picchetto  di 
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gendarmi  guidato  da  un  ufficiale  sarebbe  stato  pronto 
a  dar  loro  mano  forte. 

€  Dopo  l'arresto  fatto  al  Leone,  naturalmente  nes- 
suno comparve  nel  casino  :  epperò  gli  nomini  del  si- 
gnor marchese  Catania  non  avendo  dato  alcun  segna- 
le, la  pattuglia  campestre,  continuava  ad  aggirarsi 
per  la  campagna*,  e  già  si  era  persuasa  che  nulla 
avrebbe  in  quella  notte  da  firo  ;  quando  dirigendosi 
verso  il  cimitero  e  a  questo  accostandosi,  udì  una  voce 
che  chiedeva  soccorsa 

«  Era  reccellentissima  signor  avvocato  Sangrandi...  » 

(Qui  r  articolo  narrava  la  visita  fatta  dalla  mar- 
chesa P.  V.  —  l'indicava  colle  sole  iniziali  per  non 
so  quale  reverenza  —  alla  tomba  dello  zio,  e  il  can- 
cello trovato  poi  serrato,  e  il  deliquio  onde  la  dama 
era  stata  soprappresa,  e  la  nece-isità  in  che  s'era  tro- 
vato il  signor  Sangrandi  di  portare  la  svenuta  dama 
sotto  le  colonne  di  una  specie  di  Peristero  che  sor- 
geva in  mezzo  al  campo  santo,  per  torla  dal  luogo 
erboso  e  umido  ov'  era  caduta,  e  tutto  II  rimanente , 
fino  all'  incontro  dei  gendarmi,  che  spiegava  così)  : 

«  Disgrazia  volle  che  l'ufticiale  che  guidava  i  gen- 
darmi, tratto  in  errore  o  dalFoscurità,  o  da  mala  in- 
telligenza degli  ordini  ricevuti,  giudicasse  quella  co- 
mitiva di  gente  dover  essere  i  sediziosi  travestiti ,  e 
che  senza  altro  ascoltare  che  il  suo  zelo  pel  sovrano 
servizio ,  tutti  quanti  arrestasse  e  faces-^e  tradurre 
prigioni  alla  città,  meno  la  signora  marchesa  P.  V., 
che  l'ufficiale  predetto  accompagnò  personalmente  fino 
al  fi^Hfzo  di  lei. 

€  In  quell'ora  medesima  intanto,  l'individuo  arre- 
stato all'  albergo  del  Leone  chiedeva  istantemente  di 
parlare  al  capo  custode  :  il  quale  si  recò  tosto  da  lui. 
Era  come  fuor  di  senno  :  dimandava  un  colloquio  col 
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principe  ;  minacciava  in  caso  diverso  di  trovar  modo 
di  uccidersi. 

«  Il  custode,  con  accorto  consiglio,  cercò  calmarlo 
dicendogli  che  scrivesse  a  S.  A.  E.  le  cose  che  volea 
dirgli;  non  potere  TA.  S.  uiir  parlare  di  suicidj , 
talché  per  piccol  cenno  che  di  tal  suo  sinistro  pro- 
ponimento avesse  fatto  nella  lettera,  n' avria  certo 
ottenuto  lo  scopo  che  si  proponeva  ^  a  tal  fine  gli  da- 
rebbe il  necessario  per  iscrivere  ;  e  così  fece.  Il  pri- 
gioniero scrisse  la  lettera  che  qui  sotto  riproduciamo, 
e  la  consegnò  al  custode  ;  il  quale  s' impegnò  man- 
darla tosto  al  palazzo,  aggiungendo  che  però  non  n» 
aspettasse  alcun  seguito  tranne  al  dì  seguente.  Av- 
vezzo il  capo  custòde  a  udire  la  maggior  part9  dei 
prigionieri  minacciare  di  suicidarsi,  poco  o  nulla,  a 
dir  vero,  credeva  al  feroce  proposito  di  queir  uomo  : 
ad  ogni  modo,  se  mai  in  lui  quel  proposito  ci  fosse, 
pensava  con  la  speranza  fattagli  concepire  legarlo 
nuovamente  all'  amore  della  esistenza  ;  e  infatti  il 
prigioniero  parve  per  allora  quietare. 

«  La  lettera  di  lui  fa  di  fatti  spedita.  Ma  il  pri- 
gioniero dopo  circa  un'  ora,  riassalito  forse  dal  ter- 
rore delle  sue  colpe  e  della  sorte  che  ben  sentiva  di 
meritare,  tornò  al  suo  nero  divisamente.  Dissimulando 
abilmente  una  perfetta  calma  chiese  al  secondino  d'i- 
spezione un  po''  di  acqua,  che  gli  fu  tosto  recata. 

«  Ma  come  appena  fu  solo  egli  sprzzò  la  brocca,  e 
col  più  appuntito  dei  frantumi  si  aperse  in  molte 
parti  del  corpo  le  vene.  Quando  il  se<;ondino  tornò , 
accompagnato  questa  volta  dal  capo  custode  che  vo- 
leva visitare  il  prigioniero,  questi  era  steso  ìa  terra 
immerso  in  un  lago  di  sangue  e  omai  semivivo.  Ogni 
soccorso  fu  vano  :  V  infelice  ebbe  appena  il  tempo  di 
dire  al  capo  custode  il  suo  nome,  e  tosto  spirò.  Dio 
abbia  potuto  nella  sua  giustizia  usargli  misericordia. 
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*  Egli  era,  come  già  si  s'^spf^ttava,  il  famoso  Gior- 
gio Barginti,  che  con  una  morte  da  disperato  chiuse 
nna  serie  di  delitti  quali  il  fanatismo  più  forsennato 
può  ispirare  ad  un'  anima  senza  religione. 

€  Ecco  la  sua  lettera  : 

«  Altezza  Reale, 
«  Mi  dicono  che  se  io  scriverò  a  T.  A,  che  sto  per 

<  uccideroai,  V.  A.  si  degaerà  d'  ascoltarmi  ;  mi  di- 
«  cono  che  se  scriverò  a  V.  A.  che  io   sono   Giorgio 

<  Barganti,  V.   A.   troverà   necessario    d'  ascoltarmi. 

<  Dunque  dichiaro  a  V.  A.  che  io  sono  Giorgio  Bar- 
«  ganti  e  che  sto  per  uccidermi.  Mi  aggiungono  che 
«  V.  A.  potrebbe  dubitare  dell'  una  cosa  e  dellMtra 
«  e  non  degnarsi  di  ascoltarmi.  Dùnque  l'una  e  l'al- 
«  tra  cosa  giuro  in  faccia  a  Dio  e  coi  più  terribili 
«  giuramenti,  essere  la  verità. 

«  Siccome  ancora  è  pura  e  santa  verità  che  se  io 
«  morrò  —  di  mia  o  d'altrui  mano,  non  monta  — 
«  senza  aver  parlato  a  V.  A.  morranno  meco  tali  se- 
€  greti,  per  ciascun  dei  quali  FA.  V.  e  tutti  i  prin- 
«  cipi  legittimi  avrebbero  pagato  tant'oro  quanto  pesa 
*  la  loro  corona. 

€  Giorgio  Barganti.  » 

€  Ye^rgano  i  sedotti  e  gì'  illusi  »  concludeva  sen- 
tenziosamente l'articolo  «  da  quali  uomini  si  lasciano 
illudere  e  sedurre. 

«  È  inutile  il  dire  che  il  signor  avv.  Sangrandi,  il 
Commissario  politico  e  i  militi  di  campagna,  arrestati 
per  isbaglio,  furono  già  restituiti  alla  libertà.  » 

Nf^lla  parte  officiale  poi  del  Diario  governativo 
stava  scritto:' 

€  Con  sovrano  chirografo  in  data  di  questo  giorno 
il  capitano  Celeste  Tasti  di  gendarmerìa  è  stato  di- 
messo. * 
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E  nella  parte  non  officiale  : 

«  Ar seguito  del  suicidio  commesso  dal  prigioniero 
politico  Giorgio  Birgsmti,  il  capo  custode  delle  car- 
ceri e  un  stìcoQdino  ch'era  di  fazione  nella  passata 
notte  furono  arrestati  e  conseguati  alla  Commissione 
stataria,  che  li  porrà  sotto  processo,  affine  di  giudi- 
care della  colpabilità  della  loro  negligenza,  e  infligger 
loro,  ove  sia  dal  caso,  proporzionato  castigo.  » 

L*  articolo  e  le  notizie  del  Diario  del  governo  non 
ebbero  però  iilore  di  sedare  la  muta  e  cupa  agita- 
zione che  per  la  città  aveva  mossa  la  voce  divulga- 
tasi rapidamente,  benché  sommessamente,  fin  dal  mat- 
tino, fra  tutte  le  classi  di  persone,  di  un  prigioniero 
politico,  d'alto  affare,  trovato  morto  nella  sua  pri- 
gione. 

La  popolazione  era  già  da  due  giorni  commossa 
per  non  so  quali  segni  che  le  pareano  di  sinistro 
presagio. 

Essa  sentiva  che  per  1*8 ria  v'era  qualche  cosa  di 
procelloso:  vedeva  torbido  T  orizzonte,  e  su  per  l'o- 
rizzonte le  parca  udir  rumoreggiare  cupo  cupo 

«  Un  fracasso  d'un  &uon  pien  di  spavento.  » 

S' era  vociferato  dell'  arresto  fatto  in  casa  di  Vin- 
cenzo e  della  fuga  dell'arrestato  insieme  co'gendarmi; 
s'era  veduta  la  polizia  tutta  sossopra,  e  i  suoi  ma- 
stini agg  rarsi  adagio  per  le  vie,  fiu'ando,  guatando, 
appiataniosi,  ricomparendo. 

A  un  tratto,  ec6o  monelli  che  con  evano  verso  una 
casa  -,  e  dietro  i  monelli,  gpute  che  facendo  sembiante 
di  passeggiare,  si  accostava  a  quella  parte.  Che  è? 
che  e  mai?  -—  Due  gendarmi  stavano  sin  dalla  sera 
precedente  fermi  dinanzi  all'albergo  della  Croce  stel- 
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Una,  e  ivi  sembravano  aspettare  qualcuno.  (Erano 
qnei  due  mandati  da  Vincenzo  trasvesiito  da  briga- 
diere). Poi  questi  se  n'  erano  andati  e  non  era  stato 
altro....  Ma  più  tardi  daccapo  i  monelli  fi  correre,  e 
la  gente  a  seguirli  verso  un*  altra  parte.  E  daccapo 
i  gendarmi  in  nuGsero  maggiore  fermi  avanti  l'albergo 
del  Leone  —  Che  e  ?  che  è  mai  ?  —  C  è  la  polizia  ! 
hanno  fitto  un  arresto!....  una  perquisizione....  —  Ed 
ecco  il  commissario  che  viene  faori ,  e  seco  V  arre- 
stato in  mezzo  alla  forza....  E  via  tutti  a  passo  ve- 
loce e  iu  silenzio  verso  l'eigastolo.  E  subito  di  bot- 
tega in  bottega,  di  casa  in  casa  la  voce  correva.  — 
Hanno  f^tto  un  arresto  al  Leone.  —  C*  erano  dieci 
gendarmi....  e'  era  la  polizia.  —  Allora  saranno  stati 
più  d*  uno  gli  arrestati.  —  Forse  ! 
Qui  alta  arrivavano  e  chiedevano  : 

<  Che  è  stato?  che  è? 

€  Parecchi  arresti  che  la  polizia  ha  fatto.  » 

<  Molti?  » 

«  Ma,  pare  di  sì.  » 

E  gr  interrogati  via  colla  notizia  : 

«  Sapete!....  La  polizia  hi  fatto  molti  arresti....  » 

«  Ma  <he  si  tewie  qualcosa?  » 

€  M»,  è  probabile  !  » 

«  E  la  polizia  ha  scoperto  la  trama?  » 

€  Pare  !  > 

In  breve,  chi  avesse  avuto  orecchie  da  udire  ad  un 
tempo  tutto  ciò  che  dicovasi  in  ogni  parte  della  città 
non  avrebbe  sentito  che  un  fremere  sommesso ,  un 
tìmido  bisbigliare  confasamente,  e  solo  avrebbe  po- 
tuto via  via  raccogliere  le  parole  trama,  poUmia,  ar- 
resti, rivoluzione,  gendarmi,  ergastolo,  governo,  Duca^ 
forca.  Così  scoperchiando  una  gran  caldaia  in  cui 
stieao  bollenio  adagino  adagino  delle  castagne,   non 
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vedi  tra  il  sordo  gorgoglio  che  le  castagne  più  leg- 
giere succedersi  le  une  alle  altre  alla  superfìcie  ro- 
tolanlo  tra  l' acqua ,  il  famo  e  le  gallozzole  del  bol- 
lore. 

Pensate  poi  quel  che  dovette  essere  quando  si  vi- 
dero la  sera  entrare  i  gendarmi  con  in  mezzo  le  guar- 
die di  campagna,  e  il  commissario,  e  Sangrandi,  tutti 
legati,  e  tutti  diretti  alle  prigioni  ! 

Per  dare  il  colpo  di  grazia  all'apprensione  generale 
non  mancava  altro  che  la  notizia  del  prigioniero  sui- 
cidatosi in  carcere,  e  l' articolo  del  diario  officiale 
onde  appariva  quel  prigioniero  essere  Giorgio  Bar- 
ganti. 

Le  popolazioni,  ognuno  di  noi  può  averlo  cento  volte 
notato,  hanno  un  istinto,  una  specie  di  olfatto  politi- 
co, una  chiaroveggenza  magnetica,  sto  per  dire,  cen- 
tra di  cui  non  mai  abbastanza  cauta  e  scaltrita,  non 
abbastanza  ricca  o  potente  è  l'umana  nequizia  per 
nascondere  le  sue  scelleraggini.  Voce  di  popolo,  voce 
di  Dio,  fa  detto  ;  io  aggiungerei  :  occhio  e  orecchio 
di  popolo  ;  occhio  e  orecchio  di  Dìo  :  imperciocché 
tutto  egli  vegga,  ed  oda,  ne  abbia  la  notte  tenebre 
cosi  palpabili,  o  il  giorno  così  assordanti  frastuoni 
cui  r  acume  di  quell'occhio,  la  sottilità  di  quell'orec- 
chio non  vincano. 

Monti  a- serica  che 

....  l'ombra 
•    D'un  trono  è  grande  per  coprir  delitti 

A  me  invece  la  verità  par  questa  che  veruna  ombra 
di  trono  non  sia  mai  stata  tanto  grande  per  coprirli 
così,  che  non  potessero  poi  discoprirsi. 

«  Oe,  ci  credi  tu?  »  diceva  al  compagno  un  gar- 
zone di  calzolaio,  martellando  un  pezzo  di  cuojo.  A 
cui  il  compagno  : 
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«  E  tu  ci  creJi  ?  » 

<  Io.  punto  !  » 

«  El  io,  virgola  !  » 

«  Li  un  po',  ragazzi  »  interloquiva  dal  suo  banco 
il  principale.  «  Credere  o  non  credere,  quando  non  si 
può  metterci  ne  sale  ne  pepe,  la  più  spiccia  è  di  la- 
sciar bollire  la  carne  nel  suo  grasso.  » 

«  Eh!  per  me,  non  va  Jo  a  scoperchiare  la  pentola  di 
certo,  ch:5  non  vorrei  scottarmi:  ma  4ico  che  Ve  un 
grasso  che  non  mi  persuade  »  rispose  uno  de'  lavo- 
ranti :  e  r  altro  appresso  : 

«  E  bida:,  se  il  grasso  puzza,  la  carne  non  can- 
zona! » 

«  Vien  poi  l'ora  del  buon'  appetito  e  allora  addio 
carne,  addio  grasso....  » 

«  E  addio  pentola  !....  —  To',  guarda  la,  e'  è  un 
topo  !  » 

«  0  dov'  è  ?  » 

«  Là  nel  canto,  tra  quelle  scarpe  vecchie.  » 

«  Ah  sì...  Muori,  cane  !»  e  il  garzone  così  dicendo 
con  una  forma  schiacciava  il  topo;  e  il  topo,  dati 
alcuni  queruli  zirli,  restava  lì  morto. 

«Pvera  bestia!  »  osservò  il  principale  ^  e  subito 
un  gtrzone  a  lui  : 

«  T  >  I  :  s'è  ucciso  da  sé  :  s'è  aperto  in  molte  parti 
del  corpo  le  vene  ^  con  un  pezzo  di  brocca  rotta^ 
come  dice  quel  Tizio!  » 

<  R)  capito  !  »  fece  il  padrone.  «  È  tardi:,  a  letto: 
buona  notte  ragazzi....  e....  »  (qui  si  guardò  d'attorno 
ben  bene ,  poi  col  cavo  delle  mani  facendo  schermo 
alle  parole,  a  bassissima  voce  conchiuse). 

«  U^ate  prudenza!  » 

«  Sì,  padrone.  » 

«  Non  andate  a  tener  cotesti  discorsi  all'ostoria.  » 
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«  Nen  ci  vo'  io  all'osteria  stasera.  » 

«  E  neppur  io.  » 

«  0  com3  mal  ?  »  chiese  il  padrone  meravigliandosi. 

«  E  morto  mio  padre!...  infime  d'un  mondo!  » 

«  E  anco  il  mio!  » 

E  il  padrone  cascando  dalle  nuvole  esclamava: 

«  Oh! » 

A  cui  l'uno  dei  garzoni  : 

«  Già!...  si*è  aperto  in  molte  parti  del  corpo  le 
vene!  » 

E  l'altro: 

«  Come  il  mio  !...  Mondo  furfante  1  » 

«  A  letto,  a  letto,  due  mitti!  buona  notte!  » 

E  i  due  giovani  operai  usciti  all'aperto  si  presero 
a  braccio ,  e  camminando  per  il  bdl  mezzo  della  via 
se  n'andarono  cantando  cosi: 

«  Il  babbo  mio  faceva  l'arrotino, 
Che  un  mestiere  più  nobile  non  c'è 
Il  babbo  è  morto:  ed  or,  benché  piccino, 
Dovrò  arrotar  le  sciabole  da  me.  » 

t 

Veramente  la  canzone  diceva  le  f orlici]  ma  essi 
v'introdussero  questa  diversa  lezione  perchè  pareva 
loro  più  significativa. 

Del  resto  dal  p  ù  al  m'^no  il  brano  di  dialo;^o  po- 
polare che  abbiamo  riferito  epilogava  i  pensieri  che 
stavano  appiattati  nell'opinione  di  tutti,  benché  non 
tutti,  anzi  pochissimi  osassero  esprimerli  a  quel  modo, 
come  i  dao  giovani  operai  avevano  fatto.  I  quali  pen- 
sieri erano  questi  :  profondo  dolore  della  morte  del 
creduto  Bargduti,  incredulità  circa  alla  pretesa  ma- 
niera di  questa  morte,  una  fiera  persuasione  che  del 
sangue  del  prigioniero  non  f  .ssar  monde  le  mani  del 
capo  custode  e  del  secondino,  e  un  sospetto  lontano 
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non  bene  determinato,  anzi  pieno  di  oscurità,  il  so- 
spetto cioè  che  la  mano  dei  due  carcerieri  non  fosse 
entrata  in  quell'affare  di  sangue  se  non  come  la  mano 
apparsa  a  re  Baldassare  ^  vale  a  dire  operando  per 
conto  di  un  misterioso  potere  nascosto  tra  le  nuvole 

L'avvocato  Sangrandi  frattanto  era  stato  messo  in 
libertà  e  si  era  tosto  porlato  dalla  marchesa  Vio- 
lante per  sapore  di  lei  e  avere  schiarimenti  intorno 
air  avvenuto.  Non  so  dirvi  le  cerimonie  che  gli  fe- 
cero e  la  marchesa  e  il  ministro  ;  e  i  ringraziamenti 
e  le  scuse  e  le  proteste ,  con  cui  cercarono  compon- 
sarlo  del  patito  oltraggio. 

Sangrandi,  che  gli  amici  non  dimenticava  giammai 
colse  Topportunilà  per  raccomandare  nuovamente  alla 
dama  e  al  suo  potente  consorte  il  giovane  bolognese. 

Subito  il  marchese  Ponteruoli  scrisse  un  biglietto 
al  conte  De-Vincenti  con  calde  istanze,  perchè  volesse 
(se  nulla  opponevasi)  aderire  alla  domau  da  dell'avvo- 
cato. E  questi ,  munito  di  tale  novella  raccomanda- 
zione, andò  difilato  dal  ministro  De  Vincenti. 

Il  quale,  appena  udito  il  suo  nome,  lo  fé'  testo  in- 
trodurre e  lo  pregò  anche  di  sedere.  E  qui  nuove  di- 
mostrazioni di  rammarico  ,  per  lo  strano  e  dispiace- 
vole fatto  della  sera  innanzi.  Poi  letta  la  lettera  del 
Ponteruoli,  De  Vincenti  dichiarò  essergli  ben  grata 
.sa  di  potere  con  alcun  servizio  confermargli  la  ve- 
ilà  delle  sue  parole,  e  in  certo  modo  offerirgli  qual- 
che compenso  del  danno  toccato,  con  la  soddisfazione 
di  un  suo  desiderio. 

4c  Ho  appunto  qui  tuttavia  »  proseguì  «  il  rapporto 

che  concerne  1'  arresto  del  suo  raccomandato.  Ora  lo 

guarderemo  insiame,  e,  aggiungerò  col  signor  di  Tal- 

eyrand,  si  c'est  possihile,  c^est  fait,  si  ce  n'est  pas 

ossihile,  Oli  le  fera.  Dunque  vediamo.  » 

16 
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Così  dicendo  scelse  tra  il  fatale  fàscio  di  carte, 
portatogli  il  dì  avanti  dal  segretario  generale,  un  fo- 
glio nel  cui  margine  era  notato  —  Arresto  di  Pe- 
tronio Tabarrani  —  e  lisse. 

«  Il  nominato  Petronio  Tabarrani  era  ieri  a  sera 
«  fuor  di  città  nell'osteria  detta  dai  Pancia  grossa, 
«  insieme  a  molti  suoi  amici  giovani  studenti  di 
«  belle  arti.  Egli  fa  udito  a  più  riprese  prorompere 
«  in  espressioni  metaforiche  e  allegoriche  si ,  ma 
«  chiare  abbastanza  però  per  intenderne  il  senso  se- 
«  dizioso  0  rivoluzionario  ;  espressioni ,  che  sempre 
«  erano  accolte  da*  sue  i  campagni  con  grandi  applausi. 
«  Fu  notevole  fra  V  altre  la  seguente  il  cui  sense , 
«  non  ammette  dubbio:  mentre  entravano  due  capo- 
«  rali  tedeischi  nella  stanza  attigna  a  quella  dov'era 
«  il  Tabarrani  questi  esclamò  con  enfasi: 

«  —  Pace  sia,  o  fratelli,  fra  noi  e  armiamoci  tutti 
«  Contro  l'oste  nemica  che  viene  ad  assalirci.  — 

«  Giudicando  il  sottoscritto  che  questo  grido  po- 
«  tesse  contenere  un'imprudente  allusione  alle  nuove 
«  trame  di  cospirazione  di  cui  il  governo  sta  sulle 
«  tracce ,  non  esitai  ordinarne  1'  arresto ,  che  fu  in- 
«  fatti  eseguito ,  ecc.'  »  «  Uhm  !  »  proseguì  il  mini- 
stro «  sono  vaghe  parole,  ma  in  questi  tempi....  » 

«  Permetta,  Eccellenza,  »  replioò  l'avvocato,  »  jeri 
parlando  del  Tabarrani  con  un  certo  Pietro  Laudi 
ch'era  pure  all'osteria  di  Pancia  grossa,  ebbi  a  udire 
un  racconto  che  mi  pone  in  grado  di  chiarire  la  cosa. 
Quei  giovani  disputavano  d'arte:  e  la  disputa  riscal- 
dandosi diventò  una  mezza  baruffa:  piatti  e  bottiglie 
ne  andarono  per  aria;  finche  accorse  l'oste.  Il  Ta- 
bari'ani,  che  è  un  capo  ameno,  sempre  pronto  a  dire 
barzelìtìtte,  vedendo  anivare  l'oste,   scherzosamente 
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irrido  ai  litiganti,  non  le  parole  del  rapporto,  ma  due 
aoti  Fersi  che  dicono  così: 

«  Pace  sia  tra  le  schiere  e  s'  armi  ognuno; 
«  Ci  viene  ad  assalir  Voste  nemico.  » 

facendo  cosi  un  caìemhourg  sulle  parola  oste.  Nes- 
suno dei  giovani  badava  certo  se  in  quel  momento 
entravano  tedeschi  nell'osteria.  Vostra  Eccellenza  ve- 
drà che  in  questo  racconto  v'è  co:4  patente  l'impronta 
della  verità  da  non  potersene  dubitare.  » 

Il  ministro  stette  un  momento  in  silenzio ,  guar- 
dando il  rapporto,  e  tc-nto  non  potè  fare  che  non 
crollasse  con  un  po'  di  dispetto  il  capo,  dicendo  : 

«  Che  vuol  ella,  caro  signor  avvocato?  sono  certi 
tempi!...  e  questi  commissari  sono  così....  così....  » 
voleva  di  certo  dire  ciuchi,  o  peggio,  ma  invece  disse  : 
«  ....così  zelanti  I...  Del  resto  veggo  anch'  io  che  ci 
dev'  essere  equivoco ,  e  insomma ,  se  ella  mi  sta  ga- 
rante del  giovine ,  vado  senz'  altro  ad  ordinarne  lo 
dcarceramento.  » 

L'  avvocato  rispose  che  stava  garante  :  il  ministro 
spedì  l'ordine  promesso. 

Due  ore  dopo  Petronio  Tabarrani  entrava  nello 
studio  di  Carlo,  ov'era  pure  T  avvocato  Sangrandi. 

Ma  Pttronio,  T  allegro  e  gioviale  bolognpse ,  non 
pareva  più  quel  di  prima.  Era  pallido ,  aveva  lo 
sguardo  smarrito,  la  parola  incerta  e  quasi  balbet- 
lante.  Carlo  e  Sangrandi  ne  furono  stupefatti  e  com- 
mossi. 
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Perchè  una  gente  impera  e  l'altra  langue. 
Dante,  Inf.  XIl. 


A  Sangrandi  non  parve  mutato  solamente  Petronio. 
Stranamente  mutato  gli  parve  anche  Carlo.  Ma  se  il 
cangiamento  di  quello  appariva  così  spaventevole, 
come  dicemmo  nel  precedente  capitolo,  consolante  in- 
vece era  il  cangiamento  di  queir  altro.  La  fronte  di 
lui,  che  dopo  il  racconto  di  Giuseppe  egli  non  aveva 
il  di  iunanzi  saputo  o  potuto  più  rialzare,  alta,  e  se- 
cura  portava  adesso  ;  non  era  baldanza  ne  orgoglio 
però  :  che  T  abituale  modestia  spiravano  tuttavia  i. 
suoi  occhi  e  le  parole. 

Egli  è  che  il  giorno  innanzi  Carlo  più  non  sapeva 
chi  egli  si  fosse:  il  giorno  innanzi  rivolgendo  lo 
sguardo  della  coscienza  a  guardare  T  immagine  pro- 
pria, dopo  che  gli  avean  tolta  la  larva  del  simulato 
cognome  Romani^  non  la  riconosceva  più  ^  gli  pareva 
r immagine  sospetta  di  un  incognito:  al  quale  egli 
avea  chiesto  che  nome  portasse,  di  qual  patria  fosse 


CAPITOLO    XII.  24''> 

cittadino,  d'onde  venisse,  per  dove  camminass  e  e  con 
quale  scopo  o  destino  :  e  l'incognita  immagine  aveva 
abbassato  il  viso,  aveva  arrossito,  aveva  risposto  :  Non 
lo  sol  —  Potresti  essere  (si  era  detto)  progenie  di 
malfattori  disonorati  !  E  s*  era  dovuto  rispondere  — 
Potrei  —  Potresti  non  essere  italiano!  — ■  Potrei  — 
Potresti  da  scellerate  origini  procedere  forse  a  fine 
scellerato  !  —  Potrei  ;  non  lo  so ,  non  lo  so  !.. .  —  » 
E  il  povero  Carlo  pensate  come  uscisse  da  questo  in- 
timo esame  in  cui  era  giudice,  reo  e  testimone  ad  un 
tempo.  Così  il  giorno  innanzi. 

Ma  il  giorno  dopo  l'incognito  Io  aveva  levata  la  te- 
sta ,  s'  era  fatto  indietro  i  capelli  alle  tempie ,  sco- 
prendosi la  faccia  e  «  Sai  chi  sono?  »  diceva  «  Sono 
nipote  di  uno  conosciuto  ed  amato  da  Giorgio  Bar- 
ganti,  il  grande  Italiano:,  sono  italiano  anch'io:  vengo 
dal  popolo  e  per  la  sacra  causa  del  popolo  ho  mis- 
sione di  combattere!...  Ma  silenzio  silenzio  !  Sii  avaro 
del  tuo  prezioso  segreto  !  Che  importa  se  gli  altri  non 
conoscono  la  tua  nobiltà  e  ricchezza  quando  tu  la  co- 
nosci? Quando  ti  irrideranno  dicendoti  bastardo,  e 
tu  fra  te  irridi  ai  legittimi  stolti,  i  quali  questo  ba- 
stardo non  sanno  a  che  sia  chiamato  !  »  E  così  seco 
medesimo  favellando  sentiva  il  suo  cuore  farsi  tumido 
di  una  gioia  profonda  nonpiù  provata  sino  a  quel  dì. 

Tanto  è  vero  che  allo  spirito  umano  ripugna  il 
concetto  di  un'  individualità  isolata ,  separata  dallo 
Spirito  del  tutto ,  pellegrinante  oscura  in  un'  orbita 
indipendente  e  difforme  dalla  rotazion  generale  !  La 
sola  apparenza  di  un  simile  isolamento  e  separa- 
mento, il  fitto  solo  dell'avere  smarrita  la  notizia  della 
sua  genesi ,  bastano  a  conturbare  lo  spirito  di  dolo- 
roso sbigottimento,  a  sovvertire  e  sconvolgere  in  lui 
le  norme  della  coscienza,  sì  ch'egli  si  sente  e  non  si 
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conosce ,  si  ama  e  si  vilipende ,  e  invano  confortato 
dalla  sua  innocenza  ha  vergogna  della  sua  pena.  Gli 
par  d'essere  una  perduta,  solitaria  cometa,  tra  la  mol- 
titudine degli  astri  cLe  popolano  con  ferma  legge  lo 
spazio,  ove  il  suo  raggio  stravagante  e  malurioso  ap- 
pare inatteso  tra  il  buio  del  nulla  per  ispegnersi  in 
questo  senza  lasciar  traccia  di  se. 

Ma  come  appena  lo  spirito  scopre  un  anello  che  lo 
rannoda  alla  catena  universale ,  un  rapporto  che  lo 
restituisca  all'ordine  delle  leggi  eterne  che  governano 
il  tutto,  eccolo  pago  ;  si  ravvisa,  ravvisa  i  suoi  tratti 
di  famiglia,  scopre  il  suo  passato  e  in  questo  i  germi 
del  suo  avvenire  :,  egli  è  f  lice  -^  egli  ha  ritrovato  il 
suo  posto  nella  grande  unità  dell'essere  :  ha  ritrovato 
il  suo  ramo  gentilizio  nella  genealogia  della  mag- 
giore aristocrazia,  quella  degli  spiriti  raglonev^oli. 

«  Aveva  promesso  di  adoprarmi  a  far  uscire  di 
carcere  il  tuo  amico,  ed  eccolo  qua  »  così  Sangrandi 
parlò.  «  Non  credeva  peraltro  di  cominciare  a  scar- 
cerare altrui,  col  fare  incarcerare  me  l 

E  l'avvocato  narrò  la  sua  storia. 

«  E  tu  come  te  la  passasti  in  prigione,  mio  povero 
Petronio?  »  chiese  Carlo. 

«  Bene  a  principio ,  bene  nel  seguito  ,  male  alla 
fine.  » 

«  Perchè  male  alla  fine?  » 

«  Parche....  ve  lo  dirò  un'  altra  volta....  Anzi  non 
vi  dirò  nulla,  oh!  no,  mai|nulla....  Anzi,  giuratemi 
subito  per  la  dannazione  delle  anime  vostre,  che  mai 
non  ripeterete  sillaba  nemmanco  delle  poche  parole 
che  ho  detto,  e  che  io,  balordo,  scapato,  non  doveva 
mai  dire  !...  No,  no  ;  non  sbarrate  gli  occhi ,  non  mi 
interrogate:  giurate  il  silenzio  che  vi  ho  chiesto.... 
giurate  che  non  direte  mai:  Petronio  uscì  di  carcere 
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pollido,  balbf-ttante....  —  So  benissimo  che  sono  pal- 
lido e  che  balbetto  —  E  che  non  direte  :  Petronio  ci 
parlò  misteri  samente  —  Sd  pare  di  aver  parlato  mi- 

pteriosaraente.  Anzi  avete  a  dire anzi  giuratemi 

che  iavece  direte  :  Petronio  usci  di  carcere  quel  me- 
desimo giovidlone  e  originale  che  vi  entrò.  Io  mi  «for- 
zerò di  ricuperare  la  mia  giovialità....  anzi  mi  sforzo 
0  piuttosto  vorrei  sferzarmi  sin  d'ora;  ma  dopo  quello 
che...!  Ah  no,  no  :  punto  e  basta  !  E  voi  giurate  !  » 
Petronio  aveva  fatto  quel  discorso  con  una  foga 
talmente  fabbrile,  accompagnandolo  con  una  tale  ir- 
requietezza nervosa  di  movimenti,  che  Carlo  e  San- 
grandi  ne  f areno  doloroa  amente  stupefatti.  Però  senza 
altre  interrogazioni,  giudicarono  non  avere  di  meglio 
a  fare  che  contentarlo  e  impegnarsi  al  silenzio  con 
tutti  quei  giuramenti  che  Petronio  poteva  desiderare. 

Ho  cercato  nel  precedente  capitolo  di  dare  un'idea 
della  costernazione  che  in  generale  regnava  nella 
città  di  ***  fra  le  classi  più  numerose.  Le  quali  sono 
altresì  le  più  esposte  e  sensibili  al  danno  e  al  dolore 
nei  publici  mali,  come  quelle  a  cui  l'agiatezza  non 
procura  facili  mezzi  di  stordimento ,  ma  che  alimen- 
tandosi ,  invece  di  publica  prosperità,  sentono  rinca- 
rarsi da  ogoi  perturbamento  del  civile  consorzio  la 
dose  delle  fatiche  e  delle  privazioni.  P;^r  queste  classi 
anche  la  costernezlone  generale  cittadina  è  un  gran 
male  :  chi  vive  di  lavoro  non  chiede  che  lavoro  o 
buona  lena  :  il  terrore  publico  invece  gli  scema ,  gli 
toglie  la  lena ,  e  in  breve  puòSscemargli  e  togliergli 
anche  il  lavoro. 

Or  tornando  brevemente  indietro ,  vedremo  comt 
di  ciò  bene  si  avvide  Carlo  entrando  nella  soiStta  di 
Vincenzo  a  trovare  la  sua  Virginia  il  mattino  succes- 
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sive  al  suo  cor,ve;^no  con  Sangrandì.  Precediamolo  di 
pochi  passi,  e  diciamo  quel  che  fosse  avvenuto  in 
quella  povera  soffitta. 

La  fanciulla  che  la  sera  innanzi  non  aveva  veduto 
Carlo,  uè  avea  dato  fede  ai  pretesti  addottile  per  giu- 
stificare simile  novità,  potete  immaginare  a  quali  di- 
sperate paure  si  fosse  abbandonata  quando  da  alcuno 
dei  pigionali  vicini  udì  la  storia  degli  arresti,  delle  per- 
quisizioni, delle  trame  scoperte.  Suo  padre,  i  suoi  zii, 
il  suo  Carlo,  potevano  essere  tutti  gravissimamente 
compromessi.  Carlo ,  sapeva  Dio  dove  fosse  o  quel 
che  facesse  !...  Fors'  era  già  arrestato  !....  Ne  le  assi- 
curazioni pietose  della  madre  erano  bastate  a  dare  un 
sol  raggio  di  calma  alle  sue  angoscio.  I  due  fratelli 
di  Vincenzo  erano  usciti  per  averne  notizie  •,  ma  era 
passato  già  molto  tempo  e  non  si  vedevano  tornare. 
Virginia  era  alla  fine  caduta  in  convulsione  :  Vincenzo 
corsa  pel  medico.  Il  vecchio  suocero  di  Vincenzo  s'era 
già  prima  coricato  e  russava.  E  la  buona  Angio- 
lina neir  amore  che  aveva  per  quella  fanciulla  aveva 
trovato  tanta  forza  d'  animo  da  far  tacere  le  an- 
goscio sue  stesse  rispetto  al  marito ,  soffocandole 
dentro  al  cuore ,  e  non  traendo  dal  cuore  che  quel 
tesoro  di  pietosa  sollecitudine  di  cui  era  capace  per 
affetto  a  Virgìnia.  Bisognava  vedere  quella  povera 
donna  !  Al  livido  pallore  del  suo  volto  ,  all'  affanno 
del  suo  respiro ,  agli  occhi  dilatati  e  nuotanti  nelle 
lagrime  represse,  avresti  detto  che  ella  dovesse  ad 
ogni  minuto  cadere,  come  un  cencio,  svenuta  per  terra. 
Invece  operosa,  lesta,  piena  di  energia,  senza  perdersi 
in  vane  disperazioni,  girava  avanti  e  indietro  per  la 
camera  come  il  bisogno  portava,  scendeva  le  scale  — 
dodici  scale  —  per  camminare  li  accanto  a  provve- 
dere tale  0  tal'  altro  me  licamento   suggeritole  dalla 
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sna  esperienza ,  e  poco  appresso  eccola  che  avea  ri- 
fatte le  sue  dodici  scale  tutte  d'un  fiato,  pronta  a  ri- 
farle ancora  fra  poco. 

Finalmente  i  due  fratelli  di  Vincenzo  tornarono. 
Non  avean  trovato  Carlo,  ma  avean  parlato  con  Giu- 
seppe, il  quale  disse  loro  di  non  sapere  ove  si  fosse  : 
però ,  non  esservi  alcuna  ragione  di  timore ,  perchè 
avendo  Giuseppe  conoscenza  col  padre  di  un  briga- 
diere di  gendarmeria  aveva  potuto  per  tal  modo  as- 
sicurarsi che  al  suo  padrone  nulla  di  sinistro  era  in- 
travvenuto. 

Virginia  air  udir  rientrare  i  due  zìi  aveva  potuto 
risentirsi  abbastanza  per  intender  queste  cose  :  e  al- 
quanto rassicurata  da  queste  cominciò  a  trovarsi  un 
po'*  meglio  e  prese  sonno.  Di  che  molta  consolazione 
venne  all'animo  di  ABgiolina.  Ma  questa  consolazione 
avendole  fatto  allentare  un  istante  il  freno  con  cui 
avea  sorretto  sin  qui  le  sue  forze ,  le  forze  tosto  le 
fallirono:,  dovette  lasciarsi  cadere  seduta  ;  e  poco  dopo 
bisognò  adagiare  anco  lei  sul  letto. 

Sul  quale  giaceva  tuttavia  presso  Virginia,  e  stan- 
.  le  seduti  intorno  Vincenzo  e  i  fratelli  di  lui,  quando 
3ul  far  del  giorno  Virginia  svegliossi  ;  e  rinfrancata 
alquanto  e  profittando  dell'  assopimento  della  madre, 
«  del  sonecchiare  del  padre  e  degli  zii,  adagio  adagio 
si  levò.  E  già  la  fanciulla  avea  dato  sesto  alla  due 
camere,  ave?a  acceso  n^l  pìccolo  caminetto  un  po'  di 
faocherello,  e  messovi  a  scaldare  dell'acqua  per  farci 
il  caffè  :  e  tutte  queste  facendo  aveva  via  via  breve- 
mente interrotte  per  accostarsi  ad  una  finestra  e  tra- 
guardare per  qualche  fessura  di  quanto  fosse  cresciuta 
la  luce  ;  perocché  come  fosse  stato  giorno  chiaro  lu- 
singavasi  che  Carlo ,  il  quale  ella  sapea  mattiniero , 
non  avria  mancato  di  venirla  con  una  sua  visita  a 
rassicurare. 
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Già  le  faccende  erano  finite  e  la  prima  ora  diurna 
era  ornai  tanto  inoltrata  che  Virginia  cominciava  a 
prestare  orecchio ,  se  non  altro  per  divagare  la  sua 
ansietà,  ai  rumori  di  persone  che  si  facevano  ulire 
per  le  scale  ;  rumori  che  non  la  lasciavano  affatto 
senza  qualche  speranza  di  sentirli  finire  contro  T uscio 
in  una  aspettata  bnssatina.  Già  la  madre  di  Virgi- 
nia era  passata  dall'  assopimento  ad  una  calma  che 
era  un  pò*  sonno,  un  po' era  veglia-,  ma  quando  pure 
si  svegliava  non  si  muoveva  acciocché  non  destasse 
il  marito  e  i  cognati,  che  la  fatica  aveva  addormen- 
tati presso  il  suo  letto.  Già  il  vecchio  s'era  risvegliato, 
s'era  rallegrato  di  vedere  la  nipotina  vispa  ed  in  piedi, 
e  vestitosi  pian  piano  s'  era  messo  accanto  alla  fine- 
stra ingegnandosi,  al  poco  lume  che  penetrava  nella 
fessura,  di  contÌRuare  a  rilegare  i  fogli  in  quarto  di 
un  dizionario. 

E  Virginia  gli  avea  fatto  e  dato  il  caffè,  poi  sciol- 
tesi le  lunghe  trecce  s'era  accinta  a  ravviarsi  Tarnpio 
volume  de'  suoi  neri  capelli. 

Non  sudò  molto  che  i  tre  fratelli  si  riscossero ,  e 
veduto  ch'era  giorno  uscirono  in  punta  di  piedi  alle 
loro  faccende. 

I  due  fratelli  minori  cioè  scesero  alla  loro  bottega 
a  lavorare:  e  Vincenzo  andò  per  prendere  certi  libri 
da  rilegare,  e  per  portare  certi  lavori  di  Virginia  ad 
un  mercante  a  fine  di  riscuotere  il  prezzo. 

Ma  poco  stante  Vincenzo  era  di  ritorno  ^  non  aveva 
libri  con  sé,  e  invece  rimetteva  senza  dir  motto  sulla 
tavola  i  lavori  della  figlia  :  poi  si  sedeva  impensie- 
rito in  disparte. 

Virginia,  già  rassettata  e  pettinata,  si  levò  mesta- 
mente, girò  la  sedia  piegandosela  contro  la  persona, 
e  puntandovi  le  ginocchia  si  mise  a  dire  le  sue  ora- 
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zioni.  E:;3a.  era  appiè  del  letto  di  sua  madre,  presso 
l'apertura  della  teuda  che  serviva  d'uscio  fra  le  due 
camere  e  poteva  così,  anche  orando,  tener  rocchio  al 
volto  della  inferma ,  ai  movime  nti  del  padre  e  ella 
porta  della  scala.  Pareva  l'angelo  custode  della  fa- 
miglia. 

D'improvviso  gli  cechi  di  Virginia  diedero  un  guizzo 
di  gioia;  il  n>.ovimento  della  preghiera  s'arrestò  sulle 
labbra  socchiuse:  le  mani  strinsero  la  spalliera  della 
sedia  scostandosela  un  poco  dal  petto  j  e  così  immo- 
bile si  stette. 

Angiolina,  la  quale  benché  assopita  e  con  gli  oc- 
chi socchiusi  teneva  fisso  lo  sguardo  sul  diletto  volto 
della  fanciulla  orante ,  e  forse  poteva  anche  tener 
dietro  alla  sua  preghiera,  poiché  ella  gliela  aveva  in- 
segnata, scorse  subito  il  mutar  d'aspetto  di  Virginia,. 
e  con  voce  fioca  accompagaata  da  un  sorriso  : 

€  È  lui,  eh?  »  gli  disse. 

«  Sì....,  state  quieta,  mamma  cara  !...  Mi  par  lui  ! 
Adesso  vedremo:  ma  non  vi  smovete,  riposate,  state 
buona  !  » 

€  Vagli,  vagli  incontro!  »  Angiolina  disse  vedendo 
Virginia  che,  vinto  il  naturale  movimento  dell'anima, 
avea  ripreso  il  suo  atteggiamento  di  prima. 

€  No,  no:  l'aspetto  qui,  »  Virginia  rispose. 

€  No,  vagli  incontro....  Vagli  a  dire  che  faccia  pia- 
no, che  mi  duole  un  po'  il  capo  !  » 

Convenite ,  lettori ,  che  certe  gentilezze  di  senti- 
mento non  si  trovano  che  nel  cuore  di  una  donna. 

Virginia  posò  la  sedia  e  corse  via  in  punta  di  piedi. 
Mentre  apriva  1'  uscio ,  Carlo  saliva  gli  ultimi  due 
gradini. 

€  Fa  piano,  »  fu  la  prima  parola  «  la  mamma  non 
si  sente  bene  I  —  Finalmente ,  eh  ?  sei  venuto  ?  »  e 
questa  fa  la  seconda. 
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Carlo  entrò  e  fu  colpito  dalla  tristezza 'che  regnava 
là  dentro. 

Prima  di  tutto  passò  dalla  madre  di  Virginia:  la 
quale  assicurò  lui  e  la  figlia  di  non  sentirai  più  che 
stanca  e  bisognosa  di  dormire,  sicché  pregò  Virginia 
di  passare  con  Carlo  nelF  altra  parte  della  camera.  E 
così  fecero  i  due  giovani. 

Allora  Carlo  s'indirizzò,  a  Vincenzo  e  gli  chiese: 

«  Vincenzo  mio,  che  cosa  avete  stamane  ?  » 

Ed  egli  a  lui: 

«  Che  vuole  che  abbia  ?  Dalla  miseria  parecchia  in 
prospettiva  !  » 

«  Da  quando  in  qua  ?  » 

€  Da  stamane.  Io  vorrei  un  po' sapere  se  l'è  pro- 
prio giustizia  che  noi  in  Italia  s'abbia  a  esser  sem- 
pre a  questa  consolazione ,  o  di  doverci  lasciare  to- 
sare come  pecore  e  menar  pei  corni  come  buoi,  o  di 
vedere  ogni  terzo  giorno  polizia  e  tedeschi  a  gettare 
r  allarme  nelle  povere  famiglie  che ,  poverette,  non 
vedono  poi ,  non  sognano  poi  più  altro  che  ergastoli, 
fucilazioni  e  forche  :  e  si  tappano  in  casa,  e  appiat- 
tano i  quattrini,  —  quelle  che  ne  hanno  —  per  paura 
delle  contribuzioni,  dei  saccheggi-,  e  insomma  non 
hanno  più  testa  a  nulla,  non  hanno  più  quello  spirito.... 
quell'ambizione  di  far  lavorare,  di  dar  da  guadagnare... 
so  ben  io !...  Il  fatto  sta  che,  son  cose  da  poco,  d'accordo; 
ma  intanto  stamane  vado  per  pigliare  una  prima  partita 
di  libri  da  rilegare,  da  un  signore  che  aveva  intenzione 
di  darmi  un  po'  per  volta  tutta  la  sua  libreria....  ch'era 
un  buon  affare  :  il  lavoro  per  tutta  l'annata,  capisce!... 
Bravo  !  Questo  signore  mi  fa  un  monte  di  discorsi  ; 
e  che  Siam  da  capo  ai  brutti  tempi ,  che  non  si  sa 
quel  che  possa  toccarci ,  e  che  qui ,  e  che  là ,  e  in 
conclusione  non  m'  ha  più  voluto  dar   nulla  e  non 
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comincerà  a  darmene  che  a  primavera  se  non  ci  sa- 
ranno più  tempeste  per  V  aria.  E  una  !  Virginia  mi 
manda  con  diversi  lavori  dal  mercante  che  glieli 
aveva  ordinati ,  che  un  po'  di  quattrini  non  mi  sco- 
modavan  punto ....  Bravo  I  II  negozio  è  chiuso  e  il 
padrone,  spaventato  per  gli  arresti  di  ieri,  se  Ve 
svignata  in  campagna.  E  due  !  Son  grullerie,  ne  con- 
vengo, che  libri  da  rilegare  ne  troverò  da  altri,  e  al 
mercante  se  non  vorrà  tallire ,  o  prima  o  poi ,  razza 
d'  un  cane,  io  dico  che  dovrà  ritornare  ;  ma  intanto?.,. 
Se  i  bisogni  della  povera  gente  serrassero  su  bottega 
anco  loro  e  andassero  in  campagna,  meao  male:  ma 
i  bisogni  invece  hanno  sempre  aperto  il  loro  bravo 
bazar  di  novità ,  e  in  campagna  non  vanno  mai ,  e 
ci  restano  sempre  appiccicati  come  mignatte  alle  co- 
stole !...  Eppoì,  gli  spaventi  delie  donne  !...  Quella  li  è 
stata  in  convulsione  sino  a  due  ore  dopo  mezzanotte  ; 
e  quando  cominciava  a  riaversi  lei,  giù  sua  madre!... 
Eppoi....  eppoi....  eppoi  !,..  E  il  peggio  è  che  eccomi 
qui  accoccolato,  senza  voglia  di  lavorare,  e  con  Fan- 
g033ia  di  alzarmi  una  di  queste  mattine  e  di  non 
saper  nemmeno  più  che  cosa  venderò  per  comperare 
una  pagnotta  da  dare  a  queste  creature  !...  » 

Gli  occhi  del  povero  operaio  s'empirono  di  lagrime, 
le  vene  del  suo  volto  s' inturgidirono ,  le  dita  gii 
scricchiolarono  per  la  veemenza  con  cui  strinse  i  pu- 
gni, mentre  le  sue  pupille  volgendosi  al  cielo  si  na- 
scosero dietro  le  ciglia  aggrottate  fieramente. 

Carlo  si  tenne  in  silenzio:  Virginia  si  mosse  in 
punta  di  piedi  a  guardare  se  sua  madre  non  avesse 
potuto  udire  quelle  dolorose  parole. 

«  Sai  che  cosa  ti  risponderebbero  certi  signori  ?  » 
disse  il  vecchio  suocero  senza  intermettere  il  suo 
paziente  lavor»?.  <  Ti  risponderebbero  che  la  colpa  è 
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dei  matti  --  li  chiamano  matti  —  che  non  vogliono 
stare  sottomessi  a  chi  comanda  !  » 

«  Eh  !  un  corno  !  Dello  sgomento  delle  pecore  n'ha 
colpa  il  lupo,  e  non  l'hanno  i  mastini  che  abbajano  !  » 

«  E  n'  hanno  colpa  anche  le  pecore  !  »  disse  Carlo. 

«  Le  pecore?  »  con  fiera  mestizia  chiese  Vincenzo. 
«  Oh  !  giusto  le  pecore  !  Che  colpa  n'  hanno  mai 
loro!  » 

«  To'* ,  d' esser  pecore  !  »  risposegli  il  suocero  :  e 
Carlo  : 

€  Mentre  potrebbero  essere  mastini  !...  » 

«  E  »  conchiuse  il  vecchio  «  potrebbero  strango- 
lare il  lupo  strangolatore!  » 

«  Morto  un  lupo,  fatto  un  altro!  »  esclamò  Vin- 
cenzo dispettosamente  alzando  le  spalb.  «  Ma  morto 
il  mastino....  Capisce  lei,  signor  Carlo  mio  !...  Morto 
il  mastino  m&ggiore ,  il  gran  mastino  ,  il  papà  dei 
mastini  !...  casca  1'  anima  a  tutti,  che  un  altro  come 
quello  non  si  ritrova  mica  subito,  lì  per  lì.  » 

«  Avete  dunque  già  sentito  anche  voialtri,  »  disse 
Carlo,  «  la  chiacchiera  eh  3  corre  stamane  ?  » 

«  Pur  troppo!  » 

«  Vincenzo,  »  rispose  il  giovine  prendendogli  la 
mano.  «  Quando  muore  il  messia ,  dopo  tre  giorni 
reiussita  !  » 

«  Tre  giorni  sebbene  non  interi  !  »  s' udì  postillare 
il  vecchio  rilegatore  di  libri ,  ^nentre  infilava  un  a- 
gorata  nella  cruna  guardando  per  disopra  gli  occhiali 
contro  la  luce.  «  Già  io  non  ci  credo  !  »  aggiunse 
poi  il  vecchio  «  e  lei  ci  crede?  » 

«No  I  »  replicò  il  giovine  c:n  certa  sicurezza.  «  E 
vi  conforto  anche  voi  a  non  prestar  fede  alle  dicerie.  » 
E  ciò  detto  si  volse  a  parlare  a  Virginia,  che  pro- 
curò consolare  e  traDqiàllare. 
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Per  allora  Vincenzo  parve  rassicurato ,  e ,  tornato 
di  miglior  voglia,  si  mise  al  lavoro.  Ma  durante  tutto 
il  giorno  la  voce  della  morte  del  Barganti  andò  pren- 
dendo sempre  maggior  consistenza.  Vincenzo  ebbe 
bisogno  nella  mattina  di  tornar  fuori  eli  casa  più 
volte;  e  tutte  le  volte  che  rientrava  era  sempre  più 
rannuvolato  e  svogliato  ;  dopo  mezzodì  non  potè  più 
stare  alle  mosse  e  andò  da  Carlo. 
w«  La  voce  si  conferma ,  sigaor  Carlo  !  »  gli  disse. 
<  Tutti  ormai  ci  credono....  E  lei,  continua  a  crederla 
falsa?  » 

€  Sì,  Vincenzo,  è  falsa!  »  rispose  colla  solita  si- 
curezza il  pittore. 

E  Vincenzo  si  fregò  le  mani  e  tornò  contento  a  la- 
vorare. Ma  nel  dopo  pranzo  Carlo  se  lo  vide  ancora 
licomparire  avanti. 

€  La  notizia  si  continua  a  confermare  peggio  che 
mai,  signor  Cado  !..  »  dis^e  l'operaio,  «  E  lei  ?  » 

«  E  io  e  ntinuo  a  dire  che  e  fdlsa,  Vincenzo?» 

E  Vincenzo  uà*  altra  fregata  di  mani,  e  via. 

Bis  gua  poi  sapere  che  VinceDzo  sulla  fede  che 
prestava  a  Carlo  dopo  l' appuntamento  datogli  in  casa 
Boa  da  quello  sconosciuto  (da  lui  riconosciuto  benis- 
simo), s'era  assunto  anch'  egli  T incarico  di  rassicu- 
rare alcuni  suoi  fidatissimi,  i  quali  in  parte  sapendolo, 
in  parte  immaginandolo  in  grado  di  esser  bene  in- 
formata, ripetevano  a  casa  di  Vincenzo  la  scena  me- 
desima eh'  egli  ripeteva  alio  studio  di  Carlo. 

Ma  quando  la  sera  uscì  il  diario  del  Governo,  colla 
narrazione  del  fatto ,  Vincenzo  e  gli  artigiani  suoi 
amici  non  seppero  più  che  p^ìnsaro. 

Carlo  entrando,  poco  dopo  la  pubblicazione  del  detto 
giornale,  nelle  camerette  della  sua  amante,  si  vide 
venire  incontro  il  padre  di  questa  col  fogl'o  in  mano, 
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rivolto  verso  di  lui,  e  tenendosi  in  un  silenzio  pieno 
di  angosciose  interrogazioni. 

Ma  il  giovine,  preso  il  giornale,  lo  ripiegò  e  la 
buttò  nel  fuoco,  poi  mise  la  mano  sulla  spalla  a  Vin- 
cenzo e  gli  susurrò  : 

«  Lasciali  dire  :  il  mastino  maggiore  passeggia  li- 
bero la  campagna  !  E  a  suo  tempo  tornerà  !  » 

Il  popolano  lo  guardò ,  e  rispose  dopo  una  pausa  : 

«  Ma  che  diavolo  ci  ha  ella  da  ieri  in  qua  nella 
voce  e  negli  occhi ,  eh'  io  non  abbia  bisogno  se  non 
di  guardarlo  e  d' udirlo,  per  essere  subito  e  per  forza 
costretto  a  sentirmi  sicuro  e  tranquillo  del  fatto  no- 
stro? » 

«  La  fede  ci  ho,  mio  caro  !  » 

«  Per  bacco!  è  vero.  Ha  detto  una  gran  bella  pa- 
rola ,  sa  ella  !...  La  fede  !  Sì  signore....  la  fede  !  Per 
bacco  !  guarda  che  bella  parola  !....  La  fede  !...  Non 
si  può  dire  meglio  di  così  !...  Sì  signore,  è  giusto,  la 
fede  !....  » 

E  nel  ripetere  che  faceva  quel  popolano  a  se  stesso 
la  parola  fede,  sentì  il  giovine  apostolo  in  erba  tutta 
la  gioja  d'un  primo  trionfo. 

Ed  ecco  entrare  uno  degli  amici  di  Vincenzo  :  il 
quale,  chiamato  questo  in  disparte,  trasse  il  foglio  e 
mostrandoglielo  : 

«  Hai  letto  ?  »  gli  chiese. 

«  E  Vincenzo,  alla  sua  volta,  prese  il  foglio  e  lo 
gettò  nel  fuoco,  pei  a  bassa  voce: 

«  Lasciali  chiacchierare  !  il  mastino  passeggia  la 
campagna  libero  e  sicuro  !  » 

L' artigiano  lo  guardò  e  stava  per  dire  alcuna  cosa, 
ma  due  altri  amici  di  Vincenzo  entrarono.  Avevano 
anch'  essi  in  tasca  il  malaugurato  foglio ,  che  tras- 
sero e  mostrarono  all'  amico.  Vincenzo  ripetè  quel 
che  aveva  fatto  col  primo,  e  tornò  a  dire: 
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«  Lasciate  che  cantino  !  La  volete  capire  che  il 
mastino....  il  mastino  maggiore....  insomma  che  Bar- 
ganti  è  vi 70,  sano  e  libero  !  e  che  a  suo  tempo  tor- 
nerà? » 

€  Ce  la  dai  garantita  ?  » 

€  Sì,  SÌ,  girantitissima,  come  un  articolo  di  Fede  I 
capite  ?  di  Fede  !  » 

<  Possiamo  dirlo  ai  nostri  intimi  ?  » 

€  Con  garbo,  con  prudenza....  ma  ditelo  pure.  » 

«  Buona  notte,  Vincenzo,  buona  notte  Pietro,  ad- 
dio Giacinto.  » 

«  Buona  notte!  » 

«  Buona  notte  !  » 

ÀI  tempo  del  nostro  racconto  le  classi  popolari 
non  davano  ancora  alle  idee  delle  rivoluzioni  che  un 
modico  numero  di  seguaci  operosi.  Ma  quelli  che  da- 
vano compensivano  la  scir.-ità  del  numero  coli'  ar- 
dore della  devozione. 

I  più  fra  i  popolani  odiavano  gli  Austriaci ,  disa- 
mavano il  governo  che  glieli  imponeva,  desideravano 
anche  un  ordine  più  libero  e  mite  e  decoroso  di  con- 
dizioni politiche:,  ma  la  lunga  tirannia  aveva  spento 
gV  istinti  generosi ,  corrompendoli  coli'  egoismo  e  la 
8fiiu3iata  apatia. 

I  tentativi  del  partito  liberale  non  rappresenta- 
vano dunque  per  essi  che  un  arenamento  nel  lavoro, 
e  quindi  uoa  sorgente  di  miserie ,  di  privazioni ,  di 
angoscie,  onde  gli  amici  della  tirannide  non  manca- 
vano di  trarne  argomento  per  indispettire  gli  animi 
contro  i  novatori. 

Fra  questa  gran  massa  di  paure,  di  stizze  tra  cui 
era  corsa  e  si  era  sparsa  la  notizia  della  morte  del 
Birganti,  serpeggiò  pure  in  silenzio,  sott'acqua,  inav- 
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vertita  la  notizia  opposta  eli'  egli  era  vivo  e  libero , 
e  che  tornerebbe  a  suo  tempo. 

Queste  due  contraddittorie  voci,  Funa  resa  bal- 
danzosa dall'appoggio  dell'autorità  e  degli  amici  del- 
l' ordine  ,  T  altra  dal  mistero  in  cui  s'  aggirava  e 
dallo  spirito  ardente  della  rivoluzione,  pensate  come 
agitassero  miseramente  la  moltitudine  della  plebe  e 
del  popolo. 

Ma  fra'quelle  agitazioni  e  miserie  chi  può  dire  quali 
passioni  nascevano,  o  si  sviluppavano,  o  maturavano  ? 
Che  tesori  d' ira,  d' odii,  di  cupa  e  fiera  misantropia 
si  acervavano  negli  animi  !  E  come  ne  fossero  quei 
rozzi  cuori  avvelenati  e  viziati!  e  le  generose  ten- 
denze spente,  e  attizzate  le  malvage  !  E  insomma  che 
piaghe  sociali  s' aprissero  e  da  che  cancrena  potreb- 
bero in  breve  essere  dilatate  ! 

Ma  questo  doloroso  lavoro  si  andava  compiendo  o 
nelle  soffitte,  o  nelle  anguste  contrade,  o  nei  quar- 
tieri appartati  e  negletti  della  città  entro  le  vecchie 
screpolate  casipole  piene  di  dolori ,  di  figliuoli  e  di 
cenci. 

Accanto  o  tramezzo  a  questo  lavoro  un  altro  se  ne 
compiva.  Eistretto,  nascosto ,  misterioso ,  ma  attivo, 
persistente ,  profondo  :  il  lavoro  dell'  intelligenza  , 
balda  di  giovinezza,  di  avvenire,  di  verità. 

Quello  era  il  lavoro  spontaneo  di  nat arali  forze 
vulcaniche  logoranti  le  viscere  della  terra  per  cer- 
carsi un  cratere  :  quest'  era  1'  opera  artificiale  del  li- 
bero pensiero,  che  circuiva  delle  sue  formidabili  mine 
i  fondamene  degli  edifizii  della  violenza. 

E  il  mondo  dei  primi  piani,  delle  spaziose  vie,  dei 
quartieri  eleganti,  de'  palazzi  sontuosi  che  cosa  fa  - 
ceva  frattanto  ?  —  Beato  lui  !  Spensierato  felice  ! 
Ignorava  o  non  curava  :  passeggiava  allegramente  so- 
pra il  vulcano  e  le  mine. 
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Teatri  ,  cantanti ,  ballerine ,  feste ,  mode ,  il  tutto 
condito  di  profumata  inverecondia,  di  orgogliosa  evi- 
ratezza,  d' illustri  pettegolezzi  :,  tali  erano  il  suo  pa- 
scolo, i  suoi  negozii,  le  gravi  sue  preoccupazioni. 

E  appunto  un  illustre  pettegolezzo,  quello  che  ve- 
demmo nascere  in  casa  della  marchesa  Violante  Pon- 
teruoli,  ripigi  ò  con  invidiabile  leggerezza  è  scapa- 
taggine il  suo  corso  nel  giorno  medesimo,  che  le  no- 
tizie del  diario  ufficiale  avevano  posto  il  colmo  alla 
agitazione  e  al  perturbamento  generale. 

La  marcherà  Violante,  riavutasi  da  quel  po'  di  di- 
sturbo cagionatole  dall'infausto  esito  della  sua  fu- 
nebre passeggiala,  lieta  d'aver  liberato  Sangrandi 
e  precurato  a  lui  la  liberazione  del  bolognose,  rac- 
coltasi il  giorno  dopo  nel  suo  gabinetto  e  sedutasi 
alla  sua  piccola  scrivania,  esclamò  : 

«  Ora  è  tempo  di  dare  alla  contessa  Olga  la  le- 
zione cho  si  merita.  » 

Il  lettore  si  ricorderà  a  qual  partito  Sangrandi  si 
appigliò  per  ispiegare  alla  marchesa  la  cagione  del 
ridere  della  contessa  Laura  D^vincenti  :  che  fa,  in  pri- 
mo 1  Kgo,  di  scriverle,  perchè  certe  cose  si  espongono 
con  molta  destrezza  scrivendo,  le  quali  parlando  non 
si  saprebbe  come  dire  :  in  secondo  lu(  go  di  dare,  scri- 
vendo, una  forma  un  po'  enimmatica  alla  spiegazione  : 
pensasse  la  marchesa  agli  encomii  di  Olga-,  tra  questi 
badasse  quali  toccarono  argomento  piìi  delicato  e  ge- 
loso (sottolineati  delicato  e  geloso)  :  sopra  quest'  ar- 
gomento l'Austriaca  aveva  poco  prima  detto  delle 
infamités  in  senso  tutt' opposto  alle  lodi  (sottoli- 
neate  infamiiés). 

La  marchesa  rilessi  la  lettera  dell'avvocato,  poi 
ripensò  alle  cos>^  dettele  dalla  contessa  Olga.  E  debbo 
notare  che  vi   ripensò  non  p  ;r  ricordarsi  delle  cose 
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alle  quali  alludeva  la  lettera,  ma  di  quelle  altre  cui 
la  lettera  non  alludeva  punto. 

«  Essa  mi  disse  »  riflettè  seco  stessa  «  che  io  le 
ispiro  grandissima  stima.  La  stima  e  la  cosa  più  de- 
licata e  gelosa,  dunque  la  contessa  O'gi  aveva  prima 
parlato  in  senso  opposto  alla  stima,  che  poi  mi  pro- 
fessò, e  sopra  tale  argomento  aveva  detto  delle  in- 
famie !  Sta  bene  :  ora  a  me  !  » 

E  ?i  mise  a  scrivere. 

«  Cara  contessa  Olga. 

«  So  che  voi  avete  detto  des  infamiiés  (parola  ri- 
«  feritami  testualmente)  contrarie  alla  stima  che  mi 
«  si  deve  e  che  voi  stessa  mi  attestaste  anche  ieri 
«  r  altro. 

«  Non  son  dama  da  patirlo.  Ve  ne  chieggo  una 
spiegazione  e  una  soddisfazione. 

«  Ho  r  onore  di  segnarmi. 

«  Violante  Ponteruoli.  » 

Ciò  scritto ,  suggellò  la  lettera ,  e  la  mandò  alla 
contessa  Olg^. 

La  contessa  Olga  se  ne  stava  tuttora  in  letto  leg- 
gendo un  recente  romanzo  di  Balzac,  quando  le  fu 
recata  la  lettera. 

«  Da  parte  della  signora  marchesa  Ponteruoli  » 
disse  la  cameriera  che  gliela  consegnò. 

«  Ah!  ah!  ah!  povera  marchesa  !  Qaando  ripenso 
alla  sua  avventura  di  ieri  Paltro  sera!  Ah  !  ah  !  ah!... 
rinchiusa  nel  cimitero  con  1*  avvocato  !  Una  tomba 
ma  con  te  !....  Ila  tombino  ma  presso  di  te  !....  Poi 
il  profumo  malinconico,  ma  soave  ,  delle  ricordanza 
funeree!....  E  F avvocato  che  non  ha  trovato  molto 
soave  quel  profumo....  Poi  T  arresto  !...  E  la  roman- 
tica poetessa  che  finisce  in  una  carrozza  tra  le  brac- 
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eia  d'un  brutto  capitanaccio  di  gendarmi!.:..  Ah! 
ah  !  ah  !  » 

E  cosi  mattamente  parlando  aveva  aperto  il  bi- 
glietto e  gettatovi  1'  occhio  sopra  :  la  sua  ilarità  ebbe 
una  breve  sosta  :  il  ttmpo  di  scorrere  le  poche  righe 
della  marchesa:  poi  scoppiò  daccapo  più  vivace,  e 
pazza  di  prima. 

«  Ah  !  ah  !  ah  !  quest'è  sublime  !  d'un  sublime  in- 
verosimile !....  Gigia,  rileggimi  questa  lettera.  » 

La  cameriera  obbedì.  E  la  contessa,  mettendosi 
seduta  sul  letto  e  incrociando  le  braccia  sotto  il  seno, 
ripigliò  : 

«  Ma  che  ne  dici  ?  uca  sfida,  un  duello  !...  un  duello 
fra  due  signore!  Povera  icarchesa  !  il  cimitero  le  ha 
dato  alla  testa  !...  Tanto  meglio  !  Oggi  non  sapeva 
di  che  occuparmi;  ecco  di  che  divertirmi  per  due 
giorni  almeno.  Dammi  da  scrivere.  Ah  !  ah  !  un  duello 
di  due  signore!  Che  arma  sceglieremo?  il  ventaglio 
0  l'ombrellino  ?....  Oh  !  che  pazzie  di  nuovo  genere  !...  » 

E  la  giovine  dama,  tutta  abbandonata  alla  sua  ila- 
rità, rideva  di  nuovo,  s' agitava  con  ii  ùntile  bizzar- 
ia  di  movimenti.  L' tleganto  cuffietta  nell'  agitarsi 
le  era  caduta  e  avca  lasciato  in  libertà  i  suoi  biondi 
capelli*,  i  capelli  s'erano  scomposti  e  le  cadeano  pel 
vclto  e  per  le  spalle  dando  molto  da  fare  alle  bian- 
che manine  della  contessa ,  che  pur  sempre  ridendo 
e  celiando,  mentre  se  li  riappuatava  da  una  parte,  se 
li  sentiva  cascare  dall'altra. 

Recatole  da  scrivere,  aggrottò  le  ciglia  e  sollevò 
ii  penna  in  atto  di  comica  gravità  poi  disse  : 

€  Uq  duello  solo  non  basta  !  ne  voglio  due  !  a  me  !  » 

E  si  pos3  a  scrivere. 

«  Cara  contes.^a  Laura.  » 

La  cameriera  l'interruppe. 


262  PARTE   PRIMA 

'     «  Perdoni,  Signora,  ma  non  iscrive  alla  marchesa 
Violante  ? 
«  No,  scrivo  alla  contessa  Laura.  » 

<c  Cara  contessa  Laura. 

«  La  marchesa  Violante  Ponteruoli,  —  reduce  dal 
«  cimitero!!!  —mi  scrive  chiedendomi  soddisfazione 
«  di  quel  che  dissi  con  voi  a  carico  di  lei ,  e  a  cui 
«  dà  il  nome  francese  di  infamités  contrarie  alla  stima 
«  che  le  si  deve, 

«  Alla  mia  volta  chieggo  io  a  voi  soddisfazione  di 
«  averle  riferito,  e  riferito  in  un  modo  poco  conforme 
«  alla  veritàj  gli  scherzi  ch'io  mi  sono  permessa  l'altro 
«  ieri  passeggiando  con  voi. 

«  Ho  l'onore  di  segnarmi 

m  Olga  LorhaJc.  » 

La  lettera  fa  suggellata,  consegnata  a  un  domestico, 
e  recapitata. 

La  contessa  Laura  De  Vincenti,  avvolta  in  un  bian- 
chissimo accappatoio ,  era  seduti:^  alla  toletta  :  la  ca- 
meriera la  pettinava  ed  ella  frattanto  un  po' invigi- 
lava la  mano  della  pettinatrice ,  un  po'  ne  accusava 
la  mala  grazia,  un  po'  h  ggeva  sbadatamente  sul  diario 
ufficiale  la  descrizione  del  preteso  suicidio  del  prigio- 
niero politico. 

Fu  bussato  all'uscio:  un'altra  cameriera,  avutane 
licenza,  entrò  recando  la  lettera  della  contessa  Olga. 

«  Stolido,  imbecille,  pettegolo  !  »  esclamò  furibonda 
la  contessa,  saltando  in  piedi,  com'ebbe  lette  appena 
le  prime  righe  della  lettera  pòrtale.  «  Eppoi  dicono 
di  noi  donne  !....  Che  non  sappiam  custodire  segreti  I.... 
Pettegolo,  inbecille,  stolido!....  E  a  dire  che  m'a- 
veva promesso  la  più  scrupolosa  discrezioue  e  pru- 
denza!.... Rosa,  da  scrivere.  Pettegolo,  pettegolone  !  » 
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—  In  questo  punto  credo  che  all'avvocato  San- 
grandi  tìschiasse  l'orecchio  diritto!  — 

Il  necessario  per  iscrivere  apprestato  alla  De  Vin- 
centi, essa  si  sedette,  e  tutta  infellonita  scrisse  : 

€  Cara  contessa, 
«  La  colpa  non  èrnia:  ma  dell'avvocato  Sangrandi. 
«  Ora  mi  vesto  e  vengo  da  te,  e  parleremo  !  Oh  mio 
€  Dio  !  che  pettegolezzo  va  a  nascere  ! 

«  Tutta  tua  Laura.  » 

Piegò ,  suggellò  la  lettera  e ,  voltasi  alla  came- 
riera : 

«  Subito  alla  contessa  Lorlak,  »  le  ordinò  «  Torna 
subito.  » 

E  la  cameriera  via. 

E  la  contessa  Laura  allora  prese  un  altro  fo- 
glietto e: 

«  Pettegolone  »  tornò  a  dire  rimettendosi  a  scri- 
vere. €  Han  fatto  bene  a  metterti  in  prigione*,  se  lo 
sipeva  prima,  pregava  mio  marito  di  fartici  stare  15 
giorni!  » 

E  scrisse  una  seconda  lettera. 

E  anche  questa  fu  suggellata  e  data  alla  cameriera 
che  per  altro  domestico  la  spedisce. 

L'avvocato  Sangrandi  lavorava  tranquillamente  nel 
suo  studio,  quando  un  giovine,  suo  praticante,  entrato 
a  lui  gli  portò  una  lettera. 

L'avvocato  guardò  la  lettera,  ne  interrogò  il  carat- 
tere, il  sigillo,  il  profumo  :  infine  l'apri  e  lesse  : 

€  Signor  avvocato, 
€  La  invito  a  recarsi  senz'indugio  da  me  per  darmi 
«  una  spiegazione  importantissima. 

«  Laura  De  Vincenti.  » 
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«  Una  spiegazione  !  »  pensò  maravigliandosi  1'  av- 
vocato. «  Che  spiegazione  può  volere  da  me  la  con- 
tessa De  Vincenti?....  Non  capisco  !....  Basta,  andiamo 
da  lei!  » 

Si  accomodò  la  cravatta ,  -si  spazzolò  V  abito  colla 
solita  spazzola ,  arredo  indispensabile  d'  ogni  studio 
di  avvocato ,  si  calzò  i  guanti,  prese  il  cappello  e  si 
avviò. 

Il  giovine  praticante  ricomparve. 

«  Tn'altra  lettera  ?  !  »  chiese,  o  a  meglio  dire  esclamò 
r  avvocato ,  vedendo  infatti  una  carta  suggellata  in 
mano  del  giovine. 

«  Sì  signore.  » 

«  Di  chi  ?  > 

«  Non  saprei.  » 

L'avvocato  aperse  e  lesse 

«  Signor  avvocato,  padrone  mio  colendissimo! 

«  Se  vostra  siguoria  non  ha  un  altro  cimitero  da 
«  visitare ,  o  un  altro  tombino  da  inghirlandare ,  fa- 
«  vorisca  d'una  sua  visita,  il  più  presto  possibile,  la 
€  sottoscritta, 

«  Olga  Lorbik.  » 

«  E  che  diamine  vorrk  aiche  questi  matta  inso- 
lente della  contessa  Lorbak?  Sono  ben  curioso  di  sa- 
pere che  nuovo  genere  di  faccende  mi  si  prepara  que- 
st'oggi!.... Ah!  capisco!  Hanno  saputa  la  mia  avven- 
tura del  cimitero  e  vorranno  udirne  i  particolari!.... 
C3rtimente  è  così.  Ebbene ,  andiamole  a  conten- 
tare !  » 

L'  avvocato  uscì ,  e  secondo  V  ordine  delle  lettere 
ricevute,  si  diresse  prima  dalla  contessa  Dò  Vin- 
centi. 

PINE  DEL   XII   CAflTOtO. 
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Alfln  velata  d'un  legger  zendado 
É  l'ara  tutelar  di  sua  beltade  : 
E  la  seggiola  sacra,  un  po' rimossa, 
Languidetla  l'accoglie.  Intorno  ad  essa 
Pochi  giovani  «roi  van  rimembrando 
I  cari  lacci  altrui,  mentre  da  lungi, 
Ad  altra  intorno,  i  cari  lacci  vostri 
Pochi  giovani  eroi  van  rimembrando. 

Parini,  Il  Mezzogiorno. 


Sangrandi,  giunto  alla  casa  della  contessa  De  Vin- 
centi, trovò  ch'ella  era  uscita  lasciando  detto  che,  co- 
ni' egli  si  presentasse,  lo  pregassero  da  parte  sua  di 
recarsi  dalla  contessa  Lorbak,  dov'  ella  lo  attendeva. 

E  così  egli  fece. 

L»  contessa  Lorbak  era  già  passata  nel  suo  ele- 
gante e  ricco  salotto.  Già  qualcuno  dei  suoi  visitatori 
giornalieri  le  faceva  corona-:  v'era  un  tenente  degli 
ulani,  giovine  conte  polacco  dai  baffetti  appuntiti, 
biondo,  cogli  occhi  cilestri,  pittoresco  :  era  in  voce  di 
favorito  della  contessa:  di  fronte  a  .questo  sedeva  un 
vecchio  elegante,  stecchito,  lucido,  moventesi  tutto  di 
un  pezzo,  a  scatti,  come  una  figurina  da  organo  di 
Barberia,  più  gli  sproni  e  lo  scudisco  che  non  abban- 
donava mai.  V  era  un  ufficiale  del  paese  corteggia- 
le 
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tore    esso  pure  dell'  austriaca quando  non   ci 

fosse  il  poetico  ulano,  del  quale,  assente,  scimiettava 
i  modi  con  qualche  garbo,  presente,  aveva  suggezione 
ed 'invidia.  Due  giovani  patrizj  della  città  chiudevano 
il  circolo  de' maschi:  erano  di  recente  usciti  di  col- 
legio ,  e  facevano  ancora  le  loro  prime  comparse  nel 
bel  mondo  ^  timidi  nel  parlare,  maligni  nell'osservare, 
dicevano,  sissignore  e  nossignore  e  sorridevano  co- 
stantemente con  tutti  e  di  tutto. 

Ma  il  personaggio  più  notevole  del  crocchio  era  la 
figlia  del  marchese  Catania  venuta  in  compagnia  della 
aua  istitutrice  a  visitare  la  contessa.  Stava  la  giovine 
marchesa  presso  l'Olga  :  e  la  serena  e  dignitosa  figura 
di  quella  nobile  fanciulla  spiccava  in  quel  circolo  come 
una  Madonna  del  Beato  Angelico  spiccherebbe  in  mezzo 
a  una  collezione  di  ritratti  del  settecento. 

L'Olga  teneva  pulpito.  Essa  aveva  narrato  la  sua 
avventura  di  quella  mattina. 

«  Ed  ecco  la  lettera  testuale  »  diceva  «  che  mi  ha 
scritto  la  marchesa  Violante.  » 

«  So  che  avete  detto  des  infamités....  »  «  Des 
infamitésJ  Io  posso  avere  scherzato  sopra  i  suoi  ca- 
pelli, 0   i   suoi  vestiti;  ma  des   infamitésJ La 

signora  contessa  Laura,  se  non  poteva  proprio  te- 
nersi dal  farmi  il  belF  ufficio  che  mi  ha  fatto  presso 
la  marchesa  Violante,  doveva  almeno  riferire  all'av- 
vocato Sangrandi  la  verità,  e  non  alterare  i  fatti  così 
gravemente,  qualificando  i  miei  scherzi  di  infami- 
tésJ..., Che  cosa  trovino  poi  in  ciò  da  ridere  certi 
signorini,  nonio  so!....  Sì  sì;  si  tocchino  pure  il  go- 
mito, che  parlo  proprio  di  loro  due  signorini.  Tro- 
vano forse  che  sia  un  bel  genere  di  burlette?  » 

«  Oh  !  no  signora  !....  »  rispose  rosso  rosso  uno  dei 
due  collegiali  apostrofati. 
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«  Danque  perchè  ridono  ?  » 

«  Così....  ridiamo perchè....  Già  veramente  non 

ridiamo  mica....  perdoni!  » 

«  Se  non  ridono  adesso  ridevano  or  ora!  » 

«  Cioè non  ridevamo ma  sorridevamo  sola- 
mente.... Perdoni  !  E  sorridevamo  perchè  da  un'ora  a 
questa  parte,  in  tre  case  ove  siamo  stati,  non  abbiamo 
sentito  a  parlare  di  altro  che  di  questa  parola  infa- 
mités  !  » 

«  Già,  sissignora  »  aggiunse  Taltro  «  prima  siamo 
stati  dalla  marchesa  Violante,  che  era  in  tutte  le 
furie  per  le  infamités  dette  a  suo  carico  ;  già  sicuro! 
Il  barone  Cortini  era  presente  ,  ed  è  partito  prima  di 
noi.  E  quando  noi ,  dopo,  siamo  andati  a  far  visita 
alla  baronessa  Cortini,  suo  marito  le  aveva  già  rac- 
contato la  storia,  sicuro  :  e  anche  là  non  si  sentiva  a 
discorrere  che  di  infamités.  Poi  siamo  venuti  qui,  e 
ci  troviamo  daccapo  in  mezzo  alle  infametés....  e  così, 
ecco....  perdoni  !  » 

La  contessa  Olga  diede  in  una  risata;  gli  altri  fe- 
cero altrettanto:  solo  la  marchesina  Catania  parve 
che  pensasse  ad  altro  e  non  rise. 

«  Guardate  un  po'  che  bel  pettegolezzo  »  disse  la 
Lorbak  «  fanno  nascere  a  mio  carico  la  contessa 
Laura  e  quel  caro  avvocato...!  Sono  leggerezze  im- 
perdonabili! » 

«  lo  non  posso  credere  che  la  contessa  Laura,  che 
conosco  prudentissima  dama,  sia  colpevole....  » 

Così  parlava  il  vecchio  elegante. 

Ma  l'Olga  rinterruppe: 

€  Che  voi  non  possiate  credere  colpe  vole  la  con- 
tessa Laura  si  capisce  bene  :  voi  siete  sempre  pieno 
d'indulgenza  per  la  contessa  Laura....  e  ciò  è  del  resto 
naturale  !  si  sa  !...  si  sa  !...  » 
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«  Coites3a  »  replicò  l'altro  battendosi  leggermente 
il  frustino  sulle  gambe  «  la  contessa  Laura  è  al  di 
sopra  di  ogni  sospetto....  » 

«   Eh  l   ma  ne   siete  tanto  al  disotto  voi  ! Che 

diamine  I  non  parlo  della  contessa;  parlo  di  voi  !  non 
negherete  di  farle  la  vostra  gran  corte  !  » 

«  Cioè....  ho  per  la  contessa....  » 

«  Non  girate  la  frase:  voi  le  fate  la  corte!  Che  è 
vergogna  anzi ,  dopo  averla  tenuta  a  battesimo  !....  e 
dopo  aver  fatta  la  corte  a  sua  madre  !  Che  diamine  l 
Voi  passate  di  generazione  in  generazione,  come  una 
ipoteca....  » 

<c  Contessa  !....  » 

«  Si ,  come  un'  ipoteca....  che  non  invecchia  mai, 
voglio  dire  !  » 

«  Contessa,  o  vecchio  o  giovane ,  ripeto....  » 

«  Un  momento,  nego  il  dilemma  !  » 

«  Insomma  io  difendo  la  contessa  Laura  !  » 

«  Ed  io  l'accuso  !..  E  se  deponeste  quel  frustino  o 
se  lo  teneste  fermo,  non  mi  fareste  ballar  gli  occhi 
^  vi  ringrazierei  !  » 

Le  risposte  della  Contessa  al  vecchio  elegante  erano 
state  forse  in  po' troppo  pungenti^  ma  essa  le  aveva 
condite  con  certe  sue  matte  e  graziose  risatine,  sic- 
ché le  era  riescito  di  farle  passare  come  celie  vivaci, 
perdonabili  al  suo  carattere,  all'età,  alla  condizione. 

Un  servo  aperse  l'uscio  e  annunziò. 

«  La  signorci  contessa  Devincenti.  » 

«  A  proposito!  »  disse  l'Austriaca. 

Un  silenzio  generale  succedette  a  quell'  annunzio. 
Ai  due  collegiali  si  enfiarono  le  gote  d*un  impeto  di 
riso,  che  dissimularono  però  subito  con  ostentata  se- 
rietà, mentre  si  toccavaro  il  ginocchio:  gli  altri  si 
guardaron  fra  loro. 
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La  Contessa  entrò. 

<  Buon  giorno,  cara  »   diss'  ella   andando    diritt 
alla  padrona  di  casa. 

«  Buon  giorno,  signora   Contessa  »  rispose  questa 
freddamente. 

La  Devincenti  si  avvide  della  sua  freddezza  e  le 
dimandò  : 

«  Hai  avuto  una  mia  lettera?  > 

«  Sì,  eccola  qui  >  e  l'Olga  mostrò  la  lettera  ch'era 
sulla  tavola,  poi  proseguì  <  Capirai,  peraltro,  che  la 
colpa  del  signor  avvocato  non  scema  la  tua.  L'avvo- 
cato non  può  essersi  inventato  les  infamités,  e  se  re- 
sta a  carico  del  signor  Sangrandi  d'  aver  riferito  le 
pretese  infamités  alla  marchesa,  resta  però  a  carico 
tuo  d'averle  dette  al  signor  Saugrandi  !  » 

«  Niente  affatto,  cara  Contessa  >  replicò  un  po'  vi- 
vamente la  contessa  Laura.  «  Io  non  ci  ho  colpa  di 
sorta!....  Ma  prima  di  tutto,  permetti....  Questi  si- 
gnori sono  dunque  informati  dello  stupido  equivoco 
avvenuto?  » 

«  Oh  mio  Dio!  sì:  gliel'  ho  detto  io,  così  per  par- 
lare di  qualche  cosa:  pour  egayer  les  esprits.  )► 

€  Ebbene,  replico  dunque  che  tutta  la  colpa  e  del- 
l'avvocato Sangrandi  ! 

€  Quello  che  fa  creduto  cospirare  in  un  cimitero 
con  la  marchesa  Violante  !  »  Disse  il  Polacco. 

I  due  collegiali  colsero  il  pretesto  di  questo  motto, 
per  isfogare  la  loro  voglia  di  ridere. 

€  Appunto  —  Egli  fu  mandato  dalla  marchesa  Vio- 
lante a  chiedermi  perchè  avessi  riso  mentre  l'Olga 
le  faceva  degli  elogi.  » 

€  Ma  questa  Marchesa  vuol  proprio  battersi  con 
tutto  il  mondo  !  >  Disse  l'Olga. 

«  Eh  !  eh  !  eh  !  >  fecero  i  due  collegiali  che  ormai 
«rano  disposti  a  ridere  anche  senza  plausibile  motivo* 
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«  Si  batta  col  suo  avvocato....  »  notò  il  tenente  del 
paese. 
«  Ah  !  ah  !  ah  1  »  ripeterono  quelli. 

<  Il  fatto  sta,  che  io  e  l'avvocato  restammo  intesi 
che  egli  riporterebbe  alla  Marchesa  non  avere  il  mio 
ridere  avuto  altro  motivo  che  uno  scherzo  risovvenu- 
tomi in  quel  momento  ed  affatto  estraneo  alla  con- 
versazione, a  cui  io  anzi  in  quel  momento  non  pre- 
stava attenzione.  E  raccomandai  all'avvocato  la  mag- 
gior prudenza,  ed  egli  s'impegnò  formalmente.  » 

«  E  dopo  tutte  questo  belle  promesso  non  solo  ha 
tutto  svelato  alla  Marchesa,  ma  vi  ha  anche  aggiunto 
quel  che  non  era  !....  » 

«  Ma  che  roba  è  codesto  avvocato  I  »  chiese  il 
vecchio  galante. 

<  Ma  non  saprei  :  è  un  avvocato  !  » 

«  M'intendo  dire....  se  è  del  nostro  mondo  ?  » 

«  Oh!  no!....  se  è  un  avvocato?....  » 

«  E  che  diamine  di  trait  d'union  ha  egli  dunque 
con  la  nostra  società?  » 

»  Pare  che  abbia  qualche  trait  d'union  con  la  mar- 
chesa Violante  !  » 

<  Oh  !  oh  !  oh  !  »  erano  i  due  collegiali. 
«  Le  fa  un  po'  da  segretario  !....  » 

«  Un  po'  da  dizionario  !....  » 

«  E  specialmente  da  rimario  ! » 

«  E  qualche  volta,  pare,  da  referendario  .... 

E  tutta  la  conversazione  rise. 

E  il  servo  riapparve,  ed  annunziò  : 

€  Il  signor  avvocato  Sangrandi  !  » 

Altra  risatina  della  conversazione  :  V  scoppio  vio- 
lento di  risa  ne'  due  giovani,  uno  dei  quali  dovette 
anche  presto  presto  trarre  il  fazzoletto  per  riparare 
alle  conseguenze  di  quello  scoppio. 
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<  Che  vuol  egli  ?  >»  chiese  poi  con  alterigia  la  con- 
tessa Olga  ;  poi  subito  risovvenendosi  :  «  Oh  !  sme- 
morata che  sono  !....  gli  ho  scritto  io  stessa  di  venire 
da  me  !  » 

€  Tò  !  anch'io  gli  ho  scritto  di  recarsi  a  casa  mia: 
poi  risolutami  di  venire  da  te  e  credendo  trovarti 
sola,  ho  lasciato  ordine  che  quando  venisse  lo  man- 
dassero qui.  » 

«  Ebbene  :  bisogna  riceverlo.  »  Disse  l'Austriaca 
sorridendo. 

<  Ma  sì,  ma  sì  :  lo  ricevano ,  lo  ricevano  !  »  dis- 
sero insieme  i  visitatori,  «  Ci  divertiremo  un  poco  ; 
ce  lo  godremo  !  » 

€  Sì,  81,  bisogna  riceverlo  !....  La  marchesina  Ca- 
tania conosce  punto  questo  signore  ?  » 

«  Lo  conosco  assai,  viene  qualche  volta  dal  babbo: 
è  mi  perfetto  onest'uomo,  che  credo  incapace  di  una 
azione  meno  che  delicata.  » 

L'Olga  e  la  contessa  Laura  si  guardarono  sorriden- 
do, e  Laura  esclamo  : 

€  Oh  !  manco  male  !  L'Avvocato  troverà  qui  un  al- 
leato !  » 

€  Sono  miracoli  che  fo  io  quest'oggi  »  disse  Olga. 
€  Eccito  le  giovani  alla  difesa  dei  vecchi,  e  i  vecchi 
alla  difesa  delle  giovani  !...  perchè  debbo  dichiararti 
che  prima  del  tuo  giungere  io  ti  accusava,  e  il  ca- 
valier  Giuliani,  nuovo  Petrarca  —  in  sproni  —  di- 
fendeva la  sua  Laura  !  Fate  entrare  il  signor  Av- 
Tocato.  » 

L'Olga  e  la  contessa  Laura  fecero  entrambe  quel 
piccolo  movimento,  come  per  accomodarsi  meglio  la 
persona  e  le  vesti  sulla  poltrona,  che  fa  sempre  una 
signora  quando  si  prepara  ad  attaccare  un  uomo  che 
sta  per  comparirle  davanti.  Gli  altri  videro   e   inte- 
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sero  questo  movimento  di  battaglia  e  si  misero  in 
curiosa  attenzione. 

Sangrandi,  persuaso  com'era  che  le  due  allegre  si- 
gnore non  vorrebbero  che  udire  i  particolari  dell'epi- 
sodio del  cimitero,  e  ben  sentendo  essere  questo  nel 
novero  di  quegli  episodii  di  cui  non  si  sfugge  al  ri- 
dicolo se  non  avendo  lo  spirito  dì  caricarne  le  tinte 
comiche  con  brillante  esagerazione,  si  era  a  ciò  pre- 
parato strada  facendo. 

Qaaado  poi  nell'anticamera  della  Contessa  aveva 
capito  che  troverebbe  un  crocchio  numeroso,  più  che 
mai  si  senti  nell'impegno  di  sfoggiare  tutta  la  sua 
più  briosa  disinvoltura. 

Con  tale  intendimento  assunse  una  fisonomia  tutta 
raggiante  della  più  festevole  giovialità  :  e  con  questa 
fece  di  franco  e  sicuro  passo  la  sua  entrata  nel  sa- 
lotto della  contessa  Lorbak. 

Sapeva  che  era  del  miglior  genere  del  mondo,  en- 
trando in  un  salotto,  saltare  a  pie'  pari  le  cerimonie 
dei  saluti  e  attaccare  discorso  appena  varcata  la  so- 
glia. Epperò  fece  stima  che  in  quelP  incontro  fosse 
massimamente  proprio  un  simile  modo  di  presentarsi. 

li  lettore  intende  che  sgraziato  disaccordo  invece 
dovesse  nascere  tra  questa  maniera  di  presentarsi  e 
la  disposizione  delle  signore  e  dei  signori  che  l'aspet- 
tavano. 

La  portiera  sorretta  dal  cameriere  che  introduceva 
Sangrandi  cadeva  appena  dietro  le  sue  spalle  che  già 
questi  tutto  arzillo  e  gaio  comincia  a  dire  così: 

«  Tout  mallieur  ne  vieni  pas  pour  nuire  /    Ed   io 

pure,  signora  Contessa,  debbo  rallegrarmi  con  me  me- 

desimo,  come  di  segnalata  fortuna,  delle  ore  passate 

fra  le  tombe  dei  morti,  e  delle  altre  passate  fra   le 

tombe  dei  vivi....    perchè  le   carceri  sono  infatti.... 
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toni])9  di  morti....  cioè  di  vivi....  malfattori,  se  vuole.... 
ma  tombe....  E  dunque  mi  rallegro,  ripeto,  sicuro  '..... 
che  insomma  sono  ben  felice  di  riverirla....  e....  Co- 
me sta  la  signora  Contessa  ?  » 

Il  lettore  si  sarà  accorto  che  in  principio  il  discorso 
dell'avvocato  era  flaido,  sereno,  eloquente;  e  che  poi 
s' ingarbugliò  :  divenne  confuso ,  imbarazzato  ,  deplo- 
rabile. Egli  è  che  l'avvocato,  invece  di  trovare  i  visi 
ilari  e  allegri  che  s'aspettava ,  trovò  dei  visi  scuri , 
serj,  sdegnevoli,  superbiosi ,  che  non  si  aspettava 
punto.  La  contessa  Olga  aveva  risposto  al  suo  comico 
esordio  con  un  olimpico  e  sdegnosetto  chinar  del  capo, 
mentre  gli  accennava  di  accomodarsi.  La  contessa 
Laura  l'aveva  salutato  con  uguale  riservatezza:  i  si- 
gnori, ch'eran  ivi,  l'avevan  squadrato  da  capo  a  piedi, 
con  quell'indescrivibile  sguardo  di  stentata  urbanità 
tra  distratta  e  sprezzante,  che  sogliono  i  nobili  della 
vecchia  scuola  regalare  ai  poveri  mortali,  cascati  nel 
loro  cospetto  senza  la  sacramentale  presentazione  nelle 
debite  forme  d'etichetta. 

L'avvocato  insomma  si  accorse  che  intorno  a  lui  e 
per  lui  si  verificavano  tutte  le  condizioni  necessarie 
a  costituire  la  così  detta  falsa  posizione. 

Ma  la  falsità  della  sua  posizione  sentiva  egli  tanto 
maggiore  quanto  meno  ne  comprendeva  i  motivi  se- 
greti. 

Attonito,  confuso  ammainò  le  vele  della  sua  spi- 
ritosa eloquenza,  e  gettò  1'  àncora  nel  porto  di  una 
sedia  nella  quale  si  rannicchiò. 

La  marchesa  Catania,  sola,  venne  in  soccorso  di 
quella  nave  così  tosto  sbattuta  dal  turbine  appena 
preso  il  mare  : 

«  Signor  Avvocato,  non  mi  saluta  nemmeno  ?  ->•>  gli 
disse. 
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Pareva  una  fune  tiratagli  per  percuotere ,  ma  era 
in  vece  per  trarre  a  riva  il  naufrago.  Quel  rimpro- 
vero infatti,  lungi  dall' imbarazzare  l'avvocato,  lo 
aiutò  a  cavarsi  un  po'  d' imbarazzo.  Talmentechè  la 
prima  parola  che  usci  dalle  labbra  di  lui ,  invece  di 
rispondere  airinterrogazione ,  rispose  al  sentimento 
che  questa  aveva  prodotto  nell'animo  suo. 

<  Oh  !  mille  grazie ,  signora  Marchesina  !  »  dis- 
s'egli  «  Mille  grazie....  del  rimprovero....  ossia  "della 
gentilezza  del  rimprovero....  E....  come  sta ,  Marche- 
sina? sta  bene?  » 

«  Si  parlava  molto  male  di  lei,  signor  avvocato  !  » 
interruppe  l'Olga. 

«  Di  me?  » 

«  Di  lei,  di  lei  ?  Non  caschi  dalle  nuvole  !  Che 
diamine  di  pettegolezzo  infame  è  ella  andata  a  fare 
colla  marchesa  Violante?  » 

«  Pettegolezzo  infame  ?  Io  ?  » 

Sangrandi,  come  uomo  di  nobile  carattere  eh'  egli 
era,  e  in  materia  di  onestà  delicatissimo,  appena  udite 
quelle  parole  sentì  ritornarsi  la  così  detta  presenza  di 
spirito  e  la  securtk  d'animo  che  prima  aveva  smarrita. 

S' era  messo  serio,  aveva  rialzata  la  testa  :  la  sua 
voce  era  diventata  ferma  :  la  sua  parola  pronta  a  pro- 
rompere. 

«  Sì,  sì,  pettegolezzo  infame  !  »  replicò  Olga. 

«  Io  penso  che  la  signora  contessa  voglia  scherzare 
un  pochino  alle  mie  spalle  »  disse  Sangrandi. 

«  Che,  che,  che!  »  replicò  subito  la  contessa  che  a 
Firenze  aveva  imparato  questa  forma  esclamativa  di 
negazione.  «  Scherzare  ?  Parlo  sul  serio  !  » 

«  E  se  non  parlassse  sul  serio  la  contessa,  parlerei 
io  sul  serio  !  »  Aggiunse  la  contessa  Laura. 

«  Ah  !  io  ho  dunque  offeso  anche  la  signora  con- 
tessa ?  » 
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<  Sì,  con  quel  pettegolezzo....  » 

«  Infame,  è  vero  ?  »  disse  l'avvocato  compiendo  la 
frase. 

«  Se  non  infame,  stupido!  » 

«  Perdonino  :  constatiamo  bene  Taggettivo  :  è  in- 
fame 0  stupido?  » 

«  L'uno  e  l'altro,  se  non  le  dispiace  moltissimo  !  » 

«  Dunque  stupido  ed  infame  !  Kesta  ora  il  sostan- 
tivo TettegoUzzo  !  Se  non  dispiace  moltissimo  a  queste 
nobili  dame,  potrei  sapere  qual'è  questo  pettegolezzo 
pel  quale  due  nobili  dame  non  esitarono  ad  invitare 
un  galantuomo  alle  case  loro  e  a  tirarlo  qui,  fra 
questi  signori,  per  prodigargli  tante  prove  di  ospi- 
talità generosa?  » 

«  Il  signor  avvocato  »  disse  l'Ulano  «  assume  un 
tuono  assai  poco  cerimonioso  !  » 

<  È  ciò  che  mi  permetterò  di  osservare  anch'io  !  » 
aggiunse  l'altro  ufficiale. 

«  Col  dovuto  rispetto  alla  forza  armata  nostrale  e 
straniera,  le  signore  contesse  incaricarono  forse  questi 
signori  ufficiali  di  fare  fuoco  addosso  al  nemico,  ca- 
duto che  fosse  nell'imboscata  ?  » 

La  contessa  Olga  si  volse  ai  due  ufficiali  e  con 
tuono  serio  disse  ad  entrambi  : 

«  Signori,  li  prego  di  prendere  le  mie  difese  quando 
io  li  pregherò  di  farlo!  È  molto  ridicolo  infatti  co- 
desto slancio  di  eroismo  di  due  ufficiali  contro  un 
avvocato  !  » 

I  due  ufficiali  si  taquero  inchinandosi. 

«  Ciò  premesso  ed  ammesso  »  ripigliò  Sangrandi 
«  torniamo  ora  alla  questione  del  pettogolezzo.  Di 
che  pettegolezzo  son  io  colpevole,  amabili  signore  ?  » 

€  Fu  ella  dalla  contessa  Laura  a  nome  della  mar- 
chese Violante  a  chiedere  perchè  ridesse ,  mentre  io 
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l'altro  giorno  dicevo  a  quest'ultima  delle  cose   gen- 
tili ?  » 

«  Si,  ci  fui.  » 

«  Quali  concerti  prese  colla  contessa  Laura  ?  » 

«  Di  dire  alla  marchesa  che  essa  aveva  avuto  a  ridere 
per  uno  scherzo  risovvenutole  in  quel  momento  ed 
estraneo  alla  conversazio-ne.  » 

«  Or  bone,  ella  riferi  invece  alla  marchesa  che  la 
contessa  Laura  aveva  riso  perchè  io  poco  prima  aveva 
detto  des  infamités  contrarie  alla  stima  dovutale. 
Ecco  che  cosa  mi  scrive  la  marchesa  : 

«  So  che  avete  detto  des  infamités  (parola  riferi- 
«  tami  testualmente)  contrarie  alla  stima  dovutami, 
«  e  che  voi  stessa  mi  attestaste  ieri  l'altro.  »  Che 
le  pare  ?  » 

«  Ecco  come  sta  la  cosa  »  disse  dopo  un  momento 
l'avvocato.  «  Scusino^  io  sono  avvocato  e  questa  volta 
avvocato  in  causa  propria  :  mi  consentano  adunque 
Bhe,  come  questi  signori  seguaci  di  Marte  ricorrereb- 
bero alle  loro  spade,  cosi  io  discepolo  di  Temide  ri- 
<50rra  alle  mie  armi.  » 

«  Irmi  irruginite  !  »  esclamò  beffardamente  l'uffi- 
ciale paesano. 

«  Vada  par  quelle  che  serbano  anaora  la  brunitura 
della  fabbrica  !  » 

«  Meno  disgressioni  »  disse  Olga. 

«  Non  digredisco,  rispondo,  contessa  !  E  ora  vengo 
al  fatto.  Le  signore,  che  qui  m'  accusano,  vorranno 
risovvenirsi  che  per  dire  alla  marchesa  Ponteruoli  il 
motivo  del  ridere  della  contessa  Laura,  non  aveva 
bisogno  che  di  ricordarmi  della  conversazione    avuta 

on  esse  medesime  a  piedi  dello  scalone  del  palazzo 
Ponteruoli,  quando  la  signora  contessa  Laura  negava 
salire  colla  signora  contessa  Olga  per  non  essere  com- 
plice delle  railleries  della  signora  contessa  Olga.  » 
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4L  Che  significa  questo  ?  » 

«  Significa  che  quando  io  restai  solo  con  la  mar- 
chesa, dovetti  io  subire  il  primo  interrogatorio  della 
marchesa.  — ^  Che  cosa  aveva  da  ridere  la  contessa 
Laura,  mi  diss'ella,  mentre  la  contessa  Olga  mi  di- 
ceva cose  amabili?  Ei  evidentemente  la  marchesa 
era  portata  a  credere  sua  buona  amica  quella  che 
l'avea  lodata,  e  amica  finta  quella  che  avea  riso.  Do- 
veva io  lasciar  perire  l'innocente  per  salvare  il  reo  ? 
Dissi  adunque  alla  marchesa,  come  ipotesi,  ciò  che 
poteva  affermare  per  certa  scienza:  cioè  dissi  ch'io 
credeva  la  contessa  Laura  leale  amica  della  marchesa. 
Feci  male  signora  contessa  Laura  ?  » 

«  Faceste  benissimo.  » 

«  Ed  aggiunsi,  sempre  come  mia  opinione  —  e 
n'era  ancora  certo  per  mia  scienza  —  aggiunsi  che 
piuttosto  era  a  vedersi  se  la  signora  contessa  Olga 
non  avesse  messo  un  po'  d'ironia  nelle  sue  lodi  :  sup- 
poneva io  il  falso  signora  contessa  Olga  ?  » 

€  Non  dico  di  no,  ma  ella  poteva....  » 

*  Le  fo  riflettere  che  in  questo  caso  l'ironia  doveva 
essere  o  in  chi  aveva  riso,  o  in  chi  aveva  lodato  f,  se 
non  poteva  ammettere,  che  fosse  in  chi  avea  riso,  e 
queato  non  lo  poteva  ammettere,  è  vero?  »  e  si  ri- 
rivolgeva  a  Laura, 

<  No  certo  >  questa  replicava. 

«  Dunque  bisognava  che  l'ammettessi  in  chi  aveva 
lodato  I  » 

€  Qh  !  questi  signori  avvocati,  con  la  loro  logica  1  » 
esclamò  TOlga  :  e  Sangrandi  risposele  : 

«  Domando  mille  perdoni,  ma  la  logica  non  l'hanno 
fatta  i  signori  avvocati...  e  neppure  le  signore  con- 
tesse! > 

€  Ah  I  no  !  >  disse  l'Olga  sorridendo  un  poco. 
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«  Se  ne  sarebbero  ben  guardate  !  »  aggiunse  San- 
grandi  sorrideado  un  poco  anco  lui. 

«  Andiamo  avanti:  eppoi?  » 

<  Allora  la  marchesa...  Ma  prima  uno  schiarimento 
per  questi  signori.  La  signora  contessa  Olga  aveva, 
con  la  marchesa,  lodato  quattro  cose  :  Il  suo  genio 
poetico,  le  sue  forme,  le  sue  carnagioni  e  i  suoi  'ca- 
pelli. La  marchesa  aveva  poi  creduto  che  Tironia  del 
riso  della  contessa  Laura  cadesse  a  proposito  delle 
lodi  sul  suo  genio.  Qui  la  rettificazione  era  più  che 
difficile...  quasi  impossibile.  Allora  dunque  la  mar- 
chesa m' intimò  di  recarmi,  come  suo  inviato  spe- 
ciale a  chiedere  una  spiegazione  alla  signora  con- 
tessa Laura.  Il  concerto  che  si  prese  è  noto.  Tornai 
dalla  marchesa  ;  riferii  V  ambasciata.  Montò  in  tutte 
le  furie  :  la  spiegazione  eh'  io  le  portava  le  provava 
la  buona  amicizia  della  contessa  Laura  :  ma  non  era 
ciò  che  voleva  :  voleva  essa  una  prova  dell'  ironia 
della  contessa  Olga.  Eeplicai  che  io  non  sapeva  nulla 
di  più  :  mi  comandò  lo  giurassi  :  risposi  —  come  le 
signore  quando  dicono  una  bugia  —  che  non  accade 
giurare  quando  si  è  detto  il  vero  :  essa  quindi  mi 
diede  subito  del  bugiardo...  —  Marchesa  !  —  diss*  io... 
—  Se  siete  uomo  d'onore ,  parlate  !  —  disse  lei.  — 
Non  posso  !  —  Perchè  non  siete  uomo  d'onore  I...  — 
Io  presi  il  mio  cappello  e  me  n'andai.  Ma  poi  riflet- 
tei :  qui  va  a  nascere  qualche  scandalo  :  forse  io  posso 
impedirlo,  posso  far  mettere  tutto  in  silenzio....  una 
parola  forse  ch'io  le  scriva  basterà  !  w 

«  E  che  parola  ?  »»  chiese  la  contessa  Olga  con  in- 
teresse. 

«  Quella  che  la  ponesse  in  grado  d'indovinare  su 
quale  delle  lodi  fatte  al  suo  genio,  alle  sue  forme  , 
ai  capelli  eccetera,  la  lodatrice  avesse  potuto  mettere 
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un  po'  d'ironia.  Era  naturale  che  la  marchesa  per  far 
cadere  in  silenzio  un  discorso  di  un  argomento  per 
easa  cosi...  frivolo.  « 

«  Ella  voleva  dire  delicato  !  w  notò  la  maligna 
Olga. 

^  Ma  ho  detto  frivolo!  Era  naturale,  dico,  che  la 
marchesa  dovrebbe,  hon  gré^  mal  gre,  porre  una  pie- 
tra suU'arvenuto  e  non  parlarne  più.  >» 

^  Perfettamente  !  >»  esclamò  la  contessa  Olga.  «  E 
perchè  duDque  non  scrivergliela  questa  parola?  w 

«*  Doveva  io  dunque  scrivergliela?  » 

«  Senza  dubbio  !  « 

«  Ahimè  !  gliela  scrissi  !  Le  scrissi  che  fra  le  dette 
lodi  pensasse  a  quelle  che  aveano  toccato  argomento 
pili....  frivolo....  » 

«  Xo,  delicato,  ella  scrisse  delicato  !  » 

«  Non  mi  ricordo  :  so  che  sottolineai  l'aggettivo.... 
0  gli  aggettivi....  » 

«  Ah  !  eran  due  ?  » 

«  Ison  so...  » 

€  Li  indovino....  delicato  e  geloso!  » 

«  No  :  erano....  frivolo.,,,  e  insussistente.  » 

«  Che,  che  !  delicato  e  geloso  ;  si ,  sì ,  erano  deli- 
cato e  geloso  !»  E  la  pazza  contessa,  che  si  abban- 
donava di  nuovo  alla  sua  solita  allegria,  batteva  in- 
sieme le  mani ,  e  i  piedi  pestava  in  terra  un  dopo 
dopo  Taltro,  godendosi  d'avere  indovinato. 

Ed  ecco  di  nuovo  aprirsi  l'uscio  e  il  cameriere  pre- 
sentarsi annunziandoli 

€  La  signora  marchesa  Ponteruoli  » 

Potete  pensare  quale  effetto  di  sorpresa  producesse 
nella  conversazione  quest'annunzio.  Perocché  nessuno 
avrebbe  mai  sognato  che  la  marchesa  dopo  la  lettera 
scritta  alla  Lorbak  e  prima  di  averne  una  (risposta 
si  recasse  in  persona  dalla  contessa. 
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Ma  la  marchesa  aveva  mandato  a  chiamare  l'av- 
vocato, e  udito  che,  contro  le  sue  abitudini  era  uscito 
di  casa,  e  che  era  uscito  dietro  un  biglietto  portato- 
gli da  un  servitore  (particolarità  spiegata  al  dome- 
stico della  marchesa  dal  giovine  di  studio  dell'avvo- 
cato) le  era  di  subito  balenata  l'idea  che  egli  fosse 
chiamato  dall'Olga  :  però  tosto  era  uscita  e  recatasi, 
per  iscoprir  terreno,  dalla  contessa  Laura.  Là  aveva 
saputo  che  questa  era  andata  dalla  contessa  Olga.  Per 
quello  spirito  di  fiscalità  che  s'impossessa  di  una 
donna,  quando  il  suo  amor  proprio  o  la  vanità  sua 
è  stata  messa  in  sospetto,  pensò  di  chiedere  alla  ca- 
meriera della  contessa  se  l'avvocato  Sangrandi  era 
stato  dalla  sua  padrona  ;  e  cosi  seppe  eh'  ei  v'  era 
stato ,  ma  che  la  signora  aveva  lasciato  ordine  di 
mandarlo  subito  dalla  contessa  Lorbak.  Allora  non 
potè  più  dubitare  che  la  sua  lettera  alla  Lorbak  fosse 
il  motivo  che  raccoglieva  presso  di  questa  la  contessa 
Laura  e  l'avvocato.  Sospettò  che  si  volesse  farla 
giuoco  di  chi  sa  quale  cospirazione  :  la  fantasia  della 
poetessa  si  liscaldò:  non  potè  più  stare  alle  mosse, 
non  potè  più  reggere  alla  tentazione  di  piombare  ad- 
dosso ai  cospiratori  quando  men  sei  credessero  ;  con- 
venienze, riguardi,  tutto  dimenticò,  e  difilato  arrivò 
nell'anticamera  della  contessa,  e  fecesi  annunziare 
come  abbiamo  veduto. 

La  contessa  Olga  s'era  appena  levata  in  piedi,  che 
la  marchesa  entrava  con  qualche  mal  celata  vivacità. 

La  marchesa  Violante  (solitamente  dolce ,  umile , 
melliflua,  piena  di  cerimoniosa  amabilità  per  propo- 
sito divenuta  abitudine)  come  appena  il  suo  amor 
proprio  di  donna  e  di  letterata  si  sentisse  o  si  cre- 
desse ferito,  diventava  altera ,  bisbetica  ,  sprezzante 
di  ogni  ritegno  di  sociali  consuetudini,  e  non  d'altro 
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curante  che  di  ricattarsi,  di  vendicarsi  secza  riguardo 
ad  opportunità  di  modi,  ne  a  dignità  di  mezzi.  Nella 
stessa  sua  nobiltà,  siccome  in  molti  patrizzi  vediamo 
avvenire,  anziché  un  freno,  essa  non  vedeva  che  un 
titolo  d'impunità  e  un  incoraggiamento  al  suo  orgo- 
glio di  tutto  permettersi.  —  Una  borghese  —  soleva 
dire  —  non  dee  violare  le  leggi  dell'etichetta,  per- 
hè  il  mondo  direbbe  che  essa  non  le  conosce  ,  ma 
se  una  marchesa  Ponteruoli  le  calpesta,  il  mondo  ca- 
pisce benissimo  che  lo  fa  per  alterigia  e  perchè  si 
sente  superiore  a  queste  leggi,  e  se  ne  ride. 

Pertanto  quand'essa  entrò  nel  salotto  della  Lorbak 
e  vide  tutte  quelle  persone  che  ivi  erano  raccolte, 
lungi  dal  trovarsene  imbarazzata,  e  dal  sentirsi  pen- 
tita della  stravagante  sua  condotta,  non  fece  che  con- 
fermarsi nel  suo  proposito,  di  non  indietreggiare,  cioè 
lavanti  alcuna  specie  di  scandalo,  pur  di  dare  una 
amara  lezione  alla  beffarda  forestiera.  * 

«  Vedendo  ritardare  la  risposta  alla  mìa  lettera  » 
essa  disse  appena  entrata  e  passando  con  franca  su- 
periorità in  mezzo  alle  persone  che  eransi  levate  «  ho 
sospettato,  cara  contessa,  che  v'imbarazzasse  lo  scri- 
vere in  itjiano,  e  quindi  vengo  di  persrna  a  toglier- 
vi d'imbarazzo.  -—  Buon  giorno.  Laura  mia.  » 

E  Laura  e  la  marchesa  si  scossero  la  mano,  mentre 
Olga  replicava  ridendo  : 

«  Ah  !  ah  !  ah  !  Brava  marchesa  !  Questo  è  unire 
spirito  e  cuore  !  Io  era  certa  del  resto  che  mia  la  mar- 
<  hesa  avrebbe  ben  presto  sentito  il  bisougo  di  venire 
in  persona  ad  attenuare  la  sgradevole  impressione 
della  sua  lettera.  » 

E  rOlga  prese  la  mano  alla  marchesa  col  più  ama- 
bile de'suci  vezzi.  Ma  la  marchesa  sorridendo  an- 
ch'essa con  vivac3  amabilità  e  allegria: 

19 
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«  Non  vengo  ad  attenuare  niente  affatto  cara  la 
mia  contessa»  rispose  «  vengo  proprio  per  una  ri- 
sposta. ». 

E  la  contessa  ridendo: 

«  Che  !  Le  ìeggì  duellarle  non  permetterebbero  una 
tale  démarcJie  ! 

«  M'importa  di  molto  delle  leggi  !  Le  leggi  che  mi 
accomodano  me  le  fo  da  me  :  mio  nonno  compilò  il 
codice  dello  Stato,  sono  di  smgue  legislatore  io!  » 

«  Cara  marchesa,  io  ho  la  maggiore  stima  possi- 
bile delle  leggi  fatte  dal  vostro  spirito  e  dal  vostro 
nonno,  ma  se  non  vi  rincresse  moltissimo,  preferisco 
i  vostri  bei  versi  alle  vostre  leggi.  » 

La  marchesa  cominciava  a  sentirsi  a  pizzicare  la 
lingua  :  la  contrazione  delle  sue  labbra  rassomigliava 
ormai  al  sorriso  di  dianzi,  come  le  impronte  bianche 
e  rettangolari  nelle  pareti  ras3omigliano  ai  quadri  ri- 
mossi che  ve* le  produssero.  In  mal  punto  le  capitò 
sotto  l'occhio  l'avvocato  che  all'arrivo  di  lei  s'era 
raggruppato,  impicciolito  nella  sua  sedia  ben  sen- 
tendo l'odore  del  temporale  e  prevedendo  catastrofi. 

«  Eh  !  Avvocato  »  essa  gli  disse  «  non  l'aveva  ve- 
duto :  qui  anche  lei  !  !....  A  cospirare  forse  ?  » 

Quest'ultima  frase  fu  come  una  scossa  elettrica  che 
fece  dare  un  crollo  a  tutti;  nessuno  potè  contenere  o 
lo  sdegno  o  il  rammarico,  o  lo  stupore,  o  la  disap- 
provazione, che  gli  produceva  quella  frase,  secondo  i 
rapporti  di  ciascuno  col  fatto  di  cui  era  quistione  e 
colle  persone  implicatevi. 

«  Povero  avvocato  !  »  esclamò  Olga  «  in  qualunque 
luogo  lo  trovino,  credono  che  cospiri  con  qualche  si- 
gnora: nei  salotti,  nei  cimiteri....  è  vere  avvocato?  » 

La  marchesina  Carlotta  Catania  non  potè  pili  reg- 
gere al  fastidio  che  le  recava   quel  continuo  assalto 
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di  motti  pungenti,  nel  quale  pareva  alla  nobile  gio- 
vinetta che  lo  spirito  soffocasse  il  decoro. 

S'alzò  dunque  di  subito,  sì  che  l' interno  disgusto 
non  rimase  forse  dòl  tutto  dissimulato.  All'Olga  era 
impossibile  che  ciò  non  venisse  notato. 

€  A  rivederci,  contessa  Olga  »  disse  la  giovine 
marchesa. 

€  Addio,  cara  marchesina  >  rispose  TOlga  fra  un 
bacio  e  l'altro  «  non  puoi  proprio  più  reggere  alla 
noia  eh?  5» 

La  Catania,  invece  di  rispondere,  sorrise,  come  per- 
sona che  non  intende  bene  ciò  che  ode  :  strisciò  la 
sua  riverenza  e  partì. 

L'Olga  fu  piccata  da  questo  silenzio  eloqaente  della 
fanciulla,  più  assai  che  non  sarebbe  stata  da  un'amara 
parola.  Epperò  la  signora  aia  della  marchesina  non 
;ra  anche  uscita  che  udì  la  contessa  esclamare: 

«  La  pedanteria  nelle  fanciulle  è  pur  ridicola  e 
insopportabile  !  » 

I  due  ufficiali,  il  vecchio  elegante  cercarono  di  ap- 
profittare dell'opportunità  per  dare  alla  conversazione 
un  argomento  diverso  da  quel  di  prima.  Ma  la  mar- 
chesa Violante,  una  volta  venata  dalla  Lorbak ,  non 
voleva  al  certo  uscirne  senza  condurre  quello ,  per 
cui  era  venuta,  ad  uno  scioglimento. 

€  Dunque  »  dissocila  «  che  cosa  rispondete  alla 
mia  lettera,  contessa  mia?  » 

«  Farmi  »  osservò  la  contessa  Laura  mettendosi 
come  intermediaria  «  che  la  sia  questa  una  malefatta 
da  risarcirsi  fra  noi,  in  conversazione  privata.  » 

«  Avresti  ragione,  se  la  tua  presenza  qui,  quella 
del  signor  avvocato,  e  il  contegno  di  questi  signori , 
non  mi  facessero  certa  che  prima  del  mio  arrivo  que- 
sta malefatta  è  stata  qui  materia  di  conversazione 
publica.  > 
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«  Oh  !  infine  »  replicò  vìvaniente  la  Lorbak ,  che» 
cominciava  a  perdere  Ila  pazienza  «  se  la  marchesEr 
vuol  proprio  che  le  risponda  qui,  qui  le  rispondo  che 
non  ho  per  costume  di  dire  ne  infamités  ne  infamies 
—  conti  arie  alla  stima  dovuta  alle  signore.  Non  ho 
detto  infamités  —  ne  infamies  —  e  non  credo  che  vi 
possa  essere  stato  riferito  ch'io  ne  abbia  dette.  Non 
ho  dunque  ne  spiegazioni,  ne  riparazioni  da  dare  a 
nessuno  !  » 

La  marchesa  guardò  in  volto  l'Olga  preparandosi 
a  rispondere.  —  La  battaglia  grcsia  stava  per  co- 
minciare. 

«  Mi  è  stato  riferito  che  ne  avete  dette  !  »  disse  la 
marchesa  Violante  con  secca  affermazione:  a  cui  l'Olga: 

«  Ciò  non  mi  ri  sguarda  :  non  sono  responsabile  delle 
scioccherie  che  possono  riportarvi.  Ma,  sapendo  a  che 
cosa  fate  allusione  con  dire  che  vi  fu  riferito,  mi  per- 
mettereste, marchesa,  di  dubitare  dell'  esattezza  della 
vostra  frase  ?  » 

«  Io  affermo  di  nuovo  che  mi  è  stato  riferito,  e 
scritto  1  » 

«  Permettetemi,  marchesa,  di  credere...  » 

«  Mi  è  stato  scritto  dal  signor  avvocato  Sangrandi 
a  cui  l'aveva  riferito  la  contessa  Laura!  I  testimoni 
sono  presenti.  Potete  interrogarli  !  » 

«  Signora  marchesa  !  »  esclamò  1'  avvocato  «  io  non 
posso  restare  sotto  una  simile  accusa:  con  tutto  il  ri- 
spetto, io  debbo  altamente  protestare  che  se  la  signora 
marchesa  mi  accusa  di » 

«  Che  protestare  !  ho  la  vostra  lettera  !  grazie  al 
cielo  !  » 

«  E  tanto  meglio  !  Io  posso  tutto  sacrificare  alla  si- 
gnora marchesa,  fuorché  la  mia  delicatezza!...  La  si- 
gnora marchesa  avrà  senza  dubbio  inteso  male  le  pa- 
iole che  le  ho  scritte  e  che  io  desidero  di  non  ripetere...  » 
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«  R  inutile  infatti  che  le  ripetiate ,  mentre  vi  dico 
■che  ho  la  vostra  lettera.  » 

€  Ebbene  nella  mìa  lettera  io  non  parlo  certo  à!in- 
famités  contrarie  alla  stima  dovutale  ;  marchesa,  vi 
pensi  bene  !  E  pensi  bene  che  la  parola  infamités  vi  è 
usata  come  in  italiano  si  direbbe  scherzando  :  che  bric- 
conata !  » 

«  Ah  !  mi  volete  far  passare  per  bugiarda  ?  »  gridò 
la  marchesa  divenuta  furiosa.  «  Eccola  qui  la  vostra 
lettera  »  e  la  trasse.  «  Io  potrei  consegnarla  alla  con- 
tessa; ma  invece,  guardata,  la  consegno  proprio  nelle 
vostre  mani  medesime  »  e  gliela  consegnò.  «  Se  essa 
può  scolparvi,  se  suona  diversa  da  quello  che  io  affermo, 
animo,  via,  fatela  vedere  voi  stesso  alla  contessa  e  a 
questi  signori!  » 

E  ciò  detto  si  gettò  indietro  sulla  sedia  aspettando. 

«  La  signora  marchesa  mi  pone  tra  le  esigenze  del 
mio  rispetto  e  quelle  della  mia  delicatezza:  la  suppli- 
cherei ancora  a  ricordarsi  che  diinfamités  contrarie 
alla  stima  dovutale  qui  non  è  parola!  » 

<  E  allora  giustificatevi;  mostrate  la  lettera.  » 

€  Marchesa....  avrà  equivocato....  » 

«  Io  dico  che  vi  si  parla  di  infamités  contrarie  alla 
stima  dovutami:  se  ho  detto  male,  se  vi  calunnio, 
non  avete  che  ad  aprire  la  lettera,  a  rileggerla,  a  farla 
vedere  :  vi  autorizzo ,  vi  prego  anzi  di  non  far  ceri- 
moDÌ«  !  > 

Nessuno  più  fiatava:  a  dir  vero  il  modo  franco  col 
quale  Sangrandi  era  riuscito,  prima  dell'  arrivo  della 
marchesa,  a  spiegare  l'operato  suo,  avea  trovato  piena 
fede  presso  tutti:  tutti  erano  convinti  che  la  bugia 
era  dalla  parte  della  signora  :  ma  ora  il  contegno  di 
questa,  la  sicurezza  colla  quale  essa  aveva  posto  quel 
documento  in  mano  deiraccusato  e  lo  provocava  a  va- 
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lersene  contro  di  lei,  non  poteva  non  far  concepire  qual- 
che sospetto  in  favore  della  marchesa  e  contra  all'av- 
vocato. Stavasi  dunque  con  vera  sospensione  d'animo 
aspettando  da  tutti  di  vedere  e  di  udire  come  rispon- 
derebbe Sangrandi. 

L'avvocato,  che  finalmente  con  molta  vivacità  avea 
fatto  un  movimento  per  consegnare  la  lettera  alla  con- 
tessa Lorbak,  alle  parole  aprir  la  lettera  e  rileggerla^ 
dettegli  dalla  marchesa,  si  trattenne,  vi  gettò  l'occhio 
sopra,  e  l'aperse. 

«  Dubitate  forse  »  aggiunse  la  marchesa,  senza  scom- 
porsi «  che  io  abbia  filsificato  il  documento?  » 

E  come  qualche  cesa  di  strano  avveniva  nella  fiso- 
ncmia  deiravvocato,  ìa  marchesa  insistè. 

«  Insomma  è  o  non  è  la  vostra  lettera?  » 

«  Senza  dubbio,  marchesa  »  rispose  quasi  balbettando 
l'avvocato.  «  È  la  mia....  la  mia  lettera....  senza  alcun 
dubbio:....  »  e  lanciò  alla  marchesa  uno  sguardo  che 
parve  una  saetta. 

Ma  questa  senza  darsene  per  intesa  tornò  a  dirgli  : 

«  Vi  è  forse  qualche  cosa  di  mutato,  di  alterato  ?....  » 

«  No ,  marchesa...  nulla  !....  » 

«  Or  dunque  ?  —  Animo  ;  suvvia,  fate  vedere  quella 
lettera  alla  contessa  Olga,  alla  contessa  Laura,  a  chi 
volete  insomma,  e  mostrate  che,  come  voi  affermaste, 
non  vi  si  parla  delle  infamités  centrarle  alla  stima 
dovutami.  » 

L'avvocato,  rosso  come  un  garofano  fino  al  bianco 
degli  occhi  e  colle  labbra  convulse  non  so  se  più  d'im- 
barazzo 0  di  rabbia,  fu  veduto  allora  fare  uno  sforzo 
per  resistere  al  proprio  turbamento.  Si  alzò,  restituì  la 
lettera  alla  marchesa  e  con  un  altro  sforzo  le  disse: 

«  La  signora  marchesa  ha  ragione.  Questa  lettera, 
che  e  la  mia,  contiene  veramente  la  frase  che  essa  ha 
detto  e  che  io  negava  !  » 
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<  L'avvocato  confessa  »  notò  V  Olga  «  con  un  certo 
tuono  melodrammatico  !....  » 

«  È  vero  »  disse  la  marchesa  «  voi  confessate  la  colpa 
col  tuono  di  una  vittima  che  sa  d'essere  innocente  ! 
ciò  non  mi  garba  !  » 

<  Se  la  mia  confessione  non  basta  »  replicò  subito 
l'avvocato  «  il  documento  che  mi  accusa,  la  mia  let- 
tera è  tornata  nelle  mani  della  signora  marchesa,  e 
potrà  mostrarla  a  conferma  del  vero  !  » 

Poi  si  volse  alle  altre  dame,  e  proseguì  : 

<  Debbo  dunque  dichiarare  che  la  signora  marchesa 
fu  tratta  in  inganno  da  me  :  come  dichiaro  che  ne  la 
signora  contessa  Olga  disse  mai  cosa  veruna  contraria 
alla  stima  dovuta  alla  signorsì  marchesa,  ne  la  signora 
contessa  Laura  nulla  mi  riferi  di  somiglianto.  Io  solo 
sono  il  colpevole  e  prego  queste  signore  di  accettare  le 
mie  profonde  scuse.  » 

E  eiò  detto,  salutò  molto  gravemente,  e  uscì,  accom- 
pagnato dal  silenzio  di  tutti. 

11  quale  sil'enzio  fu  poi  rotto  dalla  marchesa  :  questa, 
alzandosi,  pregò  la  contessa  di  non  farle  carico  della 
sua  vivacità.  Il  sospetto  nel  quale  elPera  circa  le  pa- 
role ingiuriose  dette  a  suo  carico  aveva  troppo  giu- 
batamente indignato  il  suo  orgoglio  e  il  sentimento  del 
1^0  decoro^  quest'indignazione  doveva  abbastanza  giu- 
-  1  tic  are  la  sua  condotta. 

Le  consuete  cerimonie  scambiate ,  anche  la  mar- 
chesa Violante  lasciò  la  conversazione. 

K  allora  i  rimasti  cominciarono  a  guardarsi  in  fac- 
cia Tun  l'altro,  come  gente  che  non  sapesse  trovare 
la  spiegazione  di  una  sciarada.  Tutti  inarcavano  1© 
•n'glia  e  stringevano  le  labbra,  e  sulla  loro  fisonomia 
pareva  esservi  questa  interrogazione  :  <  Chi  ci  ha  ca- 
pito nulla?  » 
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Solo  i  due  collegiali  ghignavano  fra  loro  sotto  vece 
sul  volto  di  questi  v'era  invece  una  mal  dissimulata 
impronta  di  compiacenza,  che   pareva   rispondere   al 
tacito  interrogare  degli  altri  con  un   trionfale:  Noi 
abbiamo  capito! 

«  Che  cosa  avete  voi  altri  due  signorini  da  sog- 
ghignare a  quel  modo  ?  »  disse  1'  Olga.  «  Scommetto 
che  voi  altri  due  innocenti  siete  riusciti,  con  la  vostra 
ngenua  malignità,  a  indovinare  come  sta  la  fac- 
cenda !  » 

I  due  collegiali  sorrisero  vergognandosi. 

«  Animo  dunque ,  che  cosa  avete  indovinato  ?  » 

«  Ecco...  non  ho  mica  indovinato,  scusi  »  disse  l'uno 
di  essi  un  po'guardando  la  contessa ,   un   po'  lisciando 

con  la  manica  il  suo  cappello.  ■«  Non  ho  indovinato 

ma....  eh  !  eh!...  così,  non  volendo,  ho  veduto  !  eh!  eh!  » 

«  E  che  cosa  avete  veduto?  »  disse  vivamente 
l'Olga  con  una  curiosità  che  si  era  del  resto  svegliata 
anche  in  tutti  gli  altri.  E  il  giovine: 

«  Ho  veduto....  la  lettera!...  eh!  eh!  » 

«  Anche  noi  l'abbiamo  veduta  !  » 

«  Ma  ecco...  perdoni...  m' intendo....  che ,  cosi  vol- 
tando l'occhio....  .siccome  che  l'avvocato  m'era  vicino 
e  quindi  quando  l'ha  spiegata,  io....  senza  volere.... 
per  caso....  eh  !  eh  !....  ne  ho  veduto  le  prime  parole  !» 

«  Ah  !  Ah  !  bravissimo  !  E  che  cosa  dicevano  le  pri- 
me parole  ?  » 

«  Oh  !  nulla  di  significante  !  » 

«  Come  nulla?  Che  cosa  avete  dunque  capito?» 

E  come  l' interrogato,  vedendosi  oggetto  della  ge- 
nerale curiosità ,  s'imbarazzava  a  rispondere,  1'  altro 
venne   in  suo  soccorso  : 

«  Ha  capito  »  disse  «  perche  il  signor  avvocato  non 
ha  potuto  mostrare  la  sua  lettera!  » 
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«  E  perchè  non  ha  potuto  mostrarla  ?  » 

«  Ma  non....  non  so  se  debba....  » 

<  Là,  là  !  non  fate  smorfie  !  perchè  non  ha  potuto 
mostrare  quella  lettera?  » 

€  Perchè....  l'avvocato....  in  quella  lettera  dava  del 
iu  alla  marchesa. 

«  Oh  !  »  esclamarono  gli  ascoltatori.  E  il  giovine 
che  aveva  fatto  la  scoperta  aggiunse  : 

«  Sissignora,  la  lettera  cominciava  così:  Violante 
Adorata.  Tu  mi  hai...  » 

Fu  uno  scoppio  generale' di  omeriche  risa. 

«  Oh  i  collegiali  !  !  !  »  gridò  la  contessa  Olga. 
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Costor,  dicea  tra  me,  re  pauroso 
Degl'italici  moti  e  degli  slavi 
Strappa  a  lor  tetti,  e  qui  senza  riposo 
Schiavi  li  spinge  per  tenerci  schiavi. 

A  dura  vita,  a  dura  disciplina 
Muli,  derisi,  solitari  stanno. 
Strumenti  ciechi  d'occhiuta  rapina 
Che  lor  non  tocca  e  che  forse  non  sanno. 

Povera  gente!  Lontana  da' suoi 
In  un  paese  qui  che  le  vuol  male. 
Chi  sa  che  in  fondo  all'anima  poi  poi 
Non  mandi  a  quel  paese  il  principale, 
Giuoco  che  l'hanno  in  tasca  come  noi  ! 

Giusti.  SanV Ambrogio. 


Il  pettegolezzo  invece  di  terminare  al  punto  in  cui  lo 
vedemmo  pervenuto  nell'  altro  capitolo,  prese  ora  ben 
altre  forme  e  proporzioni,  e  andò  a  produrre  le  sue 
conseguenze  in  ben  altre  regioni. 

Imperocché  la  marchesa  Violante  non  tacque  le 
occorse  cose  al  marchese  marito  :  ne  la  contessa  Laura 
Devincenti  ne  serbò  il  silenzio  col  ministro  marito 
suo:  nò  dall'opposto  lato  la  contessa  Olga  si  tenne 
dal  fare  il  proprio  rapporto  allo  sposo  ambasciatore. 
E  ciascheduna  delle  tre  dame  naturalmente  dipinse 
l'avvenuto  colle  tinte  più  rosee  per  quel  che  concer- 
neva al  fatto  proprio,  versando  copia  di  foschi  colori 
nella  parte  che  rifletteva  il  fatto  altrui. 
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No  venne  che  il  ministro  Ponteruoli  andò  in  tutte 
le  Turie  contro  l'insolente  austriaca,  la  quale  egli, 
nonostante  le  dichiarazioni  dell'  avvocato  Sangrandi , 
capi  doversi  essere  fatta  colpevole  di  mordacissimi 
scherni  a  carico  della  marchesa  sua  sposa.  Il  conte 
Devincenti,  uiendo  quanto  poco  fosse  mancato  che  le 
imprudenti  derisioni  dell'  Olga  compromettessero  la 
buona  amicizia  di  sua  moglie  con  la  moglie  del  col- 
lega Ponteruoli,  divise  con  questo  l'indignazione  contro 
la  moglie  dell'ambasciatore:  mentre  l'ambasciatore 
non  era  dal  canto  suo  meno  inviperito  e  contro  la  con- 
tessa Laura,  che  a  lui  pareva  essersi  ben  poco  savia- 
mente comportata,  e  contro  la  marchesa  Violante, 
la  quale  era  venuta  a  fare  del  salone  di  sua  moglie 
teatro  di  scene  così  disdicevoli  :  scene  che  mettevano 
in  pericolo  il  decoro  e  la  serietà  della  sua  casa,  la  ri- 
serva e  la  dignità  della  sua  posizione  diplomatica,  e 
da  ultimo  i  pacifici  rapporti  che  questa  posizione  gV  im- 
poneva di  mantenere  coi  ministri  del  Duca. 

Nacque  da  ciò  una  certa  freddezza  e  sostenutezza 
da  parte  dei  due  ministri  sopra  nominati  a  riguardo 
della  Lorbak,  e  quindi  anche  a  riguardo  del  conte 
suo  sposo. 

Frattanto  poi  il  pettegolezzo  s'era  divulgato  per  tutti 
i  circoli  dell'alta  società  del  paese,  ai  quali  aveva  for- 
nito gustosa  materia  di  mille  diversi  commenti  prò  e 
contro  le  due  dame  belligeranti,  e  materia  più  gu- 
stosa ancora  di  divertimenti  e  di  risa  a  carico  di 
tutti  quelli  che  vi  avevano  avuto  parte. 

Tre  partiti  s'erano  formati.  L'uno  degli  amici  della 
marchesa  Violante,  professori,  accademici ,  nobili  di- 
lettanti d'archeolc già  e  cose  simili,  uomini  tutti  n^a- 
turi  d'età  e  d''indole  severa  ;  e  questi  erano  adiratis- 
aimi  contro  la  fanciullesca  spensieratezza  della  dama 
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forestiera.  L' altro  era  degli  amici  deirOlga,  ufficiali 
austriaci  e  del  paese  o  giovani  patrizii  di  hon  ton 
e  questi  non  prendevano  la  cosa  punto  sul  serio, 
ma  adulando  il  brio ,  lo  spirito ,  la  bizzarria  della 
giovine,  bella  ed  elegante  tedesca,  ridevano  di  tutto 
cuore  alle  spalle  della  marchesa  e  degli  arcadi  suoi 
partigiani.  Il  terzo  si  componeva  degli  amici  della 
contessa  Laura,  i  quali  ispirandosi  e  conformandosi 
al  carattere  prudente  e  pacato  della  contessa,  non 
davano  certo  ragione  alla  parte  dell'Olga,  ma  nem- 
meno approvavano  il  soverchio  scalpore  che  menavano 
contro  di  lei  i  troppo  serj  e  zelanti  amici  della  mar- 
chesa. 

Questi  partiti  s'erano  composti  e  più  spiccata- 
mente delineati  la  sera  al  teatro. 

La  marchesa,  la  Lorbak  e  la  contessa  Laura  sta- 
vano ciascheduna  nel  proprio  palchetto.  Mai  non  ave- 
vano avuto  tanta  frequenza  di  visitatori ,  attrattivi 
dalla  curiosità  di  udire  la  storia  delle  infamités  (così 
ormai  si  chiamava)  narrata  nei  tre  palchetti  in  tre 
differenti  maniere,  per  andare  poi  a  ripeterne  i  parti- 
colari —  con  le  debite  aggiunte  —  in  altri  palchetti; 
ove  da  altre  signore  erano  raccolti  con  pari  avidità 
e  con  pari  varietà  di  spirito  d'invenzione  alterati  e 
ripetuti. 

Nel  teatro  era  quindi  quella  sera  un  chiasso  an- 
cora più  insopportabile  del  consueto  :  era  un  continuo 
aprire  e  chiudere  di  usci  di  palchetti  ;  un  continuo 
brontolio  e  cinguettio  d'uomini  e  di  donne,  in  italiano, 
in  tedesco,  in  cattivo  tedesco  e  in  peggiore  italiano  : 
e  di  tempo  in  tempo  risate  qua  e  là  prorompenti  senza 
Irene  perchè  protette  dal  frastuono  dell'orchestra*,  ma 
a  un  tratto  al  fortissimo  deirorchestra  succedendo  un 
pianissimo,  quelle  risate  restavano  scoperte,  diventa- 
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varo  scandalose,  insolenti,  e  provocavano  l'ira  della 
platea,  interpretata  da  qualche  voce  democraticamente 
sonora  con  gridare  a'  palchi  :  Ma  silenzio,  pettegole  !  o 
altra  simile  espressione  poco  complimentosa. 

Il  conte  Lorbak,  veduta  la  piega  che  prendevano  le 
cose,  temè  di  più  gravi  conseguenze  a  suo  pregiu- 
dizio ,  massimamente  dacché  per  le  sue  dispute  avute 
a  sostenere  col  Duca  e  pel  granchio,  ch'ei  credeva  aver 
preso  circa  1'  arresto  del  Barganti ,  sapeva  di  non 
navigare  per  quel  momento  con  vento  molto  pro- 
pizio. 

<  Un  po'  seoBtento  il  Duca ,  »  egli  pensava  tra  se 
e  se,  «  un  po'  scontenti  i  ministri,  non  vorrei  che  le 
ire  di  queste  signore  finissero  per  rendermi  impossi- 
bile in  questa  città ,  e  mi  facessero  giudicare  a  Vien- 
na un  diplomatico  senza  esperienza,  senza  abilità, 
che  dalle  imprudenze  o  vivacità  della  moglie  lascia  ad 
ogni  momento  mettere  a  repentaglio  le  convenienze 
della  propria  carica.  » 

Conseguentemente  deliberò  di  recarsi  a  far  visita 
al  marchese  Catania  e  d' impegnarlo  ad  adoperarsi 
colla  valida  sua  autorevolezza,  acciocché  cessasse  ogni 
diceria  e  scomparisse  ogni  pretesto  di  mali  umori. 

La  sera  successiva  a  quella  del  chiacchierio,  che  si 
era  fatto  in  teatro,  si  portò  egli  difatti  allo  spetta- 
colo, e  come  fu  terminato  il  primo  atto  dell'  opera, 
entrò  a  visitare  il  marchese  nel  suo  palchetto  di  pro- 
scenio in  secondo  ordine. 

I  modi  più  cerimoniosi  del  solito,  co'quali  il  Conte  si 
presentò,  fecero  tosto  accorto  il  marchese  che  l' amico 
aveva  bisogno  di  lui,  né  durò  fatica  a  indovinarne  anco 
il  perchè.  Quanto  più  cerimonioso  fu  quindi  l'austriaco, 
tanto  più  sulle  sue  tennesi  il  ministro.  Vedremo  in  breve 
che  egli  aveva  anche  ragioni  sue  particolari  per  com- 
portarsi così. 


294  PARTE   PRIMA 

«  La  signora  marchesina  Carlotta,»  disse  il  Conte 
«  non  è  al  teatro  questa  sera?  » 

«  È  rimasta  a  casa,  »  il  marchese  rispose.  «  Ha 
ricevuto  della  musica  nuova  ed  è  restata  al  pianoforte 
a  scorrerne  un  poco.  » 

<  Temeva  che  fosse  incomodata.  » 

«  No,  sta  benissimo;  mille  grazie.  E  la  Contes3a  sta 
bene?  » 

<  Non  istà  bene  d'umore:  ha  avuto  qualche  piccolo 
disgusto.  » 

«  Oh,  me  ne  rincresce:  mi  lusingo  per  altro  che 
non  si  tratti  di  cose  gravi.  » 

«  Non  sono  cose  igravi,  per  verità  ;  ma  pure  assai 
rincrescevoli.  » 

«  Questo  Tenore  pretende  di  aver  cantato  a  Vienna. 
Ella  ricorda  di  averlo  sentito?  » 

«  No,  non  me  ne  ricordo.  ■—  E  dico  rincre  scevoii,  non 
solamente  per  mia  moglie,  ma  anche  per  me  medesimo.  » 

«  Ma  !  »  fece  il  Catania  con  un  sospiro  di  conven- 
zione, portandosi  il  cannocchiale  agli  occhi  e  guar- 
dando oziosamente  nei  palchi. 

Il  conte  sentì  che  vento  spirava:  ma  non  giudicò 
quslla  la  circostanza  di  cedere  alle  suscettività  del  suo 
orgoglio  :  e  quindi  insistè  : 

«  Vorrei  anzi  a  questo  proposito  invocare  il  consiglio 
e,  se  non  pretendo  troppo,  la  mediazione  amichevole  di 
vostra  eccellenza.» 

«  Il  signor  conte  Lorback  »  risposegli  il  marchese 
«  sa  bene  che,  per  quel  poco  che  valgo,  mi  chiamerò 
sempre  fortunato  di  offrirgli  i  miei  servigi.  » 

E  l'altro  incalzando  : 

«  Veda,  marchese  presidente,  il  consiglio  che  voglio 
chiedere  a  vostra  eccellenza,  a  dire  il  vero,  non  sarà 
gran  cosa  per  lei,  no...  ma  per   me,  cangia   aspetto. 
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x.ila  sa,  marchese  presidente  mio,  che  un  forestiere 
non  conoscendo  bene  le  persone,  i  costumi  del  paese 
ove  si  trova,  non  dee  mài  credersi  a  bastanza  bene 
premunito  dalla  propria  prudenza.  Io  poi  mi  rivolgo  a 
vostra  eccellenza,  perchè  nelle  due  ultime  circostanze 
che  avemmo,  se  si  ricorda,  a  trovarci  di  un  avviso,  dirò 
così,  un  pò*  divergente,  la  stessa  sua  vivacità  mi  rivelò 
in  lei  una  integrità  e  schiettezza  di  carattere,  che 
m'ispira  una  piena  fiducia;  mentre  poi  nella  logica  in- 
calzante, con  la  quale  vostra  eccellenza  seppe  cosi  bene 
stringermi  i  panni  addosso,  sentii  che  non  è  sempre 
vero  il  minuit  presentia  famam,  o  che  almeno  io  do- 
veva farvi  un'eccezione  pel  signor  marchese  presidente 
del  Consiglio. 

—  Che  strisciatori  ci  rende  il  bisogno  !  —  pensò  il 
marchese,  che  quella  sera  non  era  in  vena  di  far  buon 
viso  alle  addazio  ni;  e  gli  rispose: 

€  Permetta,  caro  conte,  una  digressione;  debbo  av- 
vertire il  signor  conte  che  il  titolo  di  presidente  del 
Consiglio  è  un  titolo  abusivo,  una  cortesia  de'  miei  col- 
leghi alla  mia  canizie,  nuU'altro.  Del  resto  le  sono  ri- 
conoscente delle  sue  amabili  espressioni.  » 

—  Che  diavolo  ha  questo  borioso?  Non  ne  trovo  più 
il  lato  vulnerabile  !  —  riflettè  in  cuor  suo  il  conte  e 
ripigliò  : 

«  Alle  corto,  signor  marchese.  Io  voleva  parlarle  di 
un  deplorabile  pettegolezzo....  » 

«  Oh?  d'an  pettegolezzo?...  »  chiese  sorridendo  sba- 
datamente Catania. 
«  Sì,  un  pettegolezzo,  che  V.  E.  per  sicuro  ignora....  » 
«  Aspetti  »  il  marchese  interruppe.  «  No,  non  credo 
ignorarlo...  credo  di  conoscere  il  pettegolezzo  deplora- 
bile che  ella  dice....  A  meno  che  i  pettegolezzi  deplo- 
rabili non  fosssero  due  !  » 
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«  Veda  un  poT.  E.  che  disgustosa,  irritante  diceria 
ha  fatto  nascere  quel  signor  avvocato  colle  sue  così 
dette  infamités  !  » 

«  Povero  San  grandi,  voleva  dire  infamiesl  —  È  xm% 
de'miei  migliori  amici!  » 

«  L'avvocato  Sangrandi  ?  » 

«  L'avvocato  Sangrandi.  » 

«  Oh  capisco  bene  del  resto  che  il  signor  avvocato  è 
stato  messo  in  ballo  senza  sua  colpa:  anzi,  bisogna 
rendergli  giustizia,  egli  si  è  condotto  da  perfetto  one~ 
st'uomo.  » 

«  Ha  fatto  ciò  che  doveva  trattandosi  di  una  dama....  » 

«  Una  dama  che  ha  un  po'  troppo  di  vivacità,  se  vo- 
gliamo.... » 

«  Eh  se  il  signor  conte  ne  conviene,  io  non  negherò 
che....  » 

«  Oh  ne  convengo  pienamente  io  !  » 

«  Godo  sentirla  parlare  con  questa  imparziale  fran- 
chezza, poiché  essa  m'incoraggia  cosi  a  dirle  una  cosa, 
che  mi  recava  un  po'  di  pena  e  d'imbarazzo  a  dover- 
gliela dire....  » 

«  Intorno  a  che?  » 

«  Sì,  intorno  a  quel  ch'ella  chiama  un  po'  troppo 
vivacità  della  signora  contessa.  » 

«  Ma....  io  non  parlava  già  della  contessa  Laura.  » 

«  E  neppur  io,  ho  capito  benissimo....  » 

«  ]\[a....  perdoni....  ora  son'io  che  non  capisco....  Di 
chi  parlava  allora  V.  E.  ?  » 

«  Ma....  scusi,  non  capisco  più  nemmen'ic.Di  chi  par- 
lava il  signor  conte?  » 

«  Io  parlava  della  signora  marchesa  Violante  Ponte- 
ruoli.  Non  è  essa  che  ha  messo  in  ballo  l'avvocato  ?  » 

«  Ah....  si...,  infatti  anche  la  marchesa....  se  voglia- 
mo.... > 
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<  Mi  accorgo  ch^  V.  E.  non  parla  7a  della  marchesa  : 
oso  lusingarmi  che  non  alludesse  a  mia  moglie.  » 

«  Oh  !  »  fece  il  majchese  giocolando  col  manifesto 
dello  spettacolo  che  si  troTÒ  fra  le  mani. 

«  Ilo  l'onore  di  assicurare  il  s'gucr  marchese  che  Olga 
anzi  si  condusse  con  la  massima  prudenza.  » 

<  Oh  sarà  benissimo....  » 

11  conte  si  arrestò  come  colui  che  ode  cosa  con  sua 
maraviglia  pungente  od  amara.  Sino  allora  aveva  parlato 
al  marcheso  piegandosi  avaiti  verso  lui  con  la  persona, 
mentre  il  marchese  tenevasi  appoggiato  alla  spalliera  del 
sedile:  ma  a  questo  punto  il  conte  si  raddirizzò,  s'ap-- 
poggiò  anch'esso  alla  spalliera  del  sedile  proprio,  e  met- 
tenioii  anch'esso  a  guardar  pe'  palchetti  col  suo  can- 
nocchiale, riprese  pcco  Eppresso  con  tuono  più  soste- 
nuto: 

<  Veggo  che  vostra  eccelleiiza  è  sinistramente  pre- 
venuta. » 

«  Le  dirò  :  mia  figlia  si  trovava  con  la  sua  istitu- 
trice  a  visitare  la  signor*  contessa  Olga  il  giorno  del.... 
8i,  l'altro  giorno  insomma  :  e  l'istitutrice  m'ha  detto 
qualche  cosa  »  rispose  il  marchese  con  un  certo  fare 
trascurato  e  come  se  pensasse  a  tutt'altro:  poi  datosi 
a  battere  colla  mano  sul  davanzale  il  tempo  della  mu- 
sica che  si  eseguiva,  continuò  : 

€  A  dire  il  vero ,  ebbi  piacere  sentendo)  che  mia 
figlia  a  un  certo  punto  della  conversazione  non  cre- 
desse di  trattenersi  di  più.  La  sua  signora  trovò  forse 
il  contegno  di  Carlotta  mia  da  fanciulla  insopport ^abil- 
mente pedante....  ma  niente  di  meno....  » 

«  Perdoni,  mirchese  »  vi?ameate  il  conte  l'interruppe 
<  ma  mia  moglie  non  può  aver  detto  questo...  » 

Ma  il  marchese  con  frtdda  benché  ur bani^sim a  insi- 
ste iza  proieiuì: 

20 
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«  Si,  sì,  signor  conte  mio  egregio,  che  serve?  per 
averlo  detto  Y  ha  detto  :  ma  ciò  non  monta,  capirà....  » 

«  Assicuro  che  mia  moglie....  » 

«  L'assicuro  che  l'ha  detto,  via  ;  ma,  ripeto,  ciò  non 
conta  nulla....  Lo  ha  detto  mentre  mia  figlia  usciva, 
ma  le  parole  della  contessa  furono  distintamente  intese 

dalla  signora  istitutrice Ma  torno  ad  assicurarla 

ch'io  non  do  peso  a  ciò  ,  perchè  ognuno  è  padrone  di 
pensare  a  modo  proprio,  diamine  !  Per  cui ,  tornando 
al  nostro  discorso,  ella  adunque  diceva  ?  » 

Si  fece  un  istante  di  silenzio.  Durante  il  quale  il 
marchese  e  il  conte  si  misero  a  guardare  intorno  co' 
loro  cannocchiali  cosi  attentamente  che  parevano  due 
astronomi  alla  ricerca  di  un  pianeta. 

Fa  il  conte  che  ruppe  nuovamente  il  silenzio.  Egli 
si  sforzava  ancora  di  usar  modi  e  frasi  concilianti,  ma 
ormai  non  ci  riesciva  più  come  prima  ;  perocché  egli 
fosse  tenerissimo  della  propria  moglie ,  e  del  decoro 
di  lei  più  che  del  suo  proprio  massimamente  geloso. 

Se  non  che,  per  quanto  geloso  e  tenero  fosse  della 
sua  sposa,  il  buon  conte  restava  però  ben  lontano 
dall'  esserlo  con  come  il  marchese  lo  era  della  figliuola. 

Lorbak  conosceva  la  favolosa  adorazione  del  mar- 
chese Catania  per  sua  figlia  :  quindi  per  le  ultime  ri- 
sposte del  marchese  venendo  in  cognizione  che  quel 
cervellino  di  Olga  non  aveva  risparmiato  neppure  la 
marchesina,  aveva  finalmente  capito  qual  fosse  la  ca- 
gione che  rendeva  il  ministro  cosi  tetragono  agli  as- 
salti delle  sue  lusingherieiavea  sentito  che  l'affare  era 
spacciato  :  ma  d'  altra  parte  s' era  in  pari  tempo  trovato 
ferito  egli; stesso  dalle  reticenze  del  marchese  sopra  la 
condotta  della  contessa. 

«  Se  la  mia  povera  Olga  >  fgli  disse  celiando  con 
un  po'  di  sforzo  «  ha  avuto  la  disgrazia  di  dispiacere 
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all'amabile  sua  signorina,  rinunzio  a  difenderla  ;  conosco 
la  tenerezza  dell'  egregio  mio  signor  marchese  per 
quella  sua  cara  fanciulla,  e  non  m' impegnerò  a  fare  il 
patrocinatore  ove  la  signora  marchesina  è  accusatrice.  » 
«  Domando  scusa,  caro  signor  conte  :  fu  la  signora 
istitutrice  che  mi  disse....  Mia  figlia,  mi  pare  averlo  già 
notato,  non  è  accusatrice  di  nessuno:  mia  figlia  non  ha 
nenmieno  sentito  le  parole  a  cui  io  alludeva,  ne  le  sep- 
pe.... e  le  avesse  puranco  risapute,  non  avrebbe  al  certo 
parlato  ;  che  essa  spinge  la  prudenza  sino...  sino  ad 
una  pedanteria  insopportabile,  come  dice  argutamente 
la  sua  spiritosa  signora!  »  e  il  marchese  ascompagnò 
queste  ultime  parole  col  più  gentile  dei  suoi  sorrisi. 

«  Mi  convinco  che  mia  moglie  e  proprio  incorsa  in 
tutto  lo  sdegno  dell'  egregio  mio  signor  marchese.  » 

«  Or  bene,  sarò  franco.  Si,  mi  ha  amareggiato  il 
sentire  anche ,  mia  figlia  fatta  segno  allo  spirito  bril- 
lante della  signora  contessa.  Capisco  che  nelle  grandi 
città ,  a  cui  è  avvezza  la  contessa,  si  è  abituati  a  ve- 
dere anche  le  fanciulle  più  sciolte,  più  disinvolte.  » 

€  È  infatti  il  maggior  torto  di  mia  moglie  quello  di 
non  voler  mai  riflettere  che  siamo  in  una  città  pic- 
cola.... » 
€  E  che  nelle  città  piccole  è  necessario  avere....  » 
«  Maggior  prudenza,  vuol  dire,  signor  Marchese?  » 
«  Ah  ah!  questo  caro  signor  Conte  che  mi  pone  in 
bocca  le  parole  che  io  non  voglio  dire!  » 

«  Prego  il  signor  Marchese  di  credere  al  rammarico 
che  mi  recano  le  cose  avvenute.  Non  saprei,  ne  potrei 
presentare  alla  signora  Marchesina  una  riparazione 
maggiore  o  diversa  da  questo  mio  personale  rammarico 
per  la  poca  prudenza  di  mia  moglie.  » 

€  Oh  per  carità,  caro  signor  Conte,  che  cosa  dic'ella 
mai  ?...  Confesso  che  ho  per  mia  figlia  una  idolatria  forse 
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eccessÌTa  :  ma  seno  vecchio,  essa  è  tutta  la  mia  fami- 
glia, essa  è  un  angelo,  essa  è  il  mondo  per  me,  è  lo 
scopo  della  mia  vita,  il  conforto  della  mìa  vecchiaia.,. 
Eppeiò,  non  lo  nego,  toccare  la  mia  Carlotta  è  volerla 
rompere  difinitivamente  con  me.  » 

«  Cobi,  perfettamente  così,  seno  pur  io,  signor  Mar- 
chese, per  la  mia  sposa:  toccar  la  mia  Olga,  userò  le 
sue  parole,  è  volerla  rompere  difinitivamente  con  me. 

—  Signor  Marchese,  buona  sera.  » 

«  Buona  sera,  caro  signor  Conte.  » 

Il  conte  Lorbak  partì.  La  guerra  era  dichiarata. 

Il  lettore  vedrà  nel  progresso  di  queste  scene  il  mar- 
chese Catania  pronto  a  sacrificare  all'  afi'etto  suo  per 
la  figlia ,  cosa  ben  maggiore  che  le  convenienze  della 
sua  carica  e  l'interesse  del  principe  non  fossero. 

La  guerra  subito  il  dì  veniente  incominciò. 

Il  marchese  si  coalizzò  co*  due  ministri  malcontenti, 
e  tutti  e  tre  poi  trassero  nella  loro  lega  gli  altri  mi- 
nistri. 

Il  conte  Lorbak  fece  alleanza  col  generale  Actenfield 

—  il  comandante  del  corpo  d'occupazione  —  e  con  lo 
stato  maggiore  di  questo. 

In  breve  tempo  fra  le  due  schiere  rivali  gli  animi 
erano  venuti  scaldandosi  e  invelenendosi. 

Lorbak,  veduto  che  con  le  buone  non  vi  avea  più 
luogo  a  sperare  di  rappezzarla,  si  die'  a  fare  scalpore. 
Catania,  che  nonostante  l'angusto  campo  in  cui  doveva 
esercitare  la  sua  indole  faccendiera  e  mestatrice,  avea 
talvolta  la  borietta  di  trinciarla  da  gran  ministro,  op- 
pose arroganza  ad  arroganza,  destrezza  a  destrezza:  e 
se  l'austriaco  scherniva,  il  marchese  scherniva  più  di 
lui;  se  quegli  balenava,  e  questi  tuonava;  se  l'uno  mi- 
nacciava pioggia,  e  l'altro  tempesta. 

Il  conte  Lorbak  si  lasciò  fuggir  di  bocca  che  avrebbe 
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liberato  il  Duca  dalle  oche  che  presumevano  menarlo 
a  bere. 

Riferito  subito  questo  motto  al  marchese,  epjli  di  ri- 
mando fé*  rispondergli  che  badasse  a*  casi  suoi,  non  sa- 
rebbe la  prima  volta  che  per  isfr aitare  i  barbari  dalV  Ita- 
lia bastasse  il  gracidare  delle  oche, 

E  che  ?  Il  marchese  Catania  era  dunque  un  liberale, 
un  patriota? 

Noinfedemia.  Ma  le  dominazioni  straniere  amici  veri 
non  hanno  mai  neppure  tra  gli  alleati,  neppur  tra  i 
clienti.  Il  bisogno ,  la  paura,  la  fdlsa  logica  dell'ambi- 
zio-e  0  dell'interesse  possono  bensì  pervertire  talora  il 
retto  giudizio  e  la  coscienza  di  costoro,  e  produrre  in 
essi  qualche  cosa  che  si  sforzano  di  far  passare  per  de- 
vozione 0  amicizia ,  e  non  e  che  la  maschera  sotto  la 
quale  soffocano  e  fii^sano  la  voce  del^a  verità.  Ma 
l'orgoglio  straniero  si  provi  a  scoccare  uu  buffetto  sul 
naso  di  quella  maschera,  e  subito,  smesso  il  falsetto, 
la  verità  prorompe  colla  sua  voce  naturale. 

Del  resto  il  marchese  Catania  non  era  per  fermo  un 
Mazzarino;  ma  né  uno  sciocco  pur  era,  e  a  Vienna 
aveva  assai  bene  imparata  l'arte  de'  tenebrosi  raggiri 
ed  intrighi.  Messo  al  puntiglio  dalle  provocazioni  de^ 
Lorbak,  egli  giurò  a  sé  stesso  che  nulla  lascerebbe 
d'intentato  per  ottenere  -vittoria. 

Ebbe  egli  una  segretissima  conferenza  col  ministro 
di  polizia-,  in  quella  conferenza  furono  presi  misteriosi 
accordi.  Poi  parve  che  il  Catania  avesse  abbandonati  al- 
l'obblio  i  suoi  dissapori  col  conte  Lorbak,  cotanto  ritornò 
egli  trattabile  e  cortese. 

In  questo  mezzo  un  individuo  presentavasi  a  Vienna 
al  ministaro  degli  esteri  e  chiedeva  un'  udienza  confi- 
denziale al   ministro,  che  gli<la  concedeva. 

Al  tempo  medesimo  Catania   si   portava  una  sera 
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dal  Duca,  e  veniva  introdotto  a  colloquio  riserva- 
tissimo. 

Era  stato  scopo  di  questo  colloquio  un'  importante  e 
delicata  comunicazione  che  il  marchese  doveva  fare  al 
Duca. 

La  comunicazione  era  questa. 

Nell'Archivio  ducale  segreto  si  trovava  una  filsa 
di  alti  e  documenti  molto  gelosi,  concernenti  ad  un'an- 
tica quistione  sorta  intorno  al  diritto  di  successione  nel 
Ducato  sin  ial  tempo  della  nascita  del  Duca.  Tali  do- 
cumenti, per  avviso  del  marchese,  importava  di  fare  che 
scomparissero:  ma  il  marchese  suggerì  al  Duca  di  tor 
via  gli  autografi  e  sostituirvi  delle  copie  apocrife.  Non 
andrebbe  molto  che  qualche  ragguardevol  persona  chie- 
derebbe di  poter  visitare  il  detto  Archivio  e  sarebbe 
perciò  raccomandata  forse  da  Vienna.  Opinava  il  mar- 
chese che  dissimulando  abilmente  ogni  concepito  sospet- 
to ,  dalla  fiUa  indicata  si  troverebbe,  dopo  la  visita 
e  gli  studi  di  quella  persona,  sottratto  il  fascicolo  di 
quei  preziosi  documenti;  ma  colui  avrebbe  sottratto 
delle  carte  da  potersi,  con  poca  fatica,  dimostrare  apo- 
crife ;  e  negando  l'esistenza  degli  originali  distrutti,  si 
castigherebbe  con  un'  incolpazione  di  falso  il  perfido 
tentativo,  per  quanto  alto  locato  e  potentissimo  a  Vien- 
na potesse  per  avventura  esserne  il  committente. 

«  Perocché  »  aggiungeva  il  Catania  parlando  pia- 
nissimo al  Duca  che  di  dentro  attonito  e  di  fuori  im- 
passibile l'ascoltava  «  a  Vienna  e  qui  si  cospira  con- 
tro V.  A.:  si  tenterà  di  gettare  una  sinistra  luce 
sopra  il  suicidio  del  Barganti  avvenuto  nelle  nostre 
carceri;  si  cercherà  di  poter  provare  che  il  prigio- 
niero morto  ne  si  uccise  di  propria  mano,  ne  era  il  Bar- 
ganti, ma  un  altro,  di  cui  questo  governo  aveva  bisogno 
di  disfarsi  :  poi  si  faranno  giuocare  i  documenti  che  si 
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tenterà  carpire  dall' Archivio  segreto,  per  minacciare  a 
V.  A.  un  doppio  scandalo  e  costringerla  a  subire  la 
legge.  Cosi  Vienna  risponde  all'articolo  del  Ligitti- 
mista  che  annunziava  la  partenza  delle  truppe  impe- 
riali! » 

Il  Duca  stette  un  po'  concentrato  senza  rispondere 
verbo:  poi  si  volse  al  Catania  e  gli  disse: 

«  Scusi,  se  salto  di  pslo  in  frasca:  è  vero  che  fra 
lei  e  il  conte  Lorbak  è  interceduto  qualche  dissapore?  » 

«  Dissapore?!....  a  quale  proposito?  » 

«  Iklri,  so  di  molto  io  !....  Parrebbe  v'avesse  avuto  parte 
la  contessa  !...  » 

«  Ah  ora  intendo  :  e'  è  un  equivoco  non  poco  rile- 
vant  .  Non  fra  l'ambasciatore  e  me,  ma  tra  la  moglie 
dell'ambasciatore  e  la  moglie  di  uno  de'  miei  colleghi 
fa  qualche  discapore.  Pare  che  la  gaia  contessa  ab- 
bia celiato  a  carico....  » 

«  Della  marchesa  Violante,  scommetto  !  » 

<  Credo  infatti.  » 

«  Per  l'avventura  del  cimitero  ! 

<  Credo  bene.  > 

«  Ma  con  lei  non  e'  è  stato  nulla  ?  » 

«  Basti  il  dire  che  il  conte  venne  da  me  a  chiedermi 
consiglio  :  perchè  le  duo  signore  pare  che  si  fossero  un 
po'  bisticciate.  » 

<  Ma...  che  cos'è  dunque  una  certa  storia  di  oche, 
di  barbari  ?....  M'hanno  raccontato  che  il  conte  ebbe  a 
dire  un  motto ,  e  che  o  ella  o  il  marchese  Ponteruoli, 
non  so  bene,  ne  rispose  un  altro....  » 

<  Ah  capisco,  ma  e'  è  ancora  dtU'inesattezza.  Qual- 
cuno mi^  voleva  far  credere  che  il  Lorbak  avesse  detto, 
non  80  a  che  proposito,  che  bisognava  liberare  il  pa- 
pero dalle  och9....  e  mi  si  voleva  persuadere  che  con 
le  oahe  alludesse  a  noi  ministri.  V.  A.   capirà  che  io 
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non  credetti  nulla  di  tutto  cib,  e  risposi  ch*io  reputava 
iaipossibile  (he  il  conte  avesse  detto  simil  cosa:  e  la 
perrona  insistendo  in  affermare  che  si,  io  per  troncare 
il  clscorso,  replicai  che  noi  ministri  facevamo  padrone 
ognuno  di  chiamarci  cch^,  non  essendo  la  prima  volta 
che  le  oche  rendessero  importanti  servigi  a  uno  Stato. 

«  Pare  che  il  conta  abbia  presa  la  sua  risposta 
per  un'  allusione....  » 

«  Oh  !  come  mai  ?  Le  oche,  in  ogni  caso,  salvarono 
Roma  dai  Galli,  non  dai  Germani.  » 

«  Insomma  non  vi  seno  dissapori?  » 

«  Il  conte  fu  oggi  meco  a  pranzo.  » 

Il  Duca  pento,  poi  riprese. 

«  Se  il  motto  del  conte  fosse  vero ,  è  da  credere 
(he  il  papero  sarei  io  !  » 

«  V.  A.  vede  quindi  che  non  può  esser  vero.  » 

«  Eh  eh  !  se  il  signor  conte  volesse  provarsi  a  menar 
a  bere  questo  papero!...  Ma  torniamo  all'essenziale. 
Ella  sa  quale  sarebbe  la  persora  che  dovrebbe  chie- 
dere di  vedere  l'Archivio?  » 

«  Non  lo  so.  Ma  se  il  fatto  sta  come  ho  motivo  di 
credere  <he  stia,  l'effetto  non  tarderà  a  seguire.  » 

«  Or  bene  :  vuol'  ella  assumersi  l' incarico  di  levare 
via  quei  documenti  !...  » 

«  Altezza  Reale,  io  sono  commosso  di  questa  prova 
di  alta  fiducia  che  mi  concede  il  mio  sovrano.  » 

«  Mio  ottimo  marchese  !....  mio  ottimo  amico  !....  » 
disse  il  Duca  stringendogli  la  mano,  e  aggiunse  :  «  Sono 
dunque  documenti  di  gran  riguardo,  molto  delicati  ?.... 
Ella  mi  pone  in  curiosità....  Aspetti,  mi  viene  un'idea: 
abbia  pazienza  di  attendermi  due  minuti.  » 

E  il  Duca  uscì. 

«  Ho  capito  !  »  pensò  il  marchese.  «  Mi  sono  affret- 
tato un  po'  troppo  a  dirmi  commosso  della  sua  fiducia  !  » 
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li  marchese  non  aveva  torto.  Poco  stante  il  prin- 
cipe, seguito  dal  suo  cameriere  più  fidato,  fu  di  ritorno  : 
egli  pregò  il  marchese  di  accompagnarlo  all'Archivio 
segreto. 

Conformemente  alle  previsioni  del  marchese  si  videro 
in  breve  succedere  i  fatti. 

Pochi  giorni  erano  passati  dopo  il  colloquio  di  lui  col 
Duca,  quando  un  preteso  scienziato  tedesco  si  presentò 
a  udienza  dal  principe.  Era  munito  di  ragguardevoli 
commendatizie  :  andava  egli  raccogliendo  materiali  per 
una  grande  opera  storica  a  cui  lavorava  da  molti  anni  : 
aveva  potuto  visitare  gli  Archivii  segreti  di  Berlino,  di 
Vienna,  di  Mcnaco,  di  Napoli,  di.... 

€  E  desidererà  naturalmente  »  cosi  finiva  il  Duca 
Tesordio  dello  scienziato  «  di  visitare  anche  il  mio. 
Ella  sarà  raccomandata  »  aggiunse  «  al  signor  conte 
Lorbuk?  » 

Il  tedesco  rispose  avere  egli  diffatti  chiesto  al  mini- 
stero degli  affari  esteri  a  Vienna  commendatizie  per 
varii  rappresentanti  di  S.  M.  I.  in  Italia;  ma  al  mi- 
nistero erano  così  occupati,  che  dopo  molte  buone  pro- 
messe, aveva  aspettato  molti  giorni  inutilmente,  cosic- 
ché stretto  dal  tempo,  aveva  deliberato  di  partire  con 
le  sole  commendatizie  non  ufficiali,  ma  autorevolissime 
che  aveva. 

n  Duca  con  buone  parole  congedò  lo  scienziato  e  prese 
tempo.  Consultossi  col  Catania,  e  chiese  poi  al  conte 
Lorbak  notizie  intorno  a  quello  scienziato.  Il  conte  noi 
conosceva,  ma  scriverebbe  subito  a  Vienna.  E  scrisse; 
e  avuta  rispobta  la  rifeii  al  principe:  il  ministero  cono- 
sceva quel  tedesco  per  un  insigne  letterato  e  storico; 
ma  non  aveva  creduto  raccomandarlo  offlcialmente,  non 
per  altro  che  per  trattarsi  di  un  prussiano,  che  s'  era 
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presentato  con  raccomandazioni  al  certo  pregevolissime, 
ma  private  :  però  il  principe  ponderasse  egli  Y  impor- 
tanza di  queste  e  l'interesse  dell'opera  alla  quale  l'Ar- 
chivio ducale  doveva  fornir  documenti. 

Il  Duca  non  potè  più  dubitarne  :  colui  era  mandato. 
Gli  fu  quindi  fatta  facoltà  di  visitare  a  suo  beli'  agio 
l'archivio  :  ma  la  più  attenta  e  dissimulata  sorveglianza 
da  quel  punto  lo  circuì. 

E  in  capo  a  qualche  giorno  un  corriere  spedito,  oome 
spesso  accadeva,  dal  conte  Lorbak  a  Vienna,  veniva 
arrestato,  prima  che  varcasse  i  confini ,  con  seque- 
strargli tutti  i  dispacci  che  gli  si  trovarono  addosso. 

E  addosso  gli  si  trovarono  appunto  i  documenti  apo- 
crifi sottratti  dall'archivio  ducale. 

Il  giorno  dipoi  il  Duca  improvvisamente  partiva  per 
Vienna,  lasciando  il  Catania  alla  temporanea  direzione 
degli  affari,  col  titolo  finalmente  conferitogli  di  presi- 
dente del  Consiglio  dei  Ministri, 

Ed  altri  cinq.ie  o  sei  giorni  dopo  il  conte  Lorbak 
si  presentava  al  marchese  Catania. 

«  Signor  marchese....  »  egli  co  Trinciava  a  dire:  ma 
questi  con  molta  benignità  scherzosamente  l'interrom- 
peva, mentre  col  gesto  lo  invitava  a  sedersi. 

«  Il  signor  conte  può  ora  darmi  del  marchese  presi- 
dente fin  che  vuole  ;  io  non  potrei  più  protestare,  come 
quella  sera,  si  rammenta?  che  ella  mi  faceva  l'onore 
di  visitarmi  nel  mio  palchetto  !  —  In  che  posso  servirvi 
il  mio  signor  Conte?  » 

Il  Conte  fece  ogni  sforzo  per  sorridere ,  ma  credo 
che  non  riesoisse  se  non  a  mordersi  un  labbro,  e  ri- 
spose : 

<  Signor  Marchese  Presidente ,  io  vengo  a  prendere 
congedo.  » 

«  Parte  il  signor  Conte?  »  dimandò  ingenuamente 
il  Ministro. 
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€  Quest'oggi  stesso.  » 

«  Parte  forse  col  signor  generale  Actenfield?  » 

«  Eccelli  nza,  no.  » 

€  Chiedeva  questo  perchè  so  che  anche  il  signor  ge- 
nerale ci  lascia.  Il  signor  conte  senza  dubbio  non  ignora 
che  le  imperiali  truppe  abbandonano  lo  Stato.  » 

«  n  signor  Marchese  Presidente  senza  dubbio  non 
ignora  ch'io  non  sono  più  che  il  conte  Rodolfo  Lorbak. 
La  mia  missione  è  finita.  » 

«  E  come  presidente  del  Consiglio  e  come  marchese  Giu- 
seppe Catania  offro  i  miei  servizi  al  signor  conte  Lorbak- 
Alla  signora  Contessa  avrò  l'onore  di  offrirli  in  persona.  > 

«  Mille  grazie.  » 

<  Io  spero  che  il  mio  signor  conte  Lorbak  vorrà 
conservare  anche  lontano  buona  memoria  di  me.  » 

«  La  conserverò,  signor  Marchese,  la  conserverò  !  » 

Una  mattina  all'alba  —  tre  di  appresso  il  colloquio 
riferito  —  gli  abitanti  della  Città  di  ***  erano  risve- 
gliati da  un  insolito  strepito  di  bande  militari  e  di  tam- 
buri, da  un  assordante  calpestio  di  cavalli,  da  un 
pesante  e  lungo  fragore  di  ruote. 

Erano  le  truppe  austriache,  le  quali  se  ne  andavano. 

D  ci«ld  era  nuvoloso,  piovoso,  uggioso  ;  uno  di  que* 
cieli  cenerogaoli^^freddi,  monotoni,  senza  vento,  senza 
procella,  che  fra  noi  diventarono  proverbiale  indizio  di 
movimenti  di  truppe  austriache  :  quasi  che  fin  la  na- 
tura ricusi  in  Italia  rallegrare  con  la  pittorica  poesia 
de'suoi  sereni  o  delle  sue  burrasche  le  maluriose  marce 
di  quelle  straniere  soldatesche?. 

Sino  dal  precedente  giorno  la  partenza  degli  austriaci 
era  stata  annunziata  alla  città  da  un  ampolloso  avvisa 
del  Governo  affisso  a  tutte  le  cantonate.  Quest'avviso 
invitava  la  popolazione  a  mostrare  col  proprio  contegno 
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verso  i  benemeriti  alleati  l' ammirazione  dovuta  alla 
esemplare  loro  disciplin?,  a1lì.  incorrotta  loro  devozione 
pel  trono  e  per  1'  altare ,  siccome  pure  la  gratitudine 
immarcescibile  che  loro  si  conserverebbe  pel  legitti- 
mo ordine,  loro  gran  mercè,  restituito. 

E  se  non  1*  ammirazione  e  la  gratitudine  immarce- 
scibile, almeno  la  curiosità  fece  bi,  che  una  doppia  fila 
di  persone  si  trovasse  schierata  quella  mattina  di  qua 
e  di  là  della  strada  per  la  quale  dovevano  passare  i  15 
mila  uomini  dell'Austria  nell'  uscire  dalla  città.  An- 
che alle  finestre  v'  avea  gente  in  buon  numero. 

Chi  ha  veduto  simili  partenze  non  può  non  averne 
notato  la  singolare  fisonomia. 

Le  truppe  austriache  erano  entrate  in  ***'  da  vitto- 
riose: da  vittoriose  vi  avevano  fatto  soggiorno  :  da  vit- 
toriose ne  uscivano.  Ogni  maniera  di  pompa  ufficiale 
le  accompagnava  :  bande  militari  paesane  disposte  in 
vari  punti  assordavano  V  aria ,  onorando  il  loro  pas- 
saggio col  suono  dell'inno  imperiale  —  cosi  bello  e 
odioso  !  —  Lo  stato  maggiore  delle  truppe  ducali  in 
alta  divisa ,  e  con  esso  molte  guardie  del  corpo  del 
principe  splendide  per  le  loro  ricamate  uniformi,  face- 
vano a  gara  caracollare  i  loro  cavalli  insieme  a  quelli 
di  tutto  lo  stato  maggiore  austriaco.  Lungo  la  via  sì 
vedevano  le  cantonate  tappezzate  di  stampe  :  erano  so- 
netti, odi,  canzoni,  fpigrafi  uscite  dall'officina  di  un'ac- 
cademia arcadicc-governativa,  impresse  con  isfoggio  di 
lusso  tipografico  e  tutte  portanti  melliflui  addii  ai 
prodi  campioni  dell'invitta  aquila  d'Absburgo.  La  porta 
della  città  poi,  onde  dovevano  uscire  i  Tedeschi,  appariva 
con  militare  sfarzo  addobbata,  con  decorazioni  di  f.rmi 
e  trofei  e  bandiere  incrociate ,  sovrastando  una  delle 
solite  iscrizioni  a  nome  del  solito  ordine  e  popolo  ri- 
conoscente. E  infine  —  avrei   voluto  non  dirlo  —  e 


CAPITOLO   XIV.  309 

Dime  non  m incavano  pur  troppo  qua  e  colà  gruppi  di 
►ersone  al  alzare  dei  viva  nefandi  cui  rispondevano  le 
irla  sconce  e  i  cappelli  buttati  in  aria  di  qualche  frotta 
li  contadini  ignoranti. 

Eppure  quei  quiidicimila  uomini  armati  di  tutto  punto 
;on  cavalieri!  e  artiglieria,  passanti  in  mezzo  a  una 
noltitudine  d'inermi  curiosi,  S3  n'andavano  via  muti, 
nalinconici,  i'jgrugniti:  non  guardavano  nessuno,  non 
;aIutavano  nessuno  :  malgrado  tutti  i  bugiardi  apparati, 
;i  sentivano  oppresso  il  respiro  da  quell'ammosfera  im- 
)regnata  d'odio  e  disprezzo  ;  leggevano  in  volto  a  tutti 
a  mal  celata  gioia  di  vederli  levar  l' incomodo  :  ne, 
litro  non  potendo,  raro  era  che,  per  isfogo  di  stizza,  ai 
ìochi  fanatici  plaudenti  rispondessero  i  soldati  dalle 
oro  file  con  boccacce  o  atti  osceni  di  scherno  e  d'in- 
iulto,  quasi  per  castigarli  non  so  se  d'essere  cosi  po- 
ihi  0  di  mostrarsi  cosi  rinegati. 

E  voi,  donne  —  a  onore  del  vero  ne  per  numero  ne 
)er  costume  ragguardevoli  —  1«  quali  avevate  conceduto 
'affetto  vostro  all'attillato  tenente  dell'Austria,  come 
)  quali  rimaneste,  quando  piene  di  dolore  -—  e  di  ver- 
gogna fors'anco  —  appiattate  a  traguardare  dietro  le 
gelosie  semichiuse  vedeste  il  male  amato  ufficialetto 
jassar  per  la  via,  senza  pur  levare,  fedifrago  immemore, 
;li  occhi  verso  la  finestra  della  troppo  consapevole 
iameretta  ?  Onde  poi,  se  a  caso  vi  caddero  tra  mano  i 
7er8i  di  Berchet,  doveste  sentire  come  avesse  ragione 
luel  poeta  patriotta  quando  cantava  : 

«  Maledetta  chi  d'italo  amplesso 
«  Il  tedesco  soldato  beò  I  » 

La  beffa  è  la  vendetta  degli  oppressi.  Però,  come 
la  stanza,  cosi  la  partenza  d^gli  Austriaci  sommini- 
strò alla  popolare  mordacità  ricco  e  svariato  argomento 
ai  una  nuova  serie  di   liiicoli   episodj ,   d' aneddoti 
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ber n escili,  di  goffe  risposte  a  carico  della  tradizionale 
buaggine    degli  ospiti  partiti.  Agli  antichi  racconti  sì 
unirono  allora  i  nuovi  o  del  pappagallo  regalato  per 
sua  memoria  da  una  gentildonna  a  un  uffiziale  tedesco, 
e  da  questo,  ignaro  della  destinazione  dei  pappagalli, 
subito  allH  prima  stazione   fatto   arrostire  e  mangiato 
con  molto  gusto,  benché,  cera'  ei  ne  scrisse ,  avesse  a 
trovarlo  anzi  duretto  che  no  :    o   V  altro    del  prezioso 
codice  del  Decamerone  presentato  da  un  signore  a  un 
colonnello  suo  ospite  ;  che  il  colonnello  ricusava  di  sì 
preziosa  cosa  quel  signore  privare  :    e   che  il  signore 
insisteva;  per  che   il  Colonnello  arrendendosi  n^avea 
strappata  una  pagina  dicendo  :  Ebbene ,   questa  sola, 
per  gradire  :  o  l'altro  del  granatiere  boemo  che  salutato 
da  un  popolano  con  dirgli,  buon  viaggio,  Patatucco  !  erasi 
scaldato  dichiarando  lui  volere  sapere  che  significasse 
patatucco;  cui  essenio  risposto  significare  uomo  alto,  era- 
si il  boemo  rabbonito,  aggiungendo  con  domestico  orgo- 
glio aver  lui  due  fratelli  quattro  dita  più  patatucchi  di  lui. 

E  chi  più  n'ha  più  ne  metta. 

La  città  rimasta  con  que'  quindici  mila  uomini  di 
meno  parve  agli  abitanti  essere  diventata  più  spaziosa, 
più  ariosa ,  più  allegra,  più  bella.  A  fari'  apposta  sul 
mezzogiorno  il  tempo  si  mise  al  sereno;  le  nubi  di- 
sparvero ;  il  sole  rasciugò  le  vie,  riscaldò  l'aria,  invo- 
gliò le  persone  a  passeggiare ,  tanto  più ,  dacché  era 
cessato  il  pericolo  d'incontrarsi  negl'insolenti  austriaci. 

Ne  nacque  un  movimento,  un  via-vai,  una  specie  di  al- 
legria: pareva  domenica,  e  non  era  che  un  umile  mercoledì. 

Qui  il  nostro  racconto  passa  in  un'  altra  fase. 

I  fatti  politici  cesseranno  per  un  po'  di  tempo  d'in- 
trecciarsi alla  tela  di  queste  scene ,  le  quali  inveca 
saranno  occupate  dai  fatti  privati  ed  intimi  de'  princi- 
pali personaggi  del  dramma. 

FIKE  DELLA  PA£T£  PBIMA. 
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•  Fiorin  di  pere, 
«  Chi  può  sapere  i  segreti  del  core? 
e  Non  c'è  che  Dio  che  li  possa  sapere.  » 
Stornello  loscano. 


Erano  passati  alcuni  mesi  dopo  le  cose  narrate  nella 
1.*  parte  di  questo  —  non  romanzo  —  racconto. 

Gli  austriaci  se  n'erano  andati  ;  la  polizia  ducale 
obbedendo  alle  superiori  istruzioni,  s"  era  fatta  più 
mite  e  serrava  un  occhio,  lo  serrava  quanto  occorreva 
per  far  credere  che  non  guardasse  -,  ma,  a  guisa  del 
to  quando  finge  sonnecchiare  per  affidare  il  topo  a 
tare  scorrerie,  l'occhio  suo  non  era  così  ben  chiuso 
che  non  vedesse.  Le  pompose  promesse  del  giornale 
officioso  avevano  avuto  un  principio  di  eseguimento: 
i  carbonari  s'eran  data  V  intesa  pel  momento  di  te- 
nersi quieti,  affine  di  produrre  essi  pure  nel  gatto 
quella  fidanza  che  il  gatto  col  suo  sonnecchiare  voleva 
produrre   in  loro  :  e   insomma  la  tranquillità  s'  era 
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ricondotta  fra  i  diversi  ceti  della  cittadinanza-,  tran- 
quillità italiana,  s'intende;  vale  a  dire  precaria:,  la 
tranquillità  dell'armistizio,  della  tregua  tutt'  al  più, 
della  pace  non  già  :  quella  effimera  tranquillità  del 
provvisorio  che  da  tanto  tempo  rovina  il  paese  no- 
stro, paralizzandone  Tindustria,  il  commercio,  lo  stu- 
dio; tre  speculatori,  che  hanno  bisogno  di  poter  fare 
assegnamento  sopra  l'avvenire,  di  poter  far  tratte 
grosse  ed  a  lunga  scadenza  con  sicurezza  di  non  ar- 
rischiare  il  fatto  loro  :  tre  agricoltori  che  non  semi- 
nano e  non  piantano  se  non  nei  terreni  bene  guaren- 
titi dalle  burrasche  dei  mari  e  dalli  straripamenti  dei 
fiumi,  perchè  amano  dissodare,  asciugare,  livellare  i 
campi  ove  gettano  i  loro  semi  ;  perche  amano  di  pian- 
tar querce  e  non  zucche;  perchè  sono  buoni  e  assen- 
nati massai  e  pensano  un  tantino  anche  agli  eredi; 
non  sono  gluocatori  di  borsa  paghi  ai  repentini  gua- 
dagni dell'oggi  ingojati  dalle  repentine  perdite  del 
domani. 

Carlo  aveva  presentato  al  marchese  Catania  ì  suoi 
disegai  per  le  pitture  da  condursi  nel  nuovo  appar- 
tamento del  palazzo  di  lui.  Il  marchese  Catania  aveva 
incaricato  il  Direttore  dell'Accade  mia  di  esaminarli; 
e  sulli  parola  del  Direttorw  il  Marchese  li  aveva , 
senza  pur  guardarli,  dichiarati  di  sua  piena  soddisfa- 
zione. Però  Carlo  attendeva  già  da  presso  a  due  mesi 
ad  eseguire  i  dipinti  commessigli,  con  grande  com- 
piacenza del  marchese  Giuseppe  ed  anche  della  mar- 
chesina  Carlotta. 

I  quali  avendolo  conosciuto  giovane  di  modi  serj 
ed  urbani  e  che  sapeva  la  dignità  dello  stare  al  suo 
posto,  s'erano  molto  addomesticati  con  lui  e  prende- 
vano diletto  di  venire  sovente  ov'  egli  era  e  quivi  se- 
dersi mentre  lavorava  e  conversando  familiarmente 
con  lui. 
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E  noa  vi  dirò  che  anche  per  Carlo  con  fosse  un 
gradevcle  pissatempo  la  couversazione  ch'essi  gli  fa- 
cevano. La  giovine  marchesa  lo  allettava  col  senso  squi- 
sito ch'tssa  aveva  dell* arte  figurativa,  e  che,  quantunque 
profana,  le  faceva  indovinare  i  segreti,  gli  artifizi,  le 
malizie  con  cui  la  pittura  raggiunge  la  rappresenta- 
zione del  vero  e  del  bello.  Non  era  raro  il  caso  che 
una  ingenua  dimanda  della  gentile  osservatrice  servisse 
di  consiglio  al  riflessivo  pittore. 

Il  marchese  per  contrario  recava  diletto  a  Carlo, 
offerendogli  argomento  di  osservazioni  psicologiche 
intomo  a  quella  certa  anomalia  d'ingegni,  i  quali  sen- 
z'essere ne  ottusi  ne  inculti,  non  riescono  ciò  non 
pertanto  giaT-mai  a  cai  acitarsi  delle  ragioni  della 
prospettiva,  del  chiaro-scuro,  del  colorito.  Passereb- 
bero la  vita  in  una  pinacoteca,  non  facendo  altro 
che  guardar  qaadri,  e  continuerebbero  ancora  a  repu- 
tare edifizj  Cascanti  quelli  disegnati  in  iscorcio,  volti 
sporchi  di  nero  i  volti  in  ombra,  cateratte  o  perle  i 
punti  luminosi  delle  pupille,  ioantelli  a  liste  bianche 
è  nere  i  panneggiamenti.  Non  saprei  dire  come  ciò 
avvenga;  pure  v'ha  di  cosiffatti  ingegni^  forse  ad 
essi  mancano  le  idee  corrispondenti  a  quegli  artifici 
pittorici:,  forse  mancano  di  potenza  di  astrazione: 
fors  anche  tutto  si  riduce  ad  una  cotale  isprezzatura 
e  pigra  negligenza  di  quelle  astrazioni,  di  quegli  ar- 
tincj,  quasi  fossero  fatili  sottilità  con  cui  non  fran- 
chi la  spesa  di  rompersi  il  capo.  Fatto  sta  che  il 
vecchio  marchese  Catania  era  imo  di  cotesti  ingegni. 
E  già  vedemmo  in  materia  di  dipinti  decorativi  a 
quale  Scuola  egli  concedesse  le  sue  simpatie. 

Ne  seguiva  che  le  dimande,  le  questioni  di  lui, 
molto  diversamente  da  quelle  della  figliuola,  ponevano 
bene  spesso  il  giovine  artista  in  non  lieve  imbarazzo. 

21 
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«  Quanto  pagherei  »  diceva  un  giorno  la  marchesa 
Carlotta  «  quanto  pagherei  a  sapere  quarthetto  pro- 
duce in  un  pittore  quel  vedere  sotto  i  tocchi  del  suo 
pennello  che  volteggia  svelto,  come  fosse  vivo,  sopra 
la  tela  o  sul  muro,  quel  vedere,  dico,  le  immagini, 
prima  delineate  appena  e  vagamente,  acquistare  a  poco 
a  poco  rilievo,  colore,  proporzioni,  armonia,  e  senso,  e 
vita,  e  quasi  movimento  e  passione,  come  se  fos- 
sero, che  so  io?  ombre,  larve,  obbedienti  alla  bacchetta 
di  un  negromante,  e  costrette  da  quella  bacchetta  a 
prender  corpo,  a  vestire  forme  sensibili....  Ella,  si- 
gnor Carlo,  vi  pensa  mai  ?  Che  effetto  le  fa  ?  Me  lo 
dica.  » 

«  Pazzerella  che  sei  »  prevenne  la  risposta  il  mar- 
chese «  Che  effetto  vuoi  che  gli  faccia?  Quello  che 
fa  a  me  il  prendere  la  mia  brava  penna  d'cca  e 
farla  scorrere  sopra  un  bel  foglio  di  carta  e  vedere 
che  subito  mi  salta  fuori,  siipponi,  Altezza  Beale, 
ho  Valto  onore  di  compiegarle  il  resoconto....  Tu  sor- 
ridi eh  ?  E  credo  che  sorrida  anche  il  signor  Carlino... 
Sarà,  uno  dei  tanti  casi  eh'  io  vedo  le  cose  diversa- 
mente da  voi  altri  due.  Or  via  dunque,  sentiamo  dal 
signor  Carlo  che  effetto  fa  a  lui  il  vedere  questo  gran 
fenomeno  che  un  pennello  sporco  di  rosso  lasci  sporco 
di  rosso  il  muro  sopra  cui  scorre?  » 

«  Perdoni,  signor  Marchese,  la  sua  signorina  ha 
l'istinto  delia  pittura  assai  più  di  vostra  eccellenza,  e 
la  sua  domanda  lo  prova.  Ma  io  non  potrei  rispon- 
dere che  con  un'altra  dimanda.  » 

«  Sentiamo  quest'altra  dimanda.  » 

«  Eccola  :  che  effetto  prova  la  signóra  Marchesina 
quando  siede  al  piano  forte,  e  che,  come  l'ispirazione 
della  fantasia  le  detta  dentro,  scorre  con  le  sue  pic- 
cole dita  sopra  la  tastiera  e  sente  uscirne  inopinate 
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melodie  e  dolci  canti  pieni  della  passione  che  T  im- 
maginazione tìngeva  ?  » 

«  Eh  ?  di'  pure,  che  effetto  provi  ?  »  dimandò  il 
marchese  compiacendosi  dell'implicita  lode  tributata 
alla  sua  diletta  figlia. 

€  Provo  l'effetto....  che  prova  il  signor  Carlo  a 
dipingere.  » 

«  Grazie  tante  !  Ne  so  quanto  prima  1  Mi  mandate 
da  Erode  a  Pila'jo  !  » 

Un'altra  volta  il  marchese  dimandò  : 

€  Maestro,  chi  sono  questi  due  signori  in  tabarro  ?  » 

«  Dante  e  Virgilio....  » 

<  Ah  sì,  Dante  e  Virgilio-, 'mi  ricordo  benissimo.... 
li  fanno  sempre  uno  col  tabarro  bianco,  queir  altro 
col  tabarro  rosso,  e  tutt'e  due  con  la  corona  d'alloro 
in  capo,  per  cavarci  un  po'di  tre  colori  !...  Conosco  le 
malizie  !  E  che  cosa  fa  di  bello  messer  Dante  nella 
mia  sala  ?  È  forse  V  inferno,  o  il  purgatorio  la  mia 
sala,  eh  ?  » 

«  Perdoni,  come  le  feci  vedere  nei  bozzetti,  è  un 
soggetto  tratto  dal  primo  canto  dell'Inferno,  quando 
Dante  s'incontra....  » 

«  E  mi  dica  un'altra  cosa  »  l'interruppe  il  marchese. 

€  Ma,  babbo  »  a  sua  volta  interruppe  lui  la  fi- 
gliuola €  lascialo  finir  di  dire.  » 

«  Ah  sì,  sì  ;  dica  pure  :  quando  Dante  s'incontra  ?...  » 

<  Quando  Dante  s'incontra,  smarrito  nella  selva....  » 

<  Nella  selva  selvaggii>  ed  aspra  e  forte  !  »  fini  il 
marchese  già  distrattosi     i  bel  nuovo. 

«  S'incontra  dico  in  \    gilio,  e...  » 
€  Che  nel   pensier  rinaova  la   paura!  E  mi  dica, 
<ìhe  cos'è  quella  bestiolina  Fa?  » 
€  La  Lonza.  » 
€  La  Lonza  ?  I   »  sclamò  il   marchese  «  Ehi  dico, 
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Maestro,  ragioniamo  un  poco  :  un  Dante  così  grande  e^ 
grosro  e  una  lonza  coti  pìccolina?  » 

«  È  piccoja  perchè  è  lontana.  » 

«  Oh  bella  !  perchè  è  lontana  !  Voi  altri  pittori  avete 
delle  fi  sazioni  curiose!  Piccola  perchè  lontana!  Ma  io 
vedo  laggiù  in  fondo  j1  mio  grosso  cane  di  Terra  Nuova, 
che  è  lontano  assai,  e  non  per  questo  io  credo  che  il 
mio  grosso  cane  sia  diventato  un  cane  piccolo  !  » 

Se  Carlo  avesse  dovuto  tener  conto  solamente  delle 
ossservazioni  d«^l  marchese,  avrebbe  dovuto  convin- 
cersi che  di  tutti  i  suoi  lavori  nulla  gli  andava  a 
genio  :  ma  considerando  ch'egli  non  si  tratteneva  mend 
per  questo  a  vedfrlo  dipinger?,  né  lasciava  fuggire 
occasione  alcuna  di  condurre  ospiti  ed  amici  ad  am- 
mirare i  dipinti  che  il  giovine  faceva  ;  e  d'altra  parte 
riflettendo  che  la  marchesina  non  aveva  opinioni  così 
severe  e  difficili  come  il  padre  ,  si  sentiva  compen- 
sata ad  usura  e  ne  traeva  coraggio  a  proseguir  con 
ardore  ed  amore  un'opera,  dalia  quale  dipendeva  in 
massima  parte  il  suo  avvenire  di  artista. 

Venne  però  la  volta  che  anche  il  marchese  trovò 
qualche  cosa  di  veramente  bello  ^  una  figura  per  la 
quale  non  ebbe  che  parole  di  encomio  ;  una  figura  dal 
contemplar  la  quale  da  vicino,  da  lontano,  di  fronte  e 
di  costa,  coir  occhialetto  e  senza,  non  si  stancava 
mai.  Era  la  figura  di  Beatrice  descritta  dall' Allighieri 
nel  trentesimo  del  Purgatorio ,  d' onde  era  tolto  il 
soggetto  di  uno  dei  dipinti  della  sala.  Al  marchese 
quella  Beatrice  pareva  la  più  mirabile  cosa  del  mon- 
do, e  confessava,  che  contemplandola  sentiva  risve- 
gliarci non  poche  ineffabili  idee  di  tenerezza.  —  A 
farlo  apposta,  sua  figlia  invece  non  aveva  per  questa 
figura  che  parole  temperatissime  di  fredda  approva- 
zione :  di  che  avvenne  che  il  padre  un  dì,  quasi  in- 
dispettito, le  disse  : 
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«  Tu  sei  sempre  là  pronta  a  darmi  sulla  voce  quante 
volte  io  mi  permetta  il  più  semplice  rilievo  :  viene 
la  volta  che  trovo  una  cosa  veramente  bella ,  vera- 
mente di  mio  gusto,  e  tu  allora  non  sai  dire  di  me- 
glio che,  Sì,  è  disegnata  bene....  e  lo  dici  come  se  ti 
costasse  fiìica  il  coiivenirne  !...  Ed  hai  gran  torto, 
perchè  fra  l'altre  cose  devi  sapere  che  questa  Beatrice 
ti  rassonoiglia  moltissimo.  » 

Io  penso  che  più  torto  aveva  il  marchese  indicando 
<[uesta  circostanza  oome  incidentale,  come  accessoria 
e  fra  le  altre  cose. 

Gli  affreschi  di  Carlo  e  yel  loro  merito  reale,  e 
perchè  piccola  era  la  città  di  ***,  eperchè  molto  con- 
siderato era  il  Catania,  d  stavano  già  rumore  non 
poco  :  l'aristocrazia  ne  parlava  per  far  la  corte  o  per 
far  la  satira  al  marchese  ;  la  borghesia,  la  gioventù, 
per  naturale  simpatia  verso  il  giovin  pittore  g'à  si 
valente  ed  insigae.  Nel  gruppo  poi  delle  amiche  della 
marchesa  Violante  o  della  contessa  Laura  ciò  di  cui 
più  che  d'altro  si  discorreva  era  la  stupenda  figura 
di  Beatrice,  e  la  curiosa  rassomiglianza  di  questa  con 
la  marchesina  :  e  tanto  se  ne  disse ,  e  tanto  se  ne 
ripetè  che  in  breve  la  voce  di  tal  figura  e  di  tal  so- 
miglianza pas>ò  dai  salotti  delle  due  dame  ai  crocchj 
dei  caffè  e  di  altri  publici  ritrovi. 

Un  giorno  Carlo  vide  entrare,  nella  sala  ove  dipingeva, 
il  suo  amico  Petronio  ;  Petronio  il  bolognese ,  quel 
capo  scarico  a  cui  il  carcere  aveva  date  le  vertigini, 
ma  che  ora  cominciava  a  ripigliare  il  suo  buon 
umore. 

€  Poh  !  che  miracolo  è  cotesto  ?  »  Sclamò  Carlo  scor- 
gendolo. 

<  E  un  miracolo  operato  da  una  santa  di  tua  parti- 
450lare  canonizzazione  -^  Santa  Beatrice  Portinari  1  Per 
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Bacco!  ma  sai  tu  che  non  si  parla  tanto,  che  so  io? 
di...  di  Pietro  Bortolotti,  autore  dell'acqua  di  Felsina, 
portico  del  Pavoglione  in  Bologna,  di  quelFillustre  mio 
concittadino,  che  profama  il  prossimo  come  se  stesso, 
e  che  morirà  in  odore  di  santità  e  di  garofani,  quaato 
si  parla  per  la  città  di  ***  della  tua  Beatrice?  Ond'  io, 
malgrado  la  repugnanza  mia  a  penetrare  in  questa 
ammosfera  di  boria  aristocratica,  malgrado  il  pericolo 
da  me  tanto  paventato  di  trovarmi  qui  o  con  quell'an- 
tipatico signor  marchese,  ovvero  con  quella  simpatica... 
—  con  quella  troppo  simpatica  !  —  con  quella  eccessi- 
vamento  simpatica  sua  fi^riia-,  malgrado,  dico,  tutto^ 
questo,  ho  detto  vada  todos,  al  diavolo  i  pregiudizi 
e  le  timidezze  e  andiamo.... 

Ancliam,  si  v.'  da,  vadasi, 
Prence,  mio  prence,  principe  1  » 

«  Bravo  Petronio  mio  ^  ti  rie  grazio  !  È  un  secolo 
che  non  ti  aveva  veduto!  Ciedo  dal  giorno  in  cui  tu 
uscisti  di  prigione...  » 

«  Ti  prego  —  lo  interruppe  con  violenza  il  Bolo- 
gnese, dal  cui  volto  si  dileguò  repentinamente  ogni 
traccia  di  sorriso  —  Ti  prego  di  non  fare  alla  mia 
prigionia  nessuna  allusione  neppure  lontanai...  Già 
mi  sta  bene  !  doveva  badare  alFistinto  !  e  F  istinto , 
che  in  me  ne  sa  molto  più  della  ragione,  mi  diceva 
di  non  venire  qui  dentro...  —  Addio;  vado  via; 
scusami,  ma  vado  via!  » 

«  Eh  !  per  bacco!  Via  un  po',  Petronio,  non  fare  il 
ragazzo  :  vieni  qui,  vieni  qui.  Ho  piacere  di  farti 
vedere  i  miei  lavori  :  apprezzo  immensamente  il  tuo 
giudizio:  vieni,  vieni  —  Guarda  un  po':  che  ti  pare 
di  questo  affresco  ?» 
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<  Ftimmi  vedere  la  tna  Beatrice  !  »  disse  dopo  una 
breve  pausa  Petronio,  decidendosi  a  rimanere. 

<  Eccola  qua.  » 

Petronio  vi  si  pese  davanti  contemplando  la  figura 
attentamente  ;  poi  volse  uno  sguarfi®  alquanto  ma- 
lizioso a  Carlo-,  poi  tornò  ancora  a  guardar  la  figura  ; 
e  fira'mente  proruppe: 

«  Sì,  sì,  non  q'è  che  dire,  e  tutto  il  suo  ritratto  !  » 

«  Il  ritratto  di  chi  ?  »  chiese  Carlo. 

Ma  Petronio,  senza  rispondere,  dimandò: 

€  Dimn:i;  Ceccardo  il  montanaro  è  stato  a  vedere 
questi  tuoi  affreschi?  » 

€  Perchè?  » 

«  Perchè  anche  il  beffardo,  l' incontentabile,  l' in- 
vidioso Ceccardo,  ne  ha  fatto,  i  più  sperticati  elogi.  » 

«  Oh  diavolo  !  » 

«  Sì  eerto  ;  alcuni  dì  fa ,  passeggiando  con  Pietro 
gridava  ad  alta  voce  che  questa  tua  Beatrice  è  un 
capo  lavoro  ;  gridava  sì  forte  che  tutti  Y  udivano  -,  e 
tutti  r  udirono  quindi  affermare  ancora  che  in  que- 
sta Beatrice  avevi  fatto  il  ritratto  della  marchesina 
Carlotta  !  » 

<  Che  pazzie  !  »  disse  Carlo  con  un  po'  d*  impa- 
zienza €  Le  belle  figure  di  donne  si  rassomigliano 
tutto  ;  la  S'gnora  Marchesina  è  assai  bella,  ha  forme 
regolari,  forme  di  disegno,  ed  ecco  perchè...  » 

€  Anche  Virginia  è  bella,  ed  ha  forme  regolarissime 
e  di  disegno ,  e  pure  non  somiglia  a  Beatrice  !  » 

€  Infine  non  so  che  dire  ;  forse  venendo  la  marche- 
sina talora  in  questa  sala  —  con  suo  padre  sempre , 
—  mi  sarà  avvenuto  di  riprodurre  qualche  suo  linea- 
mento  :  che  male  e*  è  ?  » 

€  Il  male  non  è  qui  :  il  male  è  che  mentre  Ceccardo, 
in  passeggio ,  faceva  questi  discorsi ,   il    caso  volle 
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che,  fra  la  gente  che  aveva  davanti  e  più  vicina,  ci 
fosse,  con  sua  madre ,  Virginia ,  la  quale  tutto  semi 
e  tutto  comprese.  » 

«  Che  infame  perfidia  !  » 

«  Infame  senza  dubbio,  ma  ciò  non  toglie  che  Virgi- 
nia abbia  udite  quelle  scelleratissime  lodi  ! 

«  Ora  comprendo  la  tristezza  che  ho  scorto  in 
Virginia  da  alcuni  giorni.  »  * 

«  Poverina  !  » 

«  Ma  tu  come  hai  saputo?...  » 

«  Me  r  ha  detto  Piero,  che  non  riconobbe  la  fanciulla 
se  non  nel  momento  che  Ceccardo  nominò  la  marche- 
sina,  e  che  essa  non  potè  trattenersi  dal  fare  un  movi- 
mento e  volgersi  indietro  :  essa  era  diventata  pai- 
lida;  sua  madre  la  trasse  fuori  della  folla  più  presto 
che  potè  —  Ma  non  è  qui  tutto  :  informato  da  Piero 
di  queste  cose  e  per  accertarmi  dell'  impressione  ri- 
cevutane da  Virginia,  sono  stato  a  trovarla  ;  e  mi  sono 
accorto  che  mentre  io  cercava  di  farla  parlare,  essa 
cercava  di  far  parlar  me,  interrogandomi  sopra  i  tuoi 
affreschi ,  sopra  il  marchese,  sopra  la  figlia...  Alle 
corte,  Carlo ,  Virginia  è  gelosa  :  Virginia  tace,  per- 
chè è  un  angelo,  ma  soffre,  perchè  è  una  donna  !.... 
pensaci  e  provvedi.  » 

Carlo  erasi  fdtto  muto  e  pensoso.  Petronio  ripigliò  : 

«  La  cosa  più  strana  poi  è  che  l'Angiolina  si  è 
creduta  in  obbligo  di  prendere  le  difese  della  marche- 
sina....  e  che  affine  di  persuader  sua  figlia  a  non 
sospettare  per  si  frivolo  argomento  ,  com'  è  il  ma- 
lizioso discorso  fattole  alle  spalle  dal  montanaro,  ado- 
pera un  linguaggio  così  curioso,  così  inverosimile.... 
che  non  saprei  neppure  definirtelo.  Virginia  anzi  ha 
notato  ciò  e  gliene  ha  fatta  una  dolce  osservazione: 
allora  Angiolina  si  è  ridottasi  più  assoluto  silenzio.  » 


CAPITOLO   I.  321 

Carlo  continuava  a  rimenere  pensoso  :  la  sua  fronte 
8i  era  corrugata,  e  tratto  tratto  scoteva  il  capo  come 
volesse  cacciarne  fuori  un  pensiero  disgustoso. 

In  questa  entrò  il  marchese  Giuseppe:  cosa  nuova,  sua 
figlia  non  era  con  lui:  il  marchese  era  di  cattivo 
umore. 

«  Oggi  —  disse  il  marchese  entrando  —  vengo  io 
solo  a  trovarL>.  Mia  figlia  non  ha  'voluto  uscire  dalle 
aue  camere  ;  si  sente  poco  hece  ;  quella  sua  tristezza, 
di  cui  le  parlai  V  altro  jeri,  non  V  abbandona  ;  anzi 
direi  che  cresce  ;  ncn  mangia,  non  ride  più  ;  mi  dà 
qualche  inquietudine  quella  figliuola  !  Basta  ;  le  porto 
i  suoi  saluti.  » 

Carlo  ringraziò  il  marchese  pregandolo  di  ricam- 
biarli, ed  esprimendo  il  suo  rammarico  per  lo  stato 
di  salute  della  giovine  signorina.  Poi  vedendo  che  il 
marchese  guardava  Petronio: 

«  Mi  permetta  —  dissegli  —  di  presentarle  uno 
de'miei  amici,  anzi  dei  mici  migliori  amici,  il  signor 
Petronio  Tabarrani  di  Bologna,  valentissimo  pittore.  » 

€  Petronio  Tabarrani  ?  —  disse  il  marchese  — 
Questo  nome  mi  è  noto...  Petronio  Tabarrani  !..  Ah  ! 
mi  sovvengo  :  ella  fa  arrestata  per  una  specie  di  ma- 
linteso... e  il  suo  nome  diede  luogo  a  un  malaugurato 
«qaivoco.  Ella  deve  essersi  trovata  in  carcere  la  notte 

!  cui  accadde  un  terribile  suicidio...  » 

Carlo,  vedendo  Petronio  turbarsi  tutto  e  farsi  pal- 
lido in  volto,  interruppe  il  marchese: 

€  Vorrei  fare  una  preghiera  al  signor  Marchese.  » 

€  Dica,  Maestro,  dica  »  questi  rispose. 

€  Vorrei,  pregarla  di  permettere  che  certi  miei  cono- 
'  t-nti  venissero  a  vedere  i  miei  lavori...  » 

<  Mi  ella  sa  che  qui  coma'^.da  lei  e  che  [uò  farsi 
visitare  da  chi  vuole.  » 
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«  Iq  questo  caso  però  non  credo  potermi  dispensare 
dal  chiedergliene  licenza.  » 

«  E  perchè  ?  » 

«  Perchè  si  tratta  dì  far  venire...  una  buona  ma- 
dre... la  moglie  di  un  onesto  operajo...  e  insieme  alla 
madre...  la  figlia.  » 

«  Ehi  !  dico,  Maestro  !...  »  fece  il  marchese  sogghi- 
gnando. 

«  È  uaa  giovine  —  si  affrettò  Carlo  a  soggiungere  — 
è  una  giovine  onestissima,  con  cui  amoreggio  nel  più 
legittimo  modo,  essendone  contenti  i  genitori ,  e  per 
isposarla...  quando  potrò  mantenerla.  » 
.  «  Ah  ora  mi  ricordo:  io  era  già  informato  di  tutto 
questo:  è  la  figlia  di...  aspetti  Tè!.,  di  un  rilegatore 
di  libri...  Vincenzo  Brigoli...  marito  di  una  certa  An- 
giolina... e  la  giovine  si  chiama  Virginia:  va  bene? 
Sono  bene  informato  ?  » 

«  Tanto  bene,  che  ne  rimango  un  po'  meravigliato.  » 

«  Sono  notizie  che  ho  avuto  in  un  modo  curioso  : 
alcune  sere  or  sono,  al  teatro,  essendo  nel  mio  palco 
a  pian  terreno  con  mia  figlia,  un  giovine  ch'era  sotto 
al  nostro  palco  parlando  di  questi  suoi  dipinti  non 
so  con  chi,  e  facendone  entusiastici  elogi,  venne  di- 
cendo de'  gentili  amori  del  loro  autore  con  la  buona 
operaja ,  e  del  non  lontano  loro  matrimonio...  » 

Carlo  e  Petronio  si  scambiarono  uno  sguardo  in  cui 
era  scritto  Ceccardo  montanaro  ,  più  un  aggettivo 
come  dire  mascalzone. 

Il  marchese  proseguì: 

«  Quel  discorso  anzi  aveva  attirata  l'attenzione  mia 
e  di  mia  figlia^  udivamo  con  compiacenza  quelle 
lodi  certamente  sincere  e  imparziali ...  ma  in  quel 
mentre  Carlotta  fa  presa  da  un  capogiro  cagionatole 
da  un  acuto  odor  di  muschio  che  veniva   dal  palco 
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vicino  ov'  era  la  marchesa  Violante  Ponteruoli ,  fa- 
mosa per  i  suoi  odori  di  muschio  ;  e  insomma  non 
badai  più  al  discorso,  e  inveca  dovetti  uscire  quasi 
sabito  con  mia  figlia  :  non  è  più  stata  bene  da  quella 
sera  !  » 

Petronio  mandò  un  secondo  sguardo  a  Carlo  ;  ma 
questa  volta  lo  sguardo  di  Petronio  non  s'incontrò  in 
quello  di  Carlo  che  guardava  fissamente  per  terra. 

E  ancora  il  marchese  continuò: 

<  Ho  poi  teriuto  a  mente  i  nomi  della  ragazza,  di 
suo  padre  e  di  sua  madre,  perchè  deve  sapere  che  l'An- 
giolina, la  sua  futura  suocera,  è  stata  balia  di  Car- 
lotta ,  è  che  quindi  la  Virginia  è  sorella  di  latte  di 
mia  figlia.  Veda  un  po'  che  combinazione  !  —  La 
conclusione  si  è  che  la  sigaorina  Virginia  è  padrona 
di  venire  quando  vuole  a  vedere  i  suoi  lavori  :  e  quan- 
do verrà  la  faccia  passare  di  là  da  mia  figlia,  che  la 
vedrà  con  gran  piacere.  » 

«  Non  so  come  ringraziare  il  signor  Marchese....  » 
cominciò  a  dir  Carlo  padroneggiando  non  senza  fatica 
la  propria  emozione.  Ma  il  marchese ,  che  da  quel 
gran  signore  che  era  amava  parlar  lui,  tornò  a  in- 
terrogare : 

«  E  si  faranno  presto  le  nozze  ? 

<  Oh  Eccellenza  —  rispose  Carlo  —  nulla  è  an- 
cora stabilito  :  per  quanto  ami  quella  egregia  fan- 
ciulla, non  posso  jer  ora  pensare  a  prendere  moglie, 
non  avendo....  w 

<  Capisco:  non  si  tratta  per  ora  che  di  fare  all'a- 
more, come  si  suoi  dire-,  un  amoretto  non  fa  male  ad 
un  giovine  artista...  amoretto  senza  conseguenza....  » 

«  No,  signor  Marchese,  amo  Virginia...  » 

<  Capisco,  capisco  ,  le  ripeto  :  sono  stato  giovine 
anch'iO!...  »  e  qui  il  marchese  di  botto  s'interruppe, 
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e  parve  che  un  pensiero  fastidioso  gli  traversasse  la 
mente;  egli  non  di  meno  ripigliò  quasi  subito  : 

«  Sì,  sì  :  non  abbia  fretta  di  prender  moglie  ;  pensi 
alla  sua  carriera,  al  suo  avvenire  che  sarà  splendido 
per  lei  e  per  il  suo  paese....  non  si  metta  catene  a' 
piedi:  si  hanno  delle  grandi  speranze  in  lei;  e  io  ho 
forse  più  che  delle  speranze,  ho  dei  progetti  !...  Fac- 
cia all'amore ,  per  passare  il  tempo,  per  tener  calda 
la  fantasia ,  faccia  air  amore,  con  giudizio,  ma  non 
prenda  impegni,  si  tenga  libero,  pronto  a  portarsi  di 
qua  di  là,  a  Eoma,  a  Venezia,  che  so  io....  dove  p'trà 
spingerlo  la  sorte....  e  il  favore  di  qualche  mecenate.... 
chi  sa?  » 

E  senza  dar  tempo  a  Ca  lo  di  fare  alcuna  risposta, 
si  volse  al  bolognese,  e: 

«  Certo  —  gli  disse  —  ella  era  proprio  in  carcere 
a.  notte  sciagurata  in  cui  il  preteso  Vignali  si  uc- 
cise !...  Ella  avrà  fors'anche  udito  il  rumore,  lo  scom- 
piglio che  quel  sanguinoso  fatto  produsse....  » 

«  Ho  sentito  tutto ,  signor  Marchese  !  »  Disse  Pe- 
tronio col  più  strano  accento. 

«  Tutto  ?  !  »  replicò  il  marchese  guardando  fissa- 
mente il  giovine. 

«  Sì,  tutto  il  rumore  e  lo  scompiglio  di  cui  parlava 
Y.  E.  »  rispose  affrettatamente  Petronio. 

Del  quale  vedendo  Carlo  il  turbamento  ,  prese  la 
parola  e  disse  : 

«  Quel  fatto  produsse  nella  fantasia  del  mio  amico 
una  così  dolosa  impressione  di  spavento,  contribuen- 
dovi forse  l'oscurità  e  la  tetraggine  sinistra  del  luogo 
e  la  disposizione  dell'animo  turbato  dal  subito  ar- 
resto, che  egli  non  può  udirne  fare  parola  senza  rac- 
capriccio e  però  desidera  che  nessuno  gli  parli  di 
quella  notte.  » 
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<  Desidera....  che  nessuno...  gli  parli  di  quella  notte?  > 
tornò  a  ripetere  il  marchese  fissando  ancora  i  suoi 
occhi  in  volto  a  Petronio. 

€  Cioè....  cioè.. ..  —  balbettò  questi  —  non  amo 
ricordarmi  di  quella  notte....  perchè  il  rumore  che  si 
feoe  presso  il  mio  uscio....  quando...  quando  fu  trovato 
il  cadavere  del  Vignali...  le  grida  che  questi  metteva...  » 

«  Come  ?  il  cadavere  !  » 

<  M'intendo...  prima  che  il  Vignali  fosse  cadavere... 
Perchè  io  sentii  delle  grida,  ossia  dti  gemiti,  vale  a 
dire  i  gemiti  di  uno  che  muore...  forse  il  Vignali 
era  pentito  d'essere  morto...  cioè,  d'essersi  ucciso...  o 
erano  gemiti  invOiOntari...  » 

€  La  prego,  Eccellenza  »  interloquì  Carlo  un  po'  sor- 
ridendo <  lasci  che  il  mio  amico  cessi  di  parlare  in- 
torno a  questo  .argomento...  egli  ne  soffre...  V.  E.  lo 
vede...  » 

E  voltosi  a  Petronio  proseguì  : 

«  Fammi  il  favore  ;  non  pensare  piti  al  Vignali  e 
invece  va  a  casa  di  Vincenzo,  e  se  Angiolina  e  Vir- 
ginia non  hanno  altro  da  fare,  di'  loro  che  vengano  a 
vedere  i  miei  lavori  :  ma  va  subito,  che  più  tardi  non 
le  troveresti,  credo.  » 

<  Vado  ^  con  licenza  del  signor  marchese...  e  compa- 
tisca in  me  la  debolezza  che  le  ha  svelato  qui  l'amico 
Vignali....  » 

«  Vignali?!  »  escUaiarono  sorridendo  il  marchese 
e  Carlo,  ma  più  sorridendo  Carlo  che  non  il  marchese 

Petronio  si  diede  colla  mano  sulla  fronte,  si  mise,  si 
calcò  il  cappello  in  capo,  e  via  precipitoso  senz'altro 
dire,  ahiit,  excessit^  evasiti  erupit 

Ma  ciò  che  più  stupefece  il  nostro  protagonista  fu 
che  il  marchese  medesimo  fattosi  scuro  in  viso  e  cac- 
ciati gli  sguardi  sul  pavimento,  girò  a  un  tratto  su' 
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piedi,  e  appena  salutato  il  giovane  che  rimaneva,  si 
allontanò. 

Poco  durò  peraltro  questa  strana  partenza  del  mar- 
chese a  occupargli  i  pensieri  :  altri  argomenti ,  come 
fa  solo,  assorbirono  e  si  contrastarono  le  sue  rifles- 
sioni —  Virginia,  forse  in  doloroso  sospetto  —  la  mar- 
chesina  presa  da  deliquio  al  teatro  mentre  si  par- 
lava di  lui  da  Ceecardo....  che  Ceccardo  era  senza  dub- 
bio il  perfiio  lodatore  —  Poi  la  doppia  perfidia  di 
costui  nel  tentare  di  turbar  l'animo  delle  due  giovinette 
lo  conduceva  naturalmente  ad  un  esame  di  coscienza, 
forse  fino  a  quel  giorno  evitato,  e  conseguenza  del 
quale  era  oggi  un  indefinito  scontento  di  se  medesimo 
che  un  po'  somigliava  al  rimorso  di  una  colpa,  un  poco 
alla  paura  di  un  pericolo  ,  un  poco  alla  perplessità 
penosa  di  un  sentimento. 

E  come  avviene  a  chi  trovandosi  solo  va  fantasti- 
cando intorno  a  cgradevoli  idee,  che  la  mente  sembra 
volteggiare  a  strabalzi  da  un''immagine  all'altra  senza 
che  appariscano  i  rapporti  di  queste  varie  imma- 
gini fra  loro  ;  così  Carlo  si  sentì  a  un  tratto  nel 
pensiero  questa  dimanda:  perchè  alla  madre  di  Vir- 
ginia non  è  mai  venuto  ia  mente  dirmi  che  a  questo 
signor  marchese  essa  aveva  balito  la  figlia  ? 

In  questo  mentre  l'avvocato  Pellegrino  Sangrandi, 
che  Carlo  non  aveva  veduto  entrare ,  così  assorto 
era  ne'  suoi  pensieri  ,  gli  pose  una  mano  sopra  la 
spalla  e  gli  disse  : 

«  Sei  proprio  a  cena  con  madonna  Luna,  al  vedere . 
Tu  non  mi  hai  sentito  nò  scorto,  e  sì  che  non  ho  il 
passo  leggero  ne  scarso  il  volume  !  —  A  che  pensi?...  » 

«  Non  saprei....  a  nulla...  » 
,    «  In  questo  caso  non  saprei   vuol   dire  ,   se    non 
erro,  non  amo  farlo  sapere^  e  nulla  equivale  a  troppo  ! 
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^  Sed  de  hoc  satis:  ho  qualcosa  da  dirti:  puoi 
darmi  retta  ?  » 

«  Volentieri:  ma  ti  avverto  che  tra  poco  aspetto 
Virginia  che  viene  a  vedere  i  miei  affreschi.  » 

<  Ahi...  —  fece  l'avvocato  —  Virginia  verrà  qui?.. 
a  vedere  i  tuoi  lavori?..  » 

«  Ne  ho  dianzi  chiesta  io  stesso  la  licenza  al  mar- 
chese, ed  ho  pregato  io  stesso  Petronio  di  fare  avver- 
tita Virginia  che  l'aspetto  ;  io  stesso  !  » 

Uq  altro  avrebbe  chiesto  perchè  Carlo,  quasi  fode- 
rando le  sue  parole,  come  il  popolo  costuma,  avesse 
ripetuto  io  stesso  :  ma  Sangrandi  a  fare  cotesta  di- 
manda neppure  pensò,  tanto  gli  parve  che  f  jsse  op- 
portuna quella  tacita  risposta  alla  tacita  sua  dimanda. 

«  E  al  marchese  hai  detto  i  tuoi  rapporti  con 
Virginia?  » 

«  Glieli  ho  dztti  :  doveva  forse  dissimularli  ?  —  Il 
marchese  n'ebbe  mezzo  piacere  per  una  circostanza  che 
egli  mi  diede  a  conoscere ,  e  che  non  capisco  come 
non  mi  fosse  stata  detta  prima:  Virginia  è  sorella 
di  latte  della  figlia  del  marchese  :  la  marchesina  Car- 
lotta ebbe  per  balia  Aiìgiolina.  » 

€  Oh  iMavolo  !...  vedi,  vedi,  che  complicazione  !...  » 
sciamò  quasi  involontariamente  Smgrandi,  facendosi 
l^ensoso. 

«  Complicazione?:  Canale  complicazione?  » 

€  Ho  errato....  voleva  dire....  voleva  dire  combina- 
ione....  la  combinazione  che  la  madre  di  Virginia 
abbia  balito  la  figlia  di  questo  signore.  —  Ma  in- 
somma ,  non  è  di  ciò  che  abbiamo  a  parlare.  » 

4:  E  di  che  dunque  ?  » 

€  Ascoltami.  > 
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Sordello  —  L'una  è  b>>lla  e  gentil  !...  Gentile  e  bella 

L'altra  è  del  pari  !...0h  fantasmi!  Oh  chimere 
Di  paradiso  !  Un  doppio  specchio,  io  credo 
Mi  sta  dinanzi  e  un  angelo  alle  spaile       ' 
Dal  duplice  cristallo  in  due  parvenze 
A  me  si  mostra  ! 

Il  Dottore  —  Matto  !  Guarda  bene 

Tra  quelle  due  parvenze  e  si  vedrai 
Un  diavol  che  le  avvinghia  con  la  coda 
E  caccia  fuor  la  lingua  per  dileggio. 

GiANNOGY.  Il  Dottore.  Att.  Il,  se.  V. 


Sangrandi  e  Carlo  si  misero  a  passeggiare  avanti 
e  indietro  per  la  sala.  Sangrandi  pensò  un  istante 
prima  di  cominciare  ^  cercava  forse  un  esordio  secon- 
do i  precetti  dell'oratoria-,  non  gli  venne  fatto  di  tro- 
varlo, e  s'appigliò  quindi  al  eoa  detto  ex  ahrupto. 

«  Fino  a  quando  avrai  tu  da  lavorare  in  questo  ap- 
partamento ?  »  egli  chiese. 

«  Puoi  calcolare  —  Carlo  rispose  —  che  io  sia  alla 
metà  dell'opera.  » 

«  Dunque  un  altro  pajo  di  mesi?...  » 

«  Airincirca.  » 

«  Mi  dispiace.  » 

«  Perchè  ?  » 

«  Perchè...  perchè...  perchè  non  vedo  Fora  che 
tu  esca  di  qua.  » 

«  E  per  qual  ragione?  » 
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«  Per  moltissime  ragioni.    Questo  lavoro  prima  di 
atto  ti   pone   in   certi   rapporti  col  marchese,  come 
sarebbero  fra  protetto  e    protettore  ^   mi   risponderai 
che  tu  lavori  e  che  il  marchese  pi»ga  ^  che  tu  lavori 
di  mano  e  di  genio;  e  il  marchese  paga  di  borsa-,  e 
jQO  d'accordo  an  te   che  gli' è  questo  un  contratto 
-ra'»",  un  do    ut  deSy  in  perfetta  regola  d*rquità 
.:.  ...jcia  alla  legge  del  codice,  e  generoso  da  parte  tua 
in  faccia  a  quelle  della  filosofia;  sono  d'accordo  con  te 
che  in  cotesto  scambio  di  ricchezze  nulla  v'è  di  umi- 
Hmte  per  te,  e  chi  ci  guadagna  è  il  marchese-,  sono 
l'accordo  con  te  che  chi  possiede  un  genio  di  grande 
•tista,  che  nessuna    industria  o   frugalità,   di   ante- 
nati può  trasmettere  ad  un  erede,  vale  assai  più  — 
in  tesi  filosofica,    badiamo  !  ■—  vale  assai  più  di  chi 
possiede  uno  scrigno  di  gran  ricco-,  perchè  dal  genio 
del  primo  escono  i   tesori   imperituri  ed   inconsutili 
lell'arte,   in    correspettivo    dei   quali   dallo    scrigiìo 
'el  seconao   non   può   uscire   che  il  solito  vile   me- 
tallo.  Ma   perchè   queste  cose  acquistino  forza  e  va- 
lore di  serie  verità,  e    cessino  di   appartenere  al  no- 
vero di  quelle   viete    declamazioni  da  pal^.e    scenico 
che  fanno  battere  la  mani  agli  spiantati,  fa  di  biso- 
gno, mio  caro,  che  l'artista  e  il  ricco  abbiano  la  bontà 
1!  crepare  bravamente  tutt'e  due,  e  di  lasciarsi  sep- 
pellire e  rodere  per  benino  dai  vermi!...  Oh  allora, 
81   signore,  il  povero    artista   diventa  il  divino  Ur^ 
binate,  il  sommo,   Veronesey  rimpareggiabile  Roma- 
no, l'insuperabile  Correggio,  e  bastano  questi  nomi 
li    patria    perchè    ogni    fedel    cristiano    sappia  ag- 
giungervi  subito  i   nomi   personali    di   Raffaello,  di 
Paolo,  di   Giulio,  di   Antonio  -,  mentre  il  gran   ricco 
diventa  un  Tizio  o  un  Cajo  pur-che-sia,  del  quale  gran 
mercè   se   sopravviveranno  i  titoli  ed  il  casato  nella 
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soprascritta  d'  una  lettera  che  il  previdente  pittore 
pose  in  mano  a  sua  eccellenza  Cajo,  a  sua  altezza 
Tizio  facendone  un  immortale  ritratto  !  —  Oh  le  so- 
prascritte delle  lettere  nei  ritratti  che  beffardo  mot- 
teggio, che  satira  mordace,  che  fiera  condanna,  che 
squisita  vendetta  !  » 

E  r  eloquente  avvocato  prese  il  respiro,  si  asciugò 
le  labbra  col  fazzoletto,  e  mosti ò  che  non  aveva  fi- 
nito di  dire  :  però  Carlo  rimase  aspettando  il  resto 
di  quell'arringa. 
Sangrandi  adunque  continuando  il  discorso,  ripigliò: 
«  Ma  fiacbè  Tartista  ed  il  ricco  mangiano ,  be- 
vono ,  dormono  e  vestono  panni  (quattro  cose  che  il 
ricco  può  fare  benissimo  senza  i  tuoi  affreschi,  e  che 
tu  non  puoi  fare  senza  il  suo  vile  metallo)  partalo 
in  pace,  ma  il  Tizio  sei  tu,  mio  povero  grande  arti- 
sta in  erba,  mentre  il  ricco  si  chiama  con  gran  rispetto 
pua  eccellenza  il  s'gnor  marchese  Giuseppe  Carlp  Lo- 
dovico Lungomonte  Catania,  consigliere  intimo  ,  se- 
gretario di  Stato,  ministro  per  gli  affari  esteri,  presi- 
dente del  Consiglio  dei  mioistri  di  sua  Altezza  Im- 
periale e  Beale  il  Duca  di  ***,  eccetera,  eccetera,  ec- 
cetera ;  egli  non  è  punto  illustre ,  ma  in  compenso 
è  illustrissimo,  non  è  eccellente  in  cosa  alcuna,  ma 
è  sua  eccellenza,  non  è  un  grand'  uomo  ma  è  grande 
ufficiale,  gran  croce  ,  gran  cordone  ,  è  perfino  gran 
giamberlano,  ed  ha  una  litania  d'insigni  titoli  per  leg- 
gere la  quale  ti  fa  mestieri  di  voltare  la  pagina... 
Gli  manca  solo,  l'immortalità  ;  il  Duca  non  poteva 
dargliela:,  ed  ecco  un  artista  di  genio,  tu,  che  co'  suoi 
dipinti  gli  concede  anco  questa  —  Or  bene  in  tutto 
ciò  n®n  sarebbe  veramente  nulla  che  ti  facesse  torto, 
se  tu  fossi  solamente  un  artista:,  ma  tu  non  sei 
solamente  un  artista  !...  Tu   sei  altresì...  »   Qui  la 
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prudenza  costrinse  T  avvocato  a  rompere  il  filo  del- 
Teloquente  suo  dire,  per  guardarsi  attorno  e  accertarsi 
di  non  essere  ascoltato  *,  precauzione  che  gli  offerse  il 
destro  di  due  citazioni,  con  le  quali  anche  interrom- 
pendosi, egli  si  conservò  in  possesso  della  parola;  e 
disse  tra'  denti  : 

«  Ogni  parete  un  delatore  in  seno 
«  Celar  polria  1  » 

E  subito  appresso  : 

«  Mura  di  reggia  soa;  sommesso  parla  !  » 

E  fatto  certo,  in  questo  mentre,  che  poteva  parlare, 
ripigliò  a  bassa  voce: 

€  Tu  non  sei  solamente  un  artista,  tu  sei  altresì.., 
un  cospiratore  !..  vale  a  dire  un  carbonaio,  vale  a  dire 
un  libero  pensatore  !...  Or  queste  tue  qualità  potrebbero 
sambrare  agli  occhi  de'  tuoi  amici  e  coìleghi  un  po- 
colino  offflscate  dal  fatto  di  questo  grandioso  lavoro, 
affidatoti  dal  marchese  Catania,  fatto,  che  dà  a  lui  la 
veste  del  mecenate  muìiificenta,  e  a  te  dà  quasi  quella 
di  suo  stipendiato ,  e  che  ad  ogni  modo  infine  può 
mettere  a  qualche  difiìcil  passo  la  tua  indipendenza, 
la  tua  dignità,  la  tua  fede  !  —  Sai  tu  come  ti  chiama 
il  aarchese?  Ti  chiama  il  mio  pittore!  come  direbbe 
il  mio  cocchiere,  il  mio  fattore/  » 

11  discorso,  per  essere  improvvi?ato,  era  stato  con- 
dotto con  multa  efficacia  di  artifìcio  e  terminato  con 
una  sentenza  di  singolare  acutezza. 

Niente  di  meno,  come  Sangrandi  ebbe  finito,  Carlo 
senza  mostrarsi  punto  sconcertato  da  quelle  gravi 
osservazioni,  tranquillamente  gli  disse  : 

€  Tutte  queste  cose  concernono  il  primo  punto,  la 
prima  ragiona  per  la  quale  ti  t:irda  di  vtdermi  uscire 
di  qui  :  vorresti  passare  al  secondo  punto  ?  » 
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«  Vorresti  rispondere  prima 'al  primo?  »  replicò  il 
buon  Pellegrino  con  affettuosa  e  quasi  paterna  insi- 
stenza. 

Un  servo  entrò  nella  sala:  era  quel  lacchè  petulante 
e  scortese  che  Carlo  trovò  nell'  anticamera  del  mar- 
chese la  prima  volta  che  si  presentò  nel  suo  palazzo, 
e  che  più  tardi  rivide  nel  casino  del  notturno  ritrovo. 

«  Volete  qualche  cosa?  »  gli  chiese  il  pittore  con 
piglio  assai  ruvido. 

«  Io  non  voglio  nulla  »  colui  rispose  con  arro- 
ganza «  Io  spero  che  sarò  ben  padrone-  di  venir  qui 
almeno  quanto  lei!  » 

«  Va  bene  »  Carlo  rispose. 

E  Sangraadi,  f attesegli  alForecchio  ,  gli  susurrò  i 

«  Lo  vedi,  lo  vedi  a  che  ti  esponi?  » 

Carlo  sorrise.  E  Sangrandi  incalzò  : 

«  Egli  ti  considera  cerne  un  suo  pari  !  » 

Carlo  sorrise  ancora  e  crollò  il  capo  :  quindi  vol- 
toli al  servo,  gli  fe'cenno  della  mano  che  si  accostas- 
se. E  quegli  si  accostò. 

«  Eseguito?  >  gli  disse  Carlo. 

«  Eseguito  »  l'altro  rispose,  e  come  non  fosse  suo 
fatto,  guardando  oziosamente  i  dipinti,  dondolando- 
si, con  le  mani  dietro  le  reni,  passo  innanzi  passo, 
si  dileguò.  Sangrandi  era  rimasto  lì,  su  due  piedi,  e 
non  capiva  nulla. 

€  Quel  servo  insolente,  appunto  con  la  sua  inso- 
lenza »  gli  disse  Carlo  «  mi  avvertiva  che  una  certa 
cassa  discretamente  pesante,  e  più  che  discretamente 
rischiosa  è  stata  felicemente  portata  in  città  e  col- 
locata nel  mio  studio  di  pittore;  i  cavalli  del  signor 
ma*  chese,  il  carrettone  del  signor  marchese  ,  un  coc- 
chiere del  signor  marchese  e  quel  paggio  del  signor 
marchese  hanno  compiuto   il  pericoloso  trasporto  ;  e 
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luel  trasporto  è  già  il  quarto  !  Che  cosa  ne  dici  ? 
Òhe  cosa  pensi  della  mia  qualità  di  cospiratore  ? 
Che  ti  pare  della  mia  indipendenza,  della  mia  dignità, 
della  mia  fede?  » 

€  Mi  cavo  rispettosamente  il  cappello,  ti  stringo 
affettuosamente  la  mano,  e  passo  al  secondo  punto.  Se- 
condo punto:  Tui  hai  dipinto  una  figura  di  Bea- 
trice.... » 

«  Oh!  sei  qui  unche  tu  »  scappò  ad  interromperlo 
non  senza  qualche  vivezza  il  giovine  «  Sei  qui  an- 
che tu  con  la  figura  di  Beatrice  ?  » 

<  Amico  mio ,  non  impazientirti  -^  è  colpa  mia  se 
tutti  ne  parlano?  È  colpa  ii^ia  se  questa  Beatrice 
con  la  sua  rassomiglianza  legittima  eerte  dicerie  di 
correnti  simpatiche....  » 

<  È  colpa  mia  »  tornò  Carlo  a  interromperlo  »  se 
tutti  osservano  la  somiglianza  di  Beatrice  con  la  si- 
gnora marche^ina  Carlotta,  e  se  nf  ssuno,  neppure  —  non 
dirò  Ceccardo  —  ma  neppure  Petronio,  che  fa  qui 
pur  dianzi,  neppur  tu  che  sei  qui  ora  e  col  tuo  oc- 
chialetto  a  cavallo  al  naso,  non  siete  stati  da  tanto 
di  degnare  di  uno  sguardo  quest'  altra  parete  ?  Ivi  è 
l'angelo  descritto  liei  XII  del  Purgatorio  con  quell'in- 
superabile terzetto  : 

«  A  noi  venia  la  creatura  bella 
«  Bianco  vestita  o  nella  faccia,  quale 
«  Par  tremolando  mattutina  stella  » 

guarda  un  poco  quest'angelo,  che  con  un  batter  d''ale 
cancella  un  peccato  dalla  fronte  del  gran  poeta  cittadi- 
no :  guardalo  bene ,  Sangrandi  !...  Ah  !  ora  tu  spalan- 
chi la  bocca!  Ora  tu  mi  getti  le  braccia  al  collo!  Ora 
ti  caviroccliialetto  dal  naso  e  mi  dai  un  bacio?...  Mo- 
dir^r  fflei^  quare  dubitasti?  > 
«  K  dessa,  è  tutta  dessai...  »  esclamava  attonito  e 
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tatto  contento  Tavvocato  —  «  Sì,  è  la  tua  Virginia... 
vero  angelo  !...  e  angelo  veramente  capace  di  detergere 
non   pure  uno  ma  tutti  sette  i  P  dalla  tua  fronte.  » 

«  Grazie  mille!  »  disse  sorridendo  il  pittore.  «  Ce 
li  ho  dunqui^ ,  a  tuo  giudizio,  tutti  e  sette  i  Peccati 
mortali?  Ncn  mi  fai  proprio  grazia  ne  manco  d'un 
solo  ?  ne  manco  della  gola  ?  né  manco  della  lussu- 
ria? E  è  manco  dell'avarizia?  Sangrandi,  almeno  del- 
l'avarizia fammi  grazia;  di  che  vuoi  tu  ch'io  fossi 
avaro?  dell'eredità  trasmessami  dai  miei  avi?...  da  mio 
padre?  » 

E  la  ridente  serenità,  onde  s'era  per  un  istante  av- 
vivato, vi  dileguò  a  quest'ultime  parole  dal  suo  volto^ 
sopra  il  quale  venne  lectamente  a  stendere  la  sua 
fredda  ombra  una  nube  di  profonda  mestizia. 

«  E  ora  »  ripigliò  un  poco  dopo  il  pittore  «  hai 
tu  la  medesima  fretta  di  prima  di  vedermi  uscire  di 
qui  ?  » 

Carlo  aspettava  che  Saugrandi  gli  rispondesse  un  no 
tanto  fatto-,  con  sua  grande  meraviglia  invece  San- 
grandi stette  un  istante  come  soprappensieri,  poscia 
rispose  : 

«  Sì,  ho  la  stessa  fretta  di  prima.  Se  tu  non  ami 
la  marchesina,  la  marchesina  potrebbe  amar  te  ^  se 
ciò  non  è  ancora  avvenuto,  potrebbe  avvenire...  E  ciò 
non  deve  essere  nò  ora,  ne  mai,  neppure  per  un  mo- 
mento... Sarebbe  gran  pericolo....  per  la  tua  riputa- 
zione ^  potrebb'essere  grande  sciagura  per  la  pace  del 
cuore  di  quella  buona  signorina...  Affrettati,  affrettati, 
Carlo  mio,  a  terminare  l' opera  tua...  e  per  amor  del 
-cielo!...  per  l'affetto  della  tua  Virginia!...  per  la  rae- 
moria  di  tua  madre,  ti  scongiuro,  non  una  parola,  non 
uno  sguardo,  che  valga  a  suscitare  simpatie  in  chi 
non  deve,  ne  può  averne  per  te  !...  E   sopratutto  poi 
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che  nessuno  al  mondo  abbia  mai  sentore  bielle  parole 
ch'io  ti  dico  in  questo  momento.  Nessuno  vedi!  » 

Il  calore  che  San^randi  po?e  nel  fare  queste  rac- 
comandazioni al  suo  giovine  amico,  parve  a  qnesto  un 
po'  strano,  sicché  gli  disse  : 

<  Saograndi,  tu  mi  parli  con  un  accento  che  mi 
sorprende,  chi  non  so  spiegarmi....  » 

A  cui  subito  Sangrandi: 

«  Oh  che  vuoi  tu  spiegare?...  di  che  vuoi  sorpren- 
derti?... E  non  capisci  che  io  forse  abuso  di  qualche 
gelosa  confidenza  fattami,  di  qualche  pettegolezzo 
udito  da  chi  e  dove  non  potrei,  ne  dovrei,  ne  vorrei 
mai  fir  sapere  ?  » 

«Oh  !  »  feco  Carlo  come  colpito  da  una  idea  «  la 
marchesa  Violante  forse  ?....  » 

«  Pensa  ciò  che  ti  pare,  io  non  posso  dire  di  più  !  » 
rispose  Sangrandi  ;  ma  nel  fare  questa  reticenza  usò 
voce  e  gesto  così  melodrammatico  che  parve  un  tenore 
di  cartello  in  atto  di  dire,  sotto  il  manto  di  Pullione. 

'  .    Ferisci, 

«  Ma  non  interrogarmi  ! 

Epperò  quella  reticenza  non  fu  punto  oscura  per 
Carlo,  al  quale  anzi  parve  anche  più  eloquente  che 
dall'abituale  riservatezza  e  prudenza  dell'amico  giu- 
reconsulto non  avrebbe  aspettato  :  sicché  per  poco 
non  sospettò  che  egli  con  quella  apparente  indiscre- 
zione volesse  trarlo  fuor  della  traccia  del  vero  se- 
5^'reto  ponendolo  dietro  quella  d'un  segreto  falso. 

€  Poni  l'animo  in  pace  »  disse  Carlo  «  non  com- 
metterò civetterie  con  la  marchesina....  e  non  far^ 
pettegolezzi  aiti  a  compromettere  i  tuoi  intimi  rap- 
porti con  le  grandi  dame  !  » 

Mentre  Cirio  finiva  queste  parole,    Vincenzo,  An- 
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gioliiia   e  Virginia,  precedute  da  un   domestico   d.l 
marchese,  entraroreo  nella  sala. 

Carlo  aeco'se  gli  arrivati  con  ogni  più  affettuo:;a 
sollecitudine;  e  non  fu  maDÌera  di  carezzevoli  parole 
ch^  non  prodigasse  a  Virginia. 

Ma  Vincenzo  lo  trasse  da  parte.  Gli  parlò  pianissimo:, 
^li  consegnò  una  carta.  Carlo  si  affrettò  a  leggerne 
il  contenut(^%  poi  a  distruggerla  con  molta  cura. 
.  «  Amici  »  egli  disse,  ciò  fatto  «  mi  duole  di  do- 
vere lasciare  per  alcuni  momenti.  Virginia  mia, 
prandi  il  braccio  del  nostio  avvocato  e  pregalo  di 
essere  il  tuo  Cicerone. .  » 

«  Che  era  pure  un  avvocato  !  »  disse  Sangrandi 
sorridendo  e  offerendo  il  suo  braccio  alla  fanciulla. 

«  Venite  »,  fgli  aggiunse  «  venite  meco;  vi  farò 
vedere  certi  angeli  !....  che  vi  parrà  di  essere^  dinanzi, 
ad  uno  specchio  !» 

«  Lo  .credo  »  disse  distrattamente  Virginia.  E  lo 
disse  con  tanta  buona  fedo,  che  Sangrandi  si  volse  a 
guardarla,  uii  po'meravigliato  che  quel  suo  madrigale 
non  fosse  stato  raccolto,  alineno  dalla  modestia  della 
fanciulla. 

Ma  vide  subito  quel  ch'era:  Virginia  guardava  la 
figura  di  Beatrice  I 

-  «  Tu  vai  via?  »  disse  la  fanciulla  a    Carlo    senza 
staccare  gli  occhi  dal  dipinto. 

«  Vado,  mia  cara  »  egli  rispose  «  per  un  affare  di 
premura....  E  che  sia  di  premura  può  dirtelo  tuo 
padre.  » 

«  Io  lo  credo  i^enza  che  il  Babbo  me  lo  confermi  ; 
mi  basta  la  tua  parola,  Carlo.  » 

Infatti  era  la  prima  volta  che  al  giovine  avveniva 
di  dubitare  che  Virginia  dubitasse  di  lui. 

E  voi,  che  leggete,  sapreste  dirmi  perchè  ron  ave- 
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t9  {.unto  notato  la  premura  di  Carlo  nel  produrre 
lu  testimonianza  di  Vincenzo  per  giustificare  il  suo 
momentaneo  allontanarsi,  intanto  che  la  buona  fan- 

lla,  benché  guardasse  la  Beatrice,  così  pronta- 
uiente  seppe  cogliere  a  volo  questo  quasi  impercetti- 
bile sintomo  ? 

Carlo  era  uscito. 

Vi  ginia  continuava  ancora  a  guardare  lo.  Beatrice, 
^e^iot•:ildo  airavvocato,  il  quale  aveva  gran  fretta  di 
mostrarle  altri  dipinti  molto  più  belli  e  più  attraenti 
di  quello. 

€  Oh  questo  affresco  »  egli  diceva  «  è  bello,  si,  non 
lo  iKg '...  ina  questi  altri  sono  molto  migliori  !..  Oh 
migliori  senza  paragone  !  Questo  qui  ai  direbbe  che 
r  ha  fatto,  che  so  io...  senza  amore,  senza  inspira- 
zione... svogliatamente....  credo  che  in  questo  abbia 
dovuto  compiacere  a  non  so  quale  ambìzioAcella  del 
marctiese...  a  una  specie  di  rima  obbligata...  e  per 
gli  artisti  non  c'è  di  peggio  delle  rime  obbligate  !  » 

«  E  quale  fu  questa...  rima  obbligata?  »  chiese  Vir- 
^'inia. 

«  Ma,  non  saprei  dirvela  di  positivo  ;  Carlo  mi  ha 

fatto  cenno   più  volte  di  questa   circostanza ,   e   ne 

arliivà  quasi  con  una  specie  d'impazienza...  ma  non 

è  mai  spiegato  chiaro...  né  io  ho  mai  instato  perchè 
ii  spiegasse...  Ma  venite,  venite  a  vedere  questi  altri 
dipinti...  » 

<  Che  r  ambizione  ella  dal  signor  marchese  fosse 
•il  vedere  nella  figura  di  Beatrice  ritratta  la  bellezza 
della  sua  bignorina  !  »  chiese  Virginia  senza  muoversi. 

€  Ci  vedete  voi  questa  rassomig'iauza  ?  »  chiese  l'av- 
vocato con  una  impagabile  ingenuità  d'into'.azione. 
Vi;»cenzo  fu  pronto  ad  aggiungere: 

<  Il  signor  Ceccardo  mi  parlò  di  questa  somiglian- 
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za....  ma  confesso  che  non  ce  la  so  vedere  gran  fatto, 
io  !  » 

«  Grià  si  comincia  dal  dire  »  continuò  Sangrandi 
volgendosi  a  parlare  con  Vincenzo,  come  se  a  Ini  non 
fosse  proprio  importato  nulla  che  Virginia  udisse  il 
suo  discorso  «  Si  comincia  dal  dire  che  qui  avete  una 
figura  piena  di  bontà,  di  afiAbilità  di  cortesia...  men- 
tre la  signora  marchesina...  »  (e  qui  egli  abbassò  an- 
cora la  voce  si  piegò  quasi  e  parlare  all'  orecchio  di 
Vincenzo,  come  non  volesse  farsi  sentire  da  Virginia, 
che  però  sentiva  benissimo  !)  «  mentre  la  signora  mar- 
chesina, non  fo  per  dire,  ma  sa  molto  bene  di  avere 
nelle  vene  il  sangue  turchino...  e  il  suo  volto  svela 
lontano  un  miglio  l'orgoglio  aristocratico  che  le  hanno 
ispirato  e  che  guasta  immensamente  e  il  suo  carattere 
e  direi  fino  i  lineamenti  del  suo  volto  !  » 

«  E  molto  superba  eh?  »  chiese  Vincenzo. 

«  Eh  eh  eh  !  »  fece  l'avvocato  roteando  per  l'aria 
tre  0  quattro  volte  la  mano  «  Come  un  piccolo  lu- 
cifero !  » 

«  Questo  poi  non  lo  credo  »  scappò  fuori  Angiolina, 
che  s'  era  tenuta  sin'  allora  in  nn  rigoroso  silenzio 
contemplando  la  Beatrice  con  istrana  curiosità. 

Qaesta  esclamazione  fece  volgere  gli  altri  tre  non 
senza  meraviglia. 

E  TAngiolina  proseguì  : 

«  Non  lo  credo ,  perchè  anzi ,  a  dire  il  vero,  mi 
dicono  che  ala  affabile  tanto...  o  almeno  che  non  sia 
tinto  orgogliosa...  Orgogliosa  un  pochino  capisco  an- 
ch'io che  sarà...  ma  già  non  sarebbe  colpa  sua...  Del 
resto  a  me  poi  poco  importa.  » 

11  graduato  mutamento  di  concetto  avvenuto  nelle 
parole  di  Angiolina  era  stato  prodotto  da  un  gomito 
di  Vincenzo  che  T  aveva  urtata  con  qualche  violenza 
e  da  un'occhiata  di  basilisco  lanciatale  dairavvocato. 
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Il  quale  ripigliò  : 

«  Non  importa  certo  a  nessuno  di  noi  che  la  si- 
gnora marchesina  sia  affabile  o  altera...  » 

<  Chi  ti  ha  detto  che  è  aff-:bile  »  chiese  dolcemente 
Virginia. 

«  Non  saprei...  l'ho  sentito  a  dire...  » 

«  Forse  »  disse  1'  avvocato  con  una  ingenuità  di 
intonazione  anche  più  impagabile  dell'altra.  «  Forse 
da  Carlo  l'avrà,  sentito  a  dire  »  intanto  però  con  una 
seconia  occhiata  fulminea  impose  ad  Angiolina  il 
tenore  della  risposta. 

«  No  »  disse  questa  «  Non  mi  pare  di  avere  mai 
parlato  con  il  signor  Carlo  intorno  a  questo  argo- 
mento. > 

€  Vuoi  che  te  ne  dica  una  bella  ?  »  disse  Vincenzo 
contemplando  adesso  anche  lui  molto  fissamente  quella 
benedetta  figura  di  Beatrice,  «  Sai  a  chi  rassomiglia 
qiwsta  signora  Beatrice  ì  Io  sì  che  ti  dirò  a  chi  ras- 
somiglia !  » 

<  A  chi  mai?  »  chiesero  in  coro  gli  altri  tre. 

<  Indovinalo  ,  A»igiolina  !  »  disse  Vincenzo  guar- 
dandola con  certo  sorriso  di  compiacenza.  Angiolina 
parve  turbata. 

«  Non  saprei  davvero...  »  essa  disse  volgendosi  a 
guardare  un  altro  affresco. 

Virginia  e  Sangrandi  si  guardavano  e  ncn  capi- 
vano. 

«  Insomma?  >  chiese  St^ngrandi. 

E  Vincenzo  : 

«  Caro  signor  avvocato,  non  rida,  ma  le  giuro  sul 
mio  onore  che  questa  Beatrice  è  il  ritratto  identico 
e  naturale  di  mia  moglie...  S' intende  quand'era  gio- 
vane, quando  io  faceva  seco  all'  amore  !  » 

<  Oh  diavolo  !  »  sclamò  sorridendo  Sangrandi. 
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E  Virginia  pure  sonidendo  si  volse  all'Ali gioliaa  e 

«  Senti,  mamma  ?»  le  disse. 

«  Ei'a  una  bellezza,  sa  ella,  mia  me  glie  !  non  fo  per 
dire  che  sia  mia  moglie...  ma  era...  iusomma,  eccola 
là,  guardi  quella  figura  di  Beatrice!  » 

«  Via  un  po'  vecchio  pazzo  !  »  disse  Angiolina 
«  Guardate  come  mi  avete  fatta  diventar  rossa  !  Bel 
gusto  1  Ah  dunque,  ella  diceva,  signor  avvocato,  che 
questa  marchesina  è  molto  superbi  ?  » 

«  È  una  delle  nobili  più  piene  di  boria  e  di  alba- 
gia eh'  io  mi  conosca.  L' ine  )ntro  sovente  in  diverse 
convercazioni,  e  vi  sto  garante  io  che  i  semplici  cit- 
tadini non  sono  molto  spesso  onorati  della  sua  con- 
versazione! Ma  venite,  venite  a  vedere  un'altra  figura... 
qua  in  questa  parete  ,  che  non  è  molto  in  luce,  per- 
chè le  cose  belle  e  modeste  non  amano  mettersi  in 
evidenza...  come  le  cose  belle  e  aristocratiche  —  Guar- 
date un  po'  quest'  angelo  qua  !  Qui  sì  che  vi  è  una 
rassomiglianza  mirabile  !  Oh  !  ma  di  questa  rassomi- 
glianza scommetto  io  che  nessuno  si  è  preso  la  cura 
di  venirvi  a  parlare  !  —  Tatti  hanno  osservato  la  ras- 
somig^lianza  di  Beatrice!..  » 

«  Oh  !  tutti  r  haauo  osservata  !..  » 

«  Cioè...  tutti!.,  dico  tutti  per  modo  di  dire...  qual- 
cuno, sì...  ma  pochi...  quasi  nessuno  !..  Ma  insomma  la 
somiglianza  di  Beatrice  fa  notata  ^  nessuno  notò  la  so- 
miglianza ^qVì Angelo!  —  E  lerchè?  Perchè  là....  > 

Io  non  so  che  cosa  avrebbe  detto  il  buon  avvo- 
cato, e  avesse  potuto  continuare;  un  complimento  per  la 
marchesina  non  saria  stato  per  fermo  !  Ma  non  potè^ 
un  fruscio  di  seriche  vesti  fece  volgere  gli  occhi  ai  no- 
stri quattro  amici.  Oh  contrattempo  !  La  marchesina 
Carlotta,  accompagnata  dalla  sua  istitutrice  era  en- 
trata nella  sala ,  e  stava  a  sei  0  sette  passi  da  loro, 
e  veniva  verso  loro. 
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V  Felicissima  notte  !  »  sclamò  in  cuor  suo  Tavvo- 
cato,  convinto  che  la  marchesina,  avendo  senza  dubbio 
udito  le  sue  ultime  parole ,  non  tarderebbe  a  sco- 
prite la  somiglianza  dell'  Angelo^  e  eh'  egli  ne  sa- 
rebbe stato  l'innocente  cagione.  E  questa  fu  la  pri- 
ma idea  che  lo  assalse  vedendo  la  giovine  patrizia. 
La  seconda  fu  che  questa  avrebbe  in  breve  colla  sua 
squisita  amabilità  dato  una  solenne  smentita  a!le 
sue  denigrazioni  e  maldicenze;  Virginia  allora  avrebbe 
scoperto  il  suo  pietoso  artificio....  i  s  cospetti  di  lei 
si  sarebbero  per  ciò  stesso  accresciuti...  la  sua  ge- 
losia si  sarebbe  ridestata  più  fiera  ed  acuta  1 . . .  — 
Intanto  però  bisognava  tutto  dissimulare,  accogliere 
la  padrona  di  casa  col  dovuto  ossequio,  e  presentarle  i 
tre  suoi  smici...  Povero  avvocato  !  Egli  non  sapeva 
più  quel  che  si  facesse  o  dice^.se.  Pure  cominciò  : 

«  Oh  !  Signora  marchesina  !....  perdoni  il  disturbo, 
la  libertà....  Perche  è  stato  il  signor  marchese,  il  quale 
ha  detto  con  il  mio  amico  Carlo....  il  quale  ha  dovuto 
uscire  un  istante....  ma  ritorna  fra  pochi  minuti....  » 

La  marchesina  sorriaendo  graziosamente  gli  stese 
la  mano,  che  l'avvocato  si  affrettò  di  stringere  con 
molto  rispetto. 

^  Che  cos'ha,  sig.  Avvocato?  Si  direbbe  che  questa 
è  la  prima  volta  che  e'  incontriamo  !  Le  faccio  dunque 
paura  stamani?  » 

€  Tutt'altro,  tutt* altro!  »  rispose  T  avvocato.  «  Ma^ 
€i  è  arrivata  alle  spalle  cosi  all'improvviso....  io  era 
qui....  come  che  fossi  in  casa  mia....  facendo  il  cice- 
rone.... > 

«  Continui  a  credersi  in  casa  sua ,  e  a  fdre  il  ci- 
cerone.... mi  farà  due  cose  gradite  ad  un  tempo.  » 

€  Sempre  buona,  sempre  amabile,  sempre  pronta  a 
trovare  una  parola  inzuccherata  !...  »  sclamò  l'ayvo- 
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cato,  dimenticando  i  neri  colori  onde  aveva  poc'anzi 
sbozzato  il  ritratto  della  giovine  patrìzia. 

Vincenzo,  l'Angiolina  e  Virginia  s'erano  tratti  in- 
dietro, e  si  tenevano  in  silenzio.  Ma  Virginia  non 
perdeva  una  sillaba  di  quel  colloquio  e  fissava  Ja 
marchesina  :  e  del  pari  la  fissava  Angiolina  ;  negli 
occbi  di  questa  era  la  stessa  intensità  di  .sguardo  :; 
solamente  si  vedeva  che  Angiolina,  assorta  nella 
sua  contemplazione,  del  colloquio,  che  avveniva,  punto 
non  si  curava.  E  il  colloquio  continuava. 

«  E  r  avvocato  Sangrandi  »  rispose  la  marchesina 
con  dolce  scherzo  «  sempre  pronto  a  farmi  la  corte, 
a  farmi  arrossire  con  le  sue  adulazioni  !....  Basta,  le 
perdono  perchè  so  che  mi  vuol  bene,  che  è  un  amico 
vero  1  » 

Queste  parole  richiamarono  Sangrandi  alla  memoria 
dell'infedeltà  commessale  poco  prima,  o  lo  fece  pensare 
a  quel  che  direbbe  Virginia  in  cuor  suo  vedendolo  in 
cosi  cordiali  rapporti  eoa  una  signorina  di  cui  aveva 
detto  tanto  male.  La  marchesina  ripigliò: 

«  11  babbo  rci  ha  detto  che  troverei  qui  delle  per- 
sone di  mia  conoscenza....  » 

Eu  pronto  Sangrandi  a  cògliere  il  pretesto  di  mu- 
tare discorso: 

«  Appunto,  Marchesina;  e  permetta  oh'io  abbia  l'o- 
nore di  presentarle...  » 

«  Ah  ah  !  povero  Sangrandi  !  »  disse  scherzando  Car- 
lotta «  mi  vuol  presentare  l'Arglolina  !...  Io  fui  pre- 
sentata a  lei  che  aveva  due  giorni  di  età  !...  —  Venite 
avanti,  Angiolina  I  E  datemi  un  bacio,  anzi  datemene 
due.,  datemene  quanti  volete!.  Vi  voglio  sempre  bene  sa- 
pete, e  molto  ve  ne  voglio  !..  Voi  prendeste  il  luogo  della 
mia  povera  mamma...  che  non  ho  conosciuta!..  Che 
avrei  tanto  adorata,  a  cui  avrei  fiitto  tante  carezze... 
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Povere  le  mie  carezze  !  mi  sono  limaste  tutte  nel 
cuore...  Voi  siete  la  sola  a  cui  possa  concedere  qual- 
cuna di  quelle  carezze  eh'  io  serbava  alla  mia  mam- 
ma!... > 

Non  saprei  descrivervi  la  scena  che  seguì.  Alle  molte 
paatìioni  contrarie  che  lì  erano  messe  in  movimento, 
amori,  gelosie,  amarissime  memorie,  dolci  ricordi,  cer- 
tamente altri  affetti  reconditi,  misteriosi,  profondi  si 
mescolavano,  e  complicavano  l'urto  di  quelle  passioni. 

Fcitto  sta  che  A\  giolina,  all'  invito  della  marchesina 
dopo  avere  per  pochi  momenti  esitato,  le  si  accostò,  e 
prima  le  baciò  la  mano,  poi  l'abbracciò,  poi  la  bacò 
sulla  fronte....  e  baciata  che  l'ebbe  sulla  fronte  piìi 
non  seppe  contenersi,  e  le  strinse  il  capo,  e  una  lem- 
pesta  di  baci  le  diede  nelle  guance,  negli  occhi,  pian- 
gendo, gimendo,  carezzandola  con  infrenabile  traboc- 
cameuto  di  tenerezza. 

La  fanciulla,  che  colle  sue  stesse  parole  s'aveva 
iiiteuerito  il  cuore,  senti  in  quelle  carezze  tanto  river- 
bero di  carezze  materne,  che  proruppe  in  dirotto  pian- 
to: essa  posò  la  sua  vaga  testina  sulla  spalla  della 
pove-^a  donna  :  la  povera  donna  posò  le  labbra  sui  lu- 
cidi e  biondi  capelli  di  quella  vaga  testina  ;  e  C0i?ì 
aggruppate  rimasero.  Sacgrandi  tra  commosso  ed  at- 
tonito. Vincenzo  era  attonito  e  pensoso. 

Virginia,  fatta  pallida  in  volto,  guardava  quel  grup- 
po :  era  immobile  :  solo  le  labbra  le  tremavano  :  aveva 
gli  occhi  pieni  di  pianto,  ma  non  una  lagrima  usciva 
dai  suoi  occhi.  Non  mettiamo  lo  sguardo  dentro  a 
quel  cuore  della  tempra  più  eletta  e  gentile,  è  ben  vero, 
ma  pur  sempre  accessibile  altresì  a  tutti  i  contrarj 
affott'  di  figlia,  di  fanciulla,  di  donna.  Lo  sguardo  den- 
tro quel  cuore  ve  lo  miio  Vincenzo,  che  con  un  improv- 
viso movimento  le  si  accostò,  le  si   pose  di  faccia, 
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le  prese  il  volto  tra  le  sue  grosse  mani,  e  coniemplatar 
un  istante  quella  figura,  quegli  occhi  che  si  levavano 
pieni  di  accorata  mestizia  quasi  a  invocare  un  con- 
forto, scoccò  giù  un  grosso  bacio,  dove  tcccb  toccò,  e 
le  disse  : 

«  Cosa  vuol  dire  eh?  per  voi  altre  benedette  donne 
l'aver  dato  del  vostro  latte  a  una  creatura  !...  E  q\^ an- 
dò tu  lo  darai  a  un  tuo  figli  olino,  che  mi  dirà:  Si- 
gnor Nonno!  eh!...  Corpo  di  bacco!  come  ti  somiglia 
quel  diavolo  di  quell'angelo  dipinto  là  !  eh?  » 

Virgìnia  prese  la  mano  del  padre,  e  cercando  di  non 
farsi  vedere,  e  dando  al  suo  atto  una  specie  di  affet- 
tuosa furtività,  pianino  pianino  gliela  copri  di  baci  e 
di  lagrifiie...  cbe  ora  avevano  trovata  la  strada. 

Vincenzo,  con  eguale  furtività,  le  asciugò  col  sio  faz- 
zoletto quelle  lagrime. 
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Oh  Dio  !  qual  cor  fu  il  tuo  quando  iniendesti 
Arder  rarnica  del  tuo  stesso  amore  ? 
Quasi  da  te  lontan  la  respingesti  : 
Ma  ti  vinse  pietà  del  suo  dolore. 

Raisini,  La  Donna 
Canio:  Le  Due  sorelle 


Vi  farete  voi  meraviglia ,  lettrici  che  avete  intel- 
letto di  amore,  se  vi  diiò  che  la  marchesina  Carlotta, 
tuttoché,  alia  vista  della  sua  nutrice  e  della  sua  so- 
rella di  latte,  il  suo  primo  pensiero  fosse  stato  ri- 
volto alla  madre  perduta ,  non  potè  cosi  frenare  un 
altro  pensiero,  che  i  suoi  occhi  più  volte,  mentre 
pure  favellava,  non  cercassero  con  insistente  curiosità 
la  giovinetta  Virginia?  Era  un  volger  d' oecli  che 
pretendeva  d'essere  involontario;  ma  erano  occhiate 
acute,  profonde-,  e  cgauna  di  quelle  occhiate,  nel- 
l'istantanea sua  intensità,  investiva,  scrutava  tutta 
da  capo  a  piedi  la  figura  dell'  avvcut  nte  e  modesta 
popolana.  Però  bastarono  quelle  poche  occhiate  per- 
chè la  marchesina  tutto  vedesse ,  tutto  notasse 
quanto  poteva  premere  al  prepotente  sentimento  che 
le  sospingeva  gli  sguardi  -,  sicché  questo  pure  notò 
che  ogni  volta  volgesse  gli  occhi,  incontrava  gli  oc- 
chi di  Virginia  fissamente  volti  sopra  di  lei. 

23 


346  PARTE   SECONDA 

Quando  la  marcliesiaa  sollevo  il  capo  dalla  spalla 
di  Angiolina,  asciugatesi  le  lagrime  e  rip^'gliando 
impero  sopra  il  suo  cuore,  si  diresse  a  Virginia. 

«  Voi  siete  dunque,  signorina  »  le  disse  ella  con 
cortese  affabilità  «  la  mia  sorella  di  latte  •  non  ho 
altre  sorelle  che  voi,  signorina...  volete  darmi  nn 
bacio  ?  » 

Virginia  senza  rispondere,  ma  con  ingenua  espan- 
sione scambiò  due  baci  eoa  la  nobile  faneinlla.  E  que- 
sta ripigliò: 

«  E  voi  aveta  sorelle,  signorina?  » 

«  No,  signora,  non  ho  ne  fratelli  lè  sorelle...  » 

«  Tranne  me  !  »  aggiunse  Carlotta  con  vezzo. 

«  Tranne  lei  !...  poiché  è  tanto  buona  !  »  Confermò 
Virginia. 

«  Non  vi  venisse  mai  la  tentazione  di  fare  dei  con 
fronti  con  questa  sorella ,  sapete  !...  E  meno  ancor 
quella  d'invidiarla  per  la  sua  diversa  condizione  !.. 

Virgìnia  abbassò  gli  occhi  senza  rispondere. 

«  Come?  »  disse  Carlotta  con  mesto  sorriso  !  «  sa- 
rebbe possibile  che  m'invidiaste?  > 

€  ...  Chi  sa  !  »  susurrò  a  mezza  voce  Virginia. 

«  Oh  signorina  »  sclamò  Carlotta  vivamente  e  colo- 
randosi in  volto  «  non  invidiatemi  per  amor  del  cie- 
lo !  Che  cosa  volete  mai  invidiarmi  ?  Forse  la  tristj| 
e  fredda  solitudine  ,  in  cui  ho  passata  la  mia  in- 
fanzia ,  e  passo  la  mia  giovinezza  ?  Forse  le  mie  fati-» 
cose  fantasticherie,  quando  cerco  di  farmi  un'  idea  de 
come  dov£Sse  essere  la  mia  mamma,  che  non  ho  cono- 
sciuto, e  che  serro  gli  occhi  e  mi  sforza  di  vederla, 
di  dipingermela  bella,  dolce,  serena...  e  la  chiamo, 
e  la  prego  di  apparirmi,  giurandole  che  non  avrò 
paura...  e  lei,  no,  resta  nascosta  dittro  il  bnjo...? 
No,  non  m'invidiate,  signorina!    Sarebbe   una  cosa 


I 


CAPITOLO    III.  347 

strana  !  perchè  se  sapeste  come  io  adesso  invidio  voi  ! 
Come  preferirei  che  voi  foste  qui  al  mio  posto,  presso 
questa  egregia  signora  —  la  mia  signori  islitutrice, 
a  cui  vorreste  bene,  come  gliene  voglio  io  !  —  e  che 
invece  io  fossi  lì,  al  posto  vostro,  in  casa  non  mia 
ma  accanto  alla  mia  mamma,  che  mi  adorerebbe,  come 
TAngiolina  adora  voi...  È  vero,  Angiolina,  che  mi 
adorereste  anche  me ,  se  foste  la  mia  mamma  ? . . . 
Ma  che  è  ?  Angiolina  che  avete  ?... 

La  marchesina  volgendosi  s' era  avveduta  che  la 
buona  donna  barcollava,  come  persona  cui  falliscono 
le  forze  ,  che  si  sente  cadere  ^  pallida  come  un  ca- 
davere, i  suoi  occhi  erravano  senza  sguardo  e  si 
chiudwano,  le  sue  mani  cercavano  macchinalmente 
un  appoggio.  Se  Sangr^ndi  non  fosse  stato  pronto  a 
son'tggerla,  la  povera  Angiolina  stramazzava  sul  pavi- 
mento. 

Vincenzo  si  slanciò  a  prendere  una  selia,  Sangrandi 
ve  la  depose  seduta:  le  due  fanciulle  tosto  le  fu- 
rono intorno  cercando  di  scioglierle  le  vebti  ^  V  isti- 
tutrice  intaLto  chiamava  un  domestico  e  gli  ordi- 
nava di  appt)rtar  subito  acqua,  essenze,  sali,  poi  si 
univa  alle  giovinette  nel  prestar  soccorsi  alla  svenuta. 

E  Sangrandi  chiedeva  a  Vincenzo  che  diamine  mai 
l'avesse  fatta  svenire  a  quel  modo. 

E  Vincenzo  non  rispondeva  che  comprimendo  insie- 
me le  labbra  e  corrugando  U  fronte.  Al  deliquio  di 
Angiolina  succedette  un  leggero  movimento  convulsi- 
vo, sotto  gli  urti  del  quale  cominciò  a  borbottare  sten- 
tatamente mez/.e  frasi  e  rotte  parole.  Udendo  Angiolina 
parlare,  Vincenzo  subito  si  accostò,  e  la  chiamò  per 
nome. 

«  Vincenzo  ! ....  Vincenzo  ! ....  »  rispoie  la  donna  con 
penoào  sforzo. 
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«  Sono  qui,  che  cosa  volete?  »  le  disse  forte  il  ma- 
rito  —  Gli  altri  ascoltavano. 
Angiolina   disse  qualcosa  che  non  si  potè  capire. 

<  Che  cosa  ha  detto  ?  »  chiese  -Virginia  al  padre. 
«  Che  cos'^avete  detto  Angiolina  »'*qnesti  interrogò- 

alla  moglie. 
«  Che....  andiamo...  via...  subito  !  » 
«  Sì,  anderemo.  » 
«  Vincenzo  !....  Vincenzo  !....  » 
«  Sono  qui  !  » 
€  La  mia...  figliuola...  > 
«  Sono  qui,  mamma  !  »   disse  Virginia. 

<  No,  no,  DO  !..  la  mia...  la  marchesa  Virginia  !... 
Ma  no  !...  la  Carlotta  !...  Ma  no,  Dio  !...  » 

<  Volete  me,  Angiolina?  »  le  disse  con  lasuavo-' 
Cina  dolce  la  irsarchesa. 

«  Sì  !..  sì  !...    Ma  no,  no,  no  !...  Ma  Vincenzo  !...  la-j 
mia  figliuola...  Senti...  senti...  » 

In  un  movimento  nervoso  essa  trasse  a  se  il  capa 
del  marito;^  e  gU  altri  udirono  che    gli    parlò  som- | 
messamente  :  Vincenzo  fece  un    movimento    improv-* 
viso  che  tosto  frenò. 

«  Che  C0Z2L  ha  detto  ?  »  chiese  Carlotta  a  Vincenzo 

«  Non  ho  capito...  »  disse  questi.  «  Ha  parlato  così  ; 
piano...  parole  senza  senso  !...  » 

«  No,  no  !...  lo  giuro  !...  »  gridò  la  donna  svenuta- 
che  parve  avere  inteso  il  discorso  del  marito. 

»  Sì,  sì,  lo  credo  !  »  le  fu  da  lui  risposto.  «  Met- 
tetevi quieta  !  »  Angiolina  ricadde  in  assopimento. 
Ma  poco  stante  diede  segno  di  cominciare  a  risentirsi. 
Dopo  qualche  altri  minuti  aperse  gli  occhi,  si  guardò 
intorno  e  subito  cf^rcò  di  riallacciarsi  il  corsetto,  di 
acconciai  si  le  vesti  scomposte.  —  Il  primo  sentimento 
che  si  risveglia  in  una  donna  onesta  dopo  una 
svenimento  è  quello  del  pudore  e  della  decenza. 
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<  Come  ra?  »  le  chiese  Virginia. 

«  Come  yi  sentite?  »   iaterrogolla  pure  Carlotta. 

«  Oh  meglio  !  mi  è  passato  ! . . .  Per  carità,  scu- 
sino I...  » 

«  Ma  che  cosa  può  avervi  fatto  male,  Angiolina  ?  » 
dimandò  la  marchesa. 

<  Forse  questo  odore  di  colori,  di  calcina?...  > 
Sangrandi  aggiunse. 

«  Appunto,  appunto  !  »  s'  affrettò  Angiolina  a  ri- 
spondere. «  Ma  ora  sto  bene,  sto  benissimo  !...  E  scu- 
-sino  tanto...  sono  cosi  mortificata...  > 

«  Volete  che  aniiamo  via,  mamma  ?  » 

€  No,  no  :  non  ho  più  nulla  :  se  la  signora  Mar- 
chesina  lo  permette,  giacche  siamo  qui,  guardiamo  i 
dipinti  del  signor  Carlo. 

€  Sono  contentissima,  Angiolina:,  e  giacche  il  signor 
Sangrandi  ha  perduto  la  parola,  vi  farò  io  da  Cice- 
rone. —  Venite  dunque  con  me  ;  anche  voi,  signorina 
Virginia.  » 

E  così  dicendo  condusse  le  due  donne  davanti  alla 
parete  della  quale  parlava  con  tanta  enfasi  l'avvocato, 
quando  la  marchesina  lo  interruppe  sopravvenendo. 

Come  restasse  Sangrandi  quando  vide  la  marchesina 
Carlotta  avvicinarsi  a  quella  parete,  non  saprai  de- 
scrivervi. Imperocché  egii,  che  conosceva  bene  l'indole 
della  nobile  fanciulla,  non  tardò  ad  accorgersi  come 
non  fosse  che  a  costo  di  uno  sforzo  supremo  ma  vi- 
gorosamente dissimulato,  ch'essa  riesciva  a  parere 
cosi  serena  e  tranquilla. 

<  Ecco,  guardate:  quest'è  un  quadro  tratto  da 
un  canto  del  poeta  Dante  Alighieri  sopra  il  Purga- 
torio »  disse  la  marchesina  «  E  in  quel  beiracgelo 
lì,  come  vi  stava  dicendo  il  signor  Sangr&ndi,  se 
non  erro,  quando  sono  entrata,  il  pittore  ha  fatto  il 
ritratto  ad  una  persona  di  sua  conoscenza  !  » 
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E  si  voi  e  a  guardare  "Virginia. 

Virginia  si  fece  di  fuoco,  e  abbassò  gli  occhi. 

Carlotta  si  rivolse  a  guardare  il  dipinto  e  per  unr 
istante  la  parola  e  il  sorriso  si  estinsero  sulla  sua 
bocca. 

«  Come  e  bello  !  »  pensava  ei?sa  «  Come  è  bello- 
quest'ang  lo  !..  e  come  le  rassomigliai  » 

E  poiché  mi  sono  conceduto  di  tradurre  il  recondito 
pensiero  della  marchesina,  mi  concederò  di  tradurre 
anche  quello  che  contemporaneamente  faceva  Virgi- 
nia: il  quale  era  questo: 

€  Come  è  buona  questa  signora  !  E  come  somiglia 
a  quella  Beatrice  !  » 

E  giacché  ci  siamo,  leggiamo  anche  nel  pensiero- 
dell'avvocato,  il  quale  fra  se  e  se  cosi  ragionava: 

«  Che  due  angeli  sono  qacate  due  creature  !  » 

Interruppe  il  momentaneo  silenzio  la  marchesina, 
così  ripigliando  : 

«  Sapevate  nulla,  signorina  ,  di  questa  rassomi- 
glianza ?  » 

€  No,  signora  ! glielo    assicuro già,  non  so 

neanche  con  chi  sia  questa  rassomiglianza  !....  » 

Carlotta  sorrise  e  riprese  : 

«  Or  bene:  io  sapeva  che  quella  Beatrice  deve  ras-^ 
somigliare  a  me  !...  E  lo  sapeva,  perchè  il  pittore  non 
mi  ha  fatto  a  memoria,  come  ha  potuto  fare  di  un'al- 
tra persona  in  quell'angelo.  » 

Virginia  fece  un  movimento  :  e  Carlotta,  a  cui  non: 
isfuggì  quel  movimento  ne  il  suo  sigiìificato,  prese  il 
respiro  e  prosegui  : 

«  Io  vengo  qualche  volta  -—  col  Babbo  —  a  veder 
dipicgere...  » 

Questo  era  un  commento  a  ciò  che  prima  aveva 
detto,  e  un  commento  molto  eloquente  :  ma   essa  lO' 
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espresse  con  tanta  semplicità  e  naturalezza,  ehe,  meno 
Virginia,  gli  altri  lo  credettero  nn  discorso  acca- 
demico, detto,  così,  per  dire  qualche  cosa,  e  non  la- 
sciar morire  la  conversazione. 

La  marchesina  ancora  ripigliò: 

€  Suvvia;  fra  sorelle  bisogna  avere  confidenza;  mi 
permettete,  signorina,  di  dimandarvi  quando  sarà  che 
mi  manderete  una  graziosa  scatola  di  confetti  ?  » 

«  Oh  signora  marchesina  !  »  rispose  ar^'ossendo  dac- 
capo Virgnia  «  Non  ne  so  nulla  davvero  !...  Dall'oggi 
al  domani  tutto  è  incerto...  e  non  ho  nulla  sin  qui 
di  positivo  da  confidarle...  S  no  cose  in  aria...  che 
pur  troppa  hanno  bisogno  di  molto  tempo  per  pren- 
dere qualche  consistenza...  E  il  tempo  non  si  confida 
con  nessuno...  non  si  sa  mai  quel  che  porti  con  se... 
e  ciò  che  oggi  si  spera,  domani  non  si  desidera  più 
e  quell'altro  giorno,  chi  sa?  ci  si  rinunzia...  » 

«  Ah  !  signorina . . .  lasciale  che  vi  faccia  un  rim- 
provero... da  buona  sorella  !  Io  ho  fdtto  qualche  volta 
fra  me  questo  pensiero  :  tutti  predicano  la  fede,  la 
fede  ard  nte,  la  fde  piena,  la  f^de  sicura,  robusta, 
incrollabile...  Orbene ,  io  dico  che  non  basta  essere 
f  .rti  nella  fede  -,  bisogna  essere  furti  anche  nella  spe- 
ranza !...  > 

€  Io  sono  fortissima  nella  mia  speranza!  »  rispose 
con  nn  soriso  nobilmente  modesto  Virginia. 

<  E  qual'  è  la  vostra  speranza  ?  »  chiese  Carlotta. 

<  Vedere  felici  le  persone  che  amo  »  Virginia  disse. 
Carlotta ,  cresciuta    nel    mondo  delle  diplomazie  e 

delle  etichette  politiche  e  domestiche,  publiche  e  pri- 
vate, aveva  di  buon'ora  acquistato  l'istinto  della  mi- 
sura, il  senso  della  ca^igatezza  in  ogni  genere  di 
polemiche  ;  per  la  qual  cosa  senti  che  il  suo  dialogo 
con  Virginia   s'accostava   a  gran  passi   agli  estremi 
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confini  della  convenienza  -,  v'  era  del  pericolo  a  eon- 
tinnare  in  così  sdrucciolevol  cammino;  ed  essa  si 
arrestò  :  e  mutando  discorso  con  quel  garbo  gentile  di 
darsi  vinto,  che  vi  dice  con  sorriso  graziosissimo  :  Mi 
ritiro  volontariamente,  non  capitolo  per  forza!  es?a 
così  prese  a  favellare: 

«  Noi  diciamo  delle  bellissime  cose...  ma  intanto 
come  si  sente  la  vostra  mamma  ;  come  va,  Angioli- 
na ?  vi  siete  riavuta  del  tutto  ?  » 

«  Oh  cara  signorina....  com'  è  buona  !...  Grazie,  mi 
sento  benissimo  !  »  rispose  l'interrogata. 

E  Carlotta  rivolgendosi  a  Virginia: 

«  Sono  dolente  del  resto,  signorina,  di  non  potervi 
pregare  che  veniate  a  ritrovarmi  :,  ma  dimani,  se  il 
Babbo,  come  spero,  non  ha  nulla  in  contrario,  fo 
conto  di  partire  per  andare  a  passar  qualche  giorno  a 
Firenze  da  mia  zia,  eppoi  andare  con  lei  a  Parigi  e 
a  Londra.  » 

L' Istitutrice  e  S ingrandì  fecero  un  movimento  di 
sorpresa. 

«  Oh  !  Starà  dunque  via  per  un  pezzo  ?  »  disse  Vir- 
gìnia -,  cui  la  marchesina  Carlotta,  col  tuono  stesso  che 
Virginia  aveva  detto,  Vedere  felici  quelli  che  amo, 
rispose  : 

«  Un  anno  almeno.  » 

Ma  detto  queste,  parve  che  udisse  qualche  rumore 
nella  strada,  e  si  volse  repentinamente,  e  s'accostò  ad 
una  finestra  come  per  guardare  che  fosse  :  intanto 
però  la  sua  mano  trasse  in  fretta  un  bianchissimo 
fazzoletto  e  se  lo  fece  passare  sugli  occhi  e  subito 
ritornò  ad  Angiolina  e  Virginia,  e  sorridendo  disse  : 

«  M'era  sembrato  udire  delle  grida.  Le  grida  di 
fitrada,  dopo  il  trentuno,  mi  fanno  sempre  paura  I...  » 

<  La  aignora  marchesina  parte  domani  1  ?...  »  chiese 
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r  avvocato,  né  saprei  dire  se  in  lui  fosse  meraviglia  , 
dispiacere  ,  o  soddisfazione. 

La  marchesina  girò  sopra  di  lui  quei  suoi  neri  e  lan- 
guidi cechioni:  forse  anch'essa  cercava  quale  di  quei 
tre  affetti   V  avesse  mosso  a  parlare. 

«  Con  che  strano  tuono  me  lo  dimanda,  sigaor  San- 
grandi  !....  > 

«...  Ma.... ecco....  dirò-,  sono  tre  soli  giorni  ch'ebbi  l'o- 
nore d'incontrarla,  di  trattenermi  a  parlare  con  lei....» 

«  E  non  le  dissi  nulla  ! . . .  Me  ne  dimenticai  !  »  e 
così  dicendo  g'i  stese  la  mano ,  quasi  a  temperare  il 
senso  di  leggera  befifa  che  poteva  essere  in  quella  giu- 
stificazione. 

L'avvocato  stringendo  la  beila  manina  della  nobile 
damigella ,  fu  dolorosamente  colpito  dall'  ardente  e 
febbrile  calore  di  quella  manina. 

Carlotta  ripigliò  : 

€  Cara  Angiolina,  signorina  Virginia,  se  volete  trat- 
tenervi ora  a  guardare  i  dipinti  siete  padrone:  il  buon 
Vincenzo,  il  signor  Sangrandi  facciano  le  parti  dei  pa- 
droni di  casa  e  del  pittore....  il  quale  già  non  tar- 
derà forse  ad  arrivare....  » 

«  Grazie,  siguora  Marchesina  ;  ma  ormai  abbiamo 
veduto  abbastanza  ;  e  credo  che  anche  la  mamma 
avrà  piacere  di  tornare  a  casa...  È  vero,  mamma  ?.... 
Mamma,  che  cosa  avete?  Mamma?...  » 

«  Eh?....  lo?....  nulla  !  Sto  bene:  sì,  sì,  andiamo, 
andiamo  quando  vuoi.  > 

Io  credo  che  Carlotta  volesse  congedarsi  da  Angio- 
lina con  un  altro  bacio:  ma  Angiolina,  fosse  che  lo 
sbalordimento  del  deliquio  le  durasse  ancora,  o  che 
altro  fosse  non  so,  si  volse  alla  marchesina,  e  : 

i  Siasi  tanto  il  disturbo ,  signorina  »  le  disse 
«mille  grazie  di  tutto....  e  ficcia  buon  viaggio!...  e  si 
ricordi  di  me...  e  mi  veglia  bane...  > 
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E  come  qualcosa  l'affrettasse,  le  prese  la  mano,  gliela 
baciò:  poi  passò  il  braccio  in  quello  di  Yirginia  e  si 
avviò. 

Virginia  e  Vincenzo  non  poterono  che  salutare  in 
fretta  la  marchesa. 

«  Scusi  se  audiamo  via  così...  »  le  disse  Vincenzo 
<  ma  pare  che  si  senta  poco  bene  daccapo.  » 

€  Si,  sì ,  Vincenzo,  accompagnatela  subito  a  casa  : 
addio ,  signor  Vincenzo  !  Signora  Istitutrice  mi  fac- 
cia la  grazia  di  accompagnarli.  » 

Vincenzo,  Angiolina  e  Virginia  uscirono  con  l'isti- 
tutrice. 

Rin:asti  soli  Carlotta  e  l'avvocato,  dopo  un  istante 
di  silenzio,  impiegato  da  Carlotta  a  guardar  dietro  ai 
tre  che  se  ne  andavano,  e  dall'avvocato  a  pensare  che 
cosa  dovrebbe  ora  fare  o  dire,  la  giovinetta  lo  trasse 
d'imbarazzo  e  : 

«  Avvocato,  mi  dia  il  braccio  »  gli  disse  «  e  mi  ac- 
compagni di  là  ;  se  però  non  ha  premura  di  uscire  !  » 

«  S' immagini  !  »  esclamò  Sangrandi  presentandole  il 
braccio  «  Con  tutto  il  piacere  !  È  un  onore  !...  » 

«  Avvoco to  mio  »  l'interruppe  la  marchesina,  e  ora 
non  sorrideva  più  e  la  sua  voce  s' era  fatta  debole , 
debole  ;  «  Ho  paura  che  non   potrò   mica   partire  !  > 

«  No,  eh  ?  »  fece  l'avvocato  «  E  perchè  ?  » 

«  Mi  sento  cosi  poco  bene  !...  » 

Sangrandi  girò  gli  occhi  a  guardarla  e  nello  sco- 
lorimento dylle  sue  gote  e  delle  sue  labbra  vide  la  con- 
ferma di  quelle  parole. 

«  Infatti  è  un  po' palliduccia  !  E  che  cosa  si  sente, 
signora  marchesina  ?  » 

«  Non  lo  so  !...  mi  sento  male...  e  specialmente  mi 
sento  sola  !...  »  Essa  si  era  fermata,  come  per  pi:en- 
der  lena.  Gli  occhi  di  lei  stavano  fissi  e  come  senza 
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sguardo  verso  l' uscio  end'  era  uscita  "Virginia  coi 
suoi.  Sangrandi  s'era  volto  e  contemplava  con  pena 
quello  smorto  viso.  A  un  tratto  però  quello  smorto 
viso  si  colorò-,  r  occhio  si  riaccese  ;  tutta  la  vaga  per- 
soncina della  giovili  3  signora  parve  riscuotersi.  Sangran- 
di, a  primo  tratto,  non  capì  come  ciò  avvenisse  -,  ma 
tosto  un  pensiero  gli  balenò  :  girò  la  testa,  mirò  verso 
r  uscio,  e  disse  fia  se  : 

«  L'  avrei  scommesso  !  EgcoIo  là  !  » 

Carlo  arrivava  in  quel  pueto. 

€  Eppure  »  s'affrettò  a  dire  Y  avvocato  «  creda  che 
è  questo  odore  di  calce  che ,  com'  ha  fatto  male  al- 
TAngioliDa,  fa  ora  male  anche  a  lei:  andiamo  via; 
venga  nel  suo  appartamento  ;  non   resti  qui...  creda 

me,  signora  Marchesa....  » 

«  SiguDr  Carlo  »  disse  Carlotta  al  pittore  che  s'ap- 
pressava <  Ella  giur.ge  tardi  :  furono  qui  sino  ad  un 
istante  fa...  » 

<  Perdoni,  signora  Marchesa,  ho  incontrato  infat- 
ti... Vincenzo  con  sua  moglie  e  sua  figlia.  » 

«  Non  resti  in  questo  odore  di  calce  »  insisteva 
r  avvocato. 

€  Perchè  non  li  ha  accompagnati  a  casa?  Angio- 
lina 8i  sentiva  poco  bene...  »  continuò  la  marchesa 
parlando  a  Carlo. 

€  Non  me  lo  dissero  :  io  chiesi  loro  di  Sangrandi 
ho  mi  occorreva  di  veder  sabito...  e  Virginia  mi 
disse  che  lo  avevano  lasciato  qui...  » 

<  Se  non  le  dispiace,  mi  fo  accompagnaro  dall'avvo- 
cato sino  alle  mie  camere,  e  tosto  glielo  rendo. 

€  Sì,  non  si  trattenga...  quest'  odore  di  calce...  > 
€  Ho  -osservato  il  suo  heWAngelo^  là  in  quella  pa- 
rete... Ed  ho  potuto  ammirarne  la  somiglianza  con  la 
signora  Virginia....  La  quale  dev'  f  ssere   bene   orgo- 
gliosa di   così  gentile  prova  di  affetto...  » 
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«  Marchesa,  creda  cli^  quest'odore  di  calce...  > 

€  È  un'  amabile  fanciulla  quella   giovinetta  !....  » 

<  È  vero  »  rispose  Carlo. 

«  Però  ella  l'ha  figurata  sotto  le  forme  di  un  An- 
gelo !  » 

Carlo  piegò  il  capo  affermando. 

«  Quest'  odore,  Marchesina...  » 

€  II  signor  Carlo  dev'essere  contento  di  se  !...  » 

«  Sì,  sono  contento  di  me  !  » 

Tacquero  un  istante:  la  marchesina  parve  cercare  il 
senso  recondito  che  aveva  fitto  leggermente  sottoli- 
neare a  Carlo  la  sua  ultima  risposta:  èda  credere  che 
le  venisse  fatto  di  scoprirlo  a  giudicarne  dallo  sguardo 
eh'  essa  concedette  a  Carlo ,  e  eh'  era  il  primo  con- 
cedutogli durante  quel  breve  col  loquio. 

Sangrandi  ripigliavii  il  suo  ritornello  : 

«  Quest'odore....  » 

Ma  Carlotta  ancora  una  volta  l' interruppe  : 

«  A  rivederlo,  sig.  Carlo  :  le  occorre  cos'aleuna  per 
Firenze?   Io  parto   dimani  per  colà....  poi  andrò  con 
mia  zia   a  fare   un  viaggio  in  Francia   e  in  Inghil- 
terra.... Dunque  mi  stringa  la  mano,  e  mi  dia  il  buon 
viaggio.  » 
«....  Buon  viaggio,  signora  Marchesina.  » 
La  mano  di  Carlotta    era   passata   davanti  a  San- 
grandi ;  e  davanti  a  Sangrandi  g'  era    incontrata    ia 
quella    di   Carlo.   Sangrandi  era  paralitico  :  persuaso 
che  Carlo  non  mancherebbe  di  deporre  un  bacio  sul- 
l'alabastro di   quella  mano,  alzò  la  testa  e  serrò  gli 
occhi  per  non  vedere....  Ma  con  sua  meraviglia  sentì 
le  due  mani  toccarsi   appena  e  subito  sciogliersi  :   e 
jsenti  la  giovine  patrizia  muoversi  per  andar  vi3. 
«  Torno  subito  »  disse  in  fretta  a  Carlo. 
Carlotta  non  si  volse  più  :   appoggiata  ai  braccio 
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dell'avvocato  lentamente  uscì  dalla  sala,  ne  più  disse 
parola. 

Carlo  rimase  immobile;  quando  la  marchesina  fu 
scomparsa,  quasi  macchinalmente  si  mosse^  fece  alcuni 
passi,  e  nuovamente  s'arrestò  pensando^  poi  alzò  gli 
occhi....  e  si  trovò  davanti  alla  parete  ov'era  Beatrice. 
Ma  guardare  di  volo  quella  figura  e  tosto  volgersi  e 
condursi  in  altra  parte  fu  un  punto. 

Quando  poco  stante,  S^ngrandi  ritornò,  Carlo  stava 
contemplando  fissamente  Vangelo  da  lui  dipinto  nel- 
l'altra parete  :  dico  Iche  lo  contemplava  fissamente 
con  gli  occhi.... 

<  Avevi  tu  veramente  bisogno  premuroso  di  par- 
larmi ?  »  gli  chiese  l' avvocato,  che  ora  parlava  e  cam- 
minava spedito  e  leggero,  sicché  poteva  far  ricordare 
un  mugnaio,  il  quale  mentre  ha  il  sacco  sugli  ome- 
ri, curvo  sopra  le  anche,  ro?so  in  viso,  e  col  fiato 
grosso,  muove  lento  e  faticoso  il  passo  nel  varcare 
la  soglia  del  mulico,  d'onde  in  breve,  deposto  il 
peso  torna,  poi  fuora  diritto,  pettoruto,  elastico ,  di- 
sinvolto. 

€  Sangrandi  »  gii  rispose  con  austero  accento  il  gio- 
vine pittore  «  Tu  mi  credi  un  fanciullo  !  E  non  so- 
no !  —  S'io  non  ho  accompagnato  Virginia,  se  le  ho 
dato  il  dolore  di  venir  qui...  a  cercare  di  te  ,  devi 
essere  convinto  che  si  tratta  di  cosa  più  grave,  più 
rilevante  aujora  del  dolore   di  Virginia  ! 

€  Tu  mi  spaventi  !  »  disse  i'  avvocato.  «  Di  che 
si  tratta  dunque?  » 

«  È  in  citta  Giorgio  Barganti  !  »  gli  rispose  pianis- 
simo Carlo. 

«  Oh  !  »  fece  l'altro  con  gran  meraviglia.  E  Carlo: 

€  Non  può  fermarsi  cbe  un'ora. 

«  Ma...  » 
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<  Ed  ha  bisogno  di  vederti  !....  Ti  pare  che  fosse 
cosa  urgente  per  me  il  salire  qui  a  cercarti  ?  » 

«  Andiame,  andiamo  subito  I  » 

«  Andiamo  subito  !  » 

Carlo  e  Sangrandi  uscirono  rapidamente  da  quella 
sala,  da  quel  palazzo,  e  presa  una  via  poco  frequen- 
tata, per  quella  camminando  a  lunghi  e  concitati  passi 
in  breve  si  dileguarono. 
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Arisi.  Se  Messcnia  piange. 

Sparta  non  ride. 
Monti.  —  Aristodemo. 


Ma  intanto  che  Carlo  e  Sacgrandi  se  n'andavano  Dio 
sa  dove  e  a  che  fare,  due  colloquj  molto  animati  av- 
venivano in  due  scene  molto  diverse.  Erano  V  uno 
tra  padre  e  figlia,  l'altro  tra  marito  e  moglie  :,  l'uno 
in  ma  stanza  a  un  pian  nobile  ricca  d'addobbi  e  d'ar- 
redi, l'altro  in  una  cameretta  presso  al  tetto,  della 
quale  tappezziere  e  pittore  era  stata  la  povertà;  l'uno 
insomma  tra  il  marchese  Catania  e  la  marchesina  Car- 
lotta ,  l'altro  tra  Vincenzo  e  Angiolina. 

Rendiamo  conto  del  primo  ;  poi  del  secondo. 

Carlotta  stava  nella  sua  stanza  seduta  presso  la 
finestra-,  abbandonate  le  mani  sul  grembo,  la  testa 
inclinata,  le  gote  accese  di  non  sano  rossore;  aveva 
l'aspetto  di  chi  sta  con.battendo  una  difficil  batta- 
glia, contro  un  nemico  poderoso  ,  con  deboli  forze , 
ma  con  rstinato  proponimento  di  vincere. 

Il  nemico  poderoso  era  il  marchese  Giuseppe. 

Egli  passeggiava  innanzi  e  indietro  per  la  camera 
della  fanciulla,  colle  mani  dietro  la  persona,  col  volto 
tra  addolorato  e  sdegnoso. 
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«  No,  no,  assolutamente  no  !  »  gridava  egli  «  Io 
non  posso,  non  debbo  e  non  voglio  permettere  questo 
viaggio  !...  Che  pazzie  sono  codeste  ?  Che  giillo  t'  è 
saltato  nel  capo  ?  Così  di  secco  in  verde,  senza  aver- 
mene mai  fatto  parola  ,  senza  avermi  raai  dato  il  più 
lontano  sentore,  da  un  momento  all'altro,  come  fosse 
la  cosa  più  semplice  della  terra,  come  si  trattasse  di 
andare  a  fare  una  trottata ,  pretendere  che  io  accon- 
discenda chg  tu  domani,  domani  mattina,  niente  meno 
che  domani  mattina,  attacchi  la  posta  e  te  ne  vada 
a  Firenze,  per  poi  di  là  andartene  in  capo  al  mondo, 
a  Parigi,  a  Londra,  e  star  loiìtaoa  da  me  dieci  o  do- 
dici mesi  !...  Mi  stupisco  che  tu  non  mi  abbia  mai 
chiesto  d'andare  in  Australia  o  nel  Giappone!  Sono 
pazzie,  ti  ripeto  ;  cose  da  romanza,  da  testa  esaltata... 
Scusami,  carini,  se  ti  parlo  con  questa  durezza  di  frasi  ; 
è  la  prima  volta  che  ciò  mi  avviene  ;  ma  e  anche 
la  prima  volta  ehf?  co'  tuoi  desideri  noa  dubiti  di 
recarmi  un  così  profondo  dolore  !  Ma  io  mi  oppongo, 
mi  oppongo  formalmente;  e  se  le  ragioni ,  se  le  pre- 
ghiere non  valgono ,  sono  padre ,  conosco  i  miei  di- 
ritti ,  ho  il  sentimento  delia  mia  autorità ,  non  sono 
disposto  a  lasciare,  viva  Dio!  conculcare  uè  questi 
ne  quelli,  e  saprò  parlarti  in  nome  di  qu-sta  auto- 
rità ,   di   questi  diritti  !  » 

«  Fallo  ed  obbedirò  !  »  rispose  freddamente  la  fan- 
ciulla. 

<  No,  che  non  voglio  farlo  !  »  replicò  il  vecchio  mar- 
chese. 

«  E  perchè  non  vuoi  farlo?  » 

«  Perchè  non  Y  ho  mai  fatto,  perchè  non  ti  ho  mai 
tenuto  altro  linguaggio  che  quello  d' un  tenero  amico» 
d*  un  consigliere  aftt3ttuoso,  e  non  voglio  mutare  siste- 
ma; perchè  ti  ho  sempre  espresso  dei  desideri,  che  ti 
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era  dolce  il  compiacere ,  e  non  voglio  oggi  esprimerti 
un  comando  a  cui  tu  ti  arrenda  con  repugnanza;  per- 
chè infine  sono  certo  che,  come  sempre,  anche  in  que- 
st*  incontro  tu  ti  lascerai  persuadere  dalle  mie  ragioni, 
appagherai  le  mie  preghiere.  » 

€  Babbo,  ti  ho  già  detto  che  i  motivi  pei  quali  in- 
tendo di  andare  a  Tirenze  sono  tali  da  sentirmi  in 
obbligo,  proprio  obbligo  stretto  di  coscienza,  di  resi- 
stere —  e  Dio  sa  se  mi  costa  —  alle  tue  preghiere 
e  alle  tue  ragioni.  Tieni  dunque  per  fermo  che  que- 
ste non  valgono  e  non  varranno  a  smuovermi,  perchè 
più  forte  di  esse  è  il  sentimento  che  m'  impone  di 
resistere  ;  perciò  non  ti  resta  che  comandare  :  co- 
manda !  » 

«  Ma,  piccina  mia,  ma  pensa  un  poco  a  quel  che 
mi  chiedi  !  »  disse  il  marchese,  smettendo  di  passeg- 
giare  e   sedendosi  di  faccia  alla  giovinetta. 

«  Babbo,  ti  scongiuro  !...  Tu  lo  vedi  ,  sono  soffe- 
rente, sofferente  più  di  quello  che  credi  !  Ho  hi  - 
sogno  di  partire...  non  opporti  :,  non  aggiungere  alle 
mie  sofferenze  quella  di  recarti  dolore  e  offesa  ;  non 
condannarmi  ad  una  lotta  di  affetti  che  mi  spez- 
zerà il  cuore,  ma  non  mi  farà  già  mutare  proponi- 
mento. » 

«  D.bbo  dunque  comandare,  signorina?  »  di^se 
il  marchewe  alzandosi  in  piedi  daccapo. 

€  S-ì  tu  sei  fermo  di  non  lasciarmi  partire,  sì. 
Babbo,  comanda  !  » 

<  Srntimi,  0  Carlotta,  ancora  una  volta,..» 
Ma  Carlotta  dolcemente  lo  interruppe  : 

<  Bibbo,  vuoi  lasciarmi  partire  ?  » 
«  No  I  » 

«  Vuoi  dunque  ch'io  resti  ?  » 

€  Sì,   SÌ,  -ì  !   » 

24 
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«  Comandamelo,  e  ubbidirò  !  » 

«  Ma  se  non  voglio  comandare  ?    » 

«  Ma  perchè?  » 

«  Oh  !  beatissimo  Iddio  ,  padre  onnipotente  !  » 
esclamò  il  marchese  «  perchè  non  sono  buono,  capisci, 
di  comandarti  !...  perchè  la  mia  vita  —  the  fu  ed  è 
contristata  da  dolori  che  tu  non  sai...  che  nessuno 
sa  !  —  non  ha  altro  conforto  che  l' amor  tuo,  la  tua 
felicità,  il  tuo  contentamento...  Perchè  ho  bisogno, 
non  di  f  irti  piangere  ma  di  vederti  sorridere  di  quel 
tuo  delizioso  sorriso  che  mi  fa  dimenticare  tante  co- 
se, dissipa  le  nubi  delle  mie  memorie  ,  e  mi  ricon- 
cilia quasi  con  me  stesso  !...  Hai  tu  capito,  Carlotta 
mia  ?  Vedi  che  parole  mi  hai  fatto  profferire?  In  che 
tenebrosi  e  vecchi  ripostigli  del  mio  cuore  ti  ho 
fatto  posare  la  tua  manina   innocente  ?  » 

«  Non  domando  che  tu  ti  spieghi  »  sorridendo  me- 
stissimamente la  fanciulla  rispose  «  perchè  non  è  la 
prima  volta  che  tu  per  averla  vinta  e  farmi  fare  a  tuo 
modo,  ricorri  all'artificio  dì  queste  misteriose  e  lugu- 
bri reticenze,  di  queste  quasi  direi  minacciose  allu- 
sioni alle  nubi,  alle  ombre  che  funestano  la  tua  vita  ! 
L'artificio  è  scoperto.  Babbo  !  e  se  io  ti  chiedessi 
conto  di  queste  ombre,  di  queste  nubi,  tu  mi  rispon- 
deresti come  sempre:  Cara  piccina  mia,  non  so... 
non  so  dirti.,,  tetri  presentimenti...  umor  nero...  qual- 
cosa di  sinistro  che  mi  circonda...  Finché  io  ti  fo 
una  carezza ,  mi  dò  vibta  al  tuo  desiderio,  e  allora 
tu ,  ottenuto  il  tuo  intento,  torni  sereno,  beato,  scher- 
zevole ,  senza  più  ricordarti  né  le  pretese  nubi,  né  i 
presentimenti  immagìnarj  !  È  vero  o  non  è  vero  ?  » 

Il  marchese  aggrottò  le  ciglia  e  nulla  rispose: 
però  Carlotta  prosegui  credendo  d'averlo  confuso  : 

€  E  non  ci  ho  merito,  sai,  di  avere  scoperto  codesta 
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tua  malizietta.  Come  vuoi  tu  che  prendessi  in  se- 
ria parte  parole,  il  cui  mistero,  se  un  mistero  reale 
<ji  fosse,  dovrebb' essere  che  so  io?  uà  terribile  ri- 
morso ,  il  disperato  ricordo  di  una  colpa  !...  Po- 
vero Bibbo  mio!  Vuoi  dunque  proprio  che  io  creda 
che,  come  un  antico  Feudatario  da  medio  evo,  la  notte 
tu  veda  1'  ombra  di  qualche  tua  vittima  uscire  da 
un  fondo  dì  torre  di  qualche  vecchio  castello,  con  un 

gran  lenzuolo  bianco  ? Ah  !  tu  ti   sei    alzato  e 

ti  sei  voltato  in  là,  perchè  non  veda  che  tu  sorridi  ?... 
Povero  Babbo  !  Che  lo  hanno  scoperto  !  Hanno  sco- 
perto la  sua  politica  per  far  fare  a  suo  modo  la  sua 
figliuolina  I...  È  inutile  che  tu  guardi  quel  quadro, 
sai  !  È  il  tuo  ritratto,  e  devi  saperlo  a  memoria  I...  » 

Il  marchese  s'accostò  all'uscio  e  come  se  alcuno 
avesse  battuto  dimandò  senza  volgersi  «  chi  è  la  ?  » 

Carlotta  sorrise  e  gli  disse  con  vezzo  : 

«  Babbo,  nessuno  ha  toccato  quell'u^^ci^.  E  la  tua 
voce  tradisce   lo   sforzo  che  fai  per  non  ridere  !  » 

€  Chi  è  ?  »  il  marchese  tornò  a  chiedere  senza  darle 
retta. 

<  Che  sia  la  tua  vittima?  »  insistè  scherzosa- 
mente la  giovinetta. 

11  marchese  a  queste  parole  aperse  con  violenza  l'u- 
s^^.io  ed  uscì. 

Ma  non  passò  un  mezzo  minuto,  ch'egli  rientrava. 

Carlotta  fi  sorpresa  di  non  vedere  sul  volto  del 
padre  alcuna  traccia  di  frenata  ilarità-,  anzi  egli  era 
molto   serio  e   pensoso. 

€  Perdonami,  Babbo  »  gli  disse  Callotta  alzandosi  e 
andando  a  lui  un  po'  mortificata.  «  Ho  forse  ecceduto 
n«l  mio  scherzo?...  e  ciò  che  avviene  quando  si  scherza 
senza  averne  volontà...  Ed  io,  creiilo,  non  ho  volontà 
di  scherzare.  Dunque  se  ti  ho  dispiaciuto  colle  mie 
celie,  perdonami  !  » 
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Il  marchese  le  baciò  la  fronte,  poi  le  disse  affet-^ 
tuosamente  : 

«  Ti  perdono  ad  un  patto  :  che  tu  rinunzj  a' tuoi  pro- 
getti di  viaggio.  » 

Carlotta  si  scostò  e  tornò  a  sedersi. 

«  Comandamelo  !  »  ess  i  disse  ricadendo  nel  suo  pro- 
fondo abbattimento. 

«  Torniamo  da  capo  !  —  Io  non  ti  comando  nulla- 
Io  ti  prego  :  resta  eoa  me  :  e  chiedimi  tutto  quello 
che  mai  possa  passarti  pel  capo.  » 

«  Vieni  anche  tu  con  me.  » 

«  Mio  Dio  !  È  l'unica  cosa  che  non  posso  concedere» 
Vuoi  tu  che  lasci  il  mio  posto,  che  abbandoni  il  mio 
sovrano,  il  governo,  lo  stato,  proprio  nel  momento 
in  cui  il  mio  allontanarmi  parrebbe  un'  apostasia  o 
una  viltà  ?  Nuove  nubi  di  cospirazioni  e  congiure 
sembrano  agglomerarsi  all'  orizzonte  ;  i  miei  servigi, 
l'opera  mia,  il  mio  attaccamento  alla  buona  causa 
sono  più  che  mai  reclamati  dalla  monarchia ,  dal 
paese  :  è  un  sacro  dovere  per  me  il  rimanere;  tu  noa 
vorrai  chiedermi  ch'io  macchj  la  mia  casa,  il  tuo  no- 
me, la  mia  veechiaja  con  una  viltà  !  » 

«  Hai  ragione.  » 

«  Ma  tranne  questo,  chiedimi  ogni  altra  cosa  !  Qua- 
lunque essa  sia  te  la  concedo  sin  d'ora.  » 

Carlotta  stette  un  istante  in  silenzio  crollando  dolo- 
rosamente il  capo. 

«  Chiedi,  chiedi,  piccina,  quello  che  tu  vuoi?  » 

Carlotta  esitò  ancora  un  poco,  poi  «  Chiedo  che  tu 
mi  lasci  partirei  »  disse  con  accento  accorato. 

«  E  non  hai  altro  da  chiedermi?  Temi  forse  ch'io 
prometta  più  largamente  che  non  sia  per  attenere  ?  » 

«  No.  » 

«  Credi  che   impegnandomi  a  tutto  concedere  noifc 
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bibbia  forse  misurata  V  importanza  dell'  impegno   che 
assumo?  » 

Carlotta  tacque.  E  il  marchese  interpretando  quel 
suo  silenzio  come  un  dubbio  ; 

€  Ebbene  t'inganni  »  ripigliò  «  Tu  m'hai  parlato  di 
motivi  misteriosi  che  ti  hanno  fatto  deliberar  di  par- 
tire; io  non  ti  ho  chiesto  che  tu  mi  chiarissi  la  natura 
•di  questi  motivi;  ho  rispettato  —  vedi  se  è  adora- 
zione la  mia  !  —  ho  rispettato  i  gelosi  riserbi  del 
tuo  cuoricino;  non  ho  fiscaleggiato....  Ma  credi  tu  che 
io  non  pensi  a  te  che  per  accarezzarti?  —  Tu  sei 
giovine,  sei  bella ,  sei  ricchissimi  e  sei  della  più 
vecchia  e  pura  aristocrazia:  a  Corte  ,  alle  feste  di 
ballo,  alle  conversazioni  il  fiore  dei  nostri  giovani 
cavalieri  ti  circonda,  ti  assedia  :  nulla  di  più  naturale 
che  alcuno  di  questi  abbia  meritato  le  preferenze  del 
tuo  cuore;  ma  forse  la  sua  nobiltà  non  è  così  schietta 
come  la  tua,  ovvero   la   sua  ricchezza  non  eguaglia 

la  tua  dote....   e   tu   temi   un   ostacolo  in  ciò — 

Ebbene,  se  tu  lo  ami,  il  tuo  amore  avrà  livellate  que- 
ste disparità!  » 

Carlotta  diventò  rossa  e  non  rispose. 

<  Non   rispondi?    »    disse  Catania  facendosi  serio 

Non  rispondi...  e  arrossisci?  — Eispondete  Carlotta, 

rispondete  subito o  dovrò   credere....  di  dovere.... 

arrossire  anch'  io....  per  mia  figlia  !  > 

E  mentre  diceva  quest'  ultima  frase  egli  fissò  glj 
occhi  in  volto  a  Carlotta  e  rallentò  il  discorso,  come  fa 
colui  che  non  potendo  significare  con  aperta  sentenza 
un  difficile  e  delicato  pensiero,  adopera  un'artificiosa 
circolocuzione  e  deve  quindi  parlare  adagio  sì  per  cer- 
ner bene  le  parole ,  sì  per  dar  tempo  a  chi  l'ode  di 
▼alutare  il  palliato  senso  di  ciascheduna  di  esse. 

Carlotta   era  una  di  cotesto  indoli  singolari  nelle 
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quali  la  gentilezza  e  la  mansuetudine  si  accoppiano  im 
mirabile  armonia  con  la  tenaci  a  del  volere  e  l'alterezza 
della  coscienza.  Nature  siffatte  possono  arrossire  in  l 
faccia  a  ^è  medesime  ,  in  faccia  agli  altri  non  mai  ;  f 
forti  del  sentimento  della  propria  nobiltà  e  purezza, 
ch'esse  sole  sono  in  grado  di  giudicare,  il  timore  del- 
l'altrui tacita  disapprovazione  può  contristarle  e  far 
loro  piegare  la  fronte  ^  ma  se  questa  disapprovazione 
si  fa  sentire,  si  traduce  in  motteggio  o  in  minaccia,  il 
loro  capo  si  rialza,  e  affrontano  qael  sindacato  cella 
nobile  audacia  di  chi  non  ha  rimorsi. 

Sono  fiimme  che  per  la  buona  ir ostanza  onde  hanno 
alimento,  riescono  a  trar  forza  dal  vento  stesso  che 
sembra  doverle  spegnere. 

La  fanciulla  pertanto,  avendo  pienamente  compreso 
tutto  il  significato  della  perifrasi  del  marchese,  si  levò 
in  piedi,  alzò  gli  occhi  a  sostenere  con  fermezza  lo 
sguardo  scrutatore  di  lui,  e  appoggiata  con  una  mano 
al  tavolino  ivi  presso,  con  risoluto  laconismo  rispose: 

«  Amo  il  pittore  Carlo  Romani  !  » 

E  tacque  pur  fissando  il  marchese. 

Il  marchese  restò  fulminato  da  quelle  parde. 
Si  mise  le  mani  alla  fronte  come  comprimendosi  il 
capo,  poi  se  le  fece  scorrere  sul  volto,  e  finì  a  giun- 
gerle insieme  sul  petto ,  chinando  la  testa  e  strin- 
gendo gli  occhi. 

«  Un  pittore  !  »  sclamò  egli  «  11  mio  pittore!  » 

La  fanciulla,  fredda,  muta,  fiera,  stese  la  mano  ad^ 
un  libro  che  le  era  presso,  lo  prese,  l'aperse  a  ceso,  vi 
gettò  su  gli  occhi. 

Dopo  qualche  momento,  il  Catania,  scuotendosi  dal 
suo  sbalordimento ,  disse  con  voce  angosciata  ma 
ferma  : 

€  Donaani  mattina  potrete  partire  per  Firenie,  »  ed 
usa. 
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<  Partirò  !  »  rispose  senza  scomporsi  la  giovinetta. 

E  tirato  un  cordone  di  campanello,  alla  cameriera, 
che  si  presentò,  diede  ordine  che  pregasse  la  sua  isti- 
tutrice  di  recarsi  da  lei  :  poi  si  dispose  ad  apparecchiare 
non  so  quali  cose  ;  ma  a  un  tratto 

'  E  qui  tengo  per  fermo  dover  essere  piacevolissima 
cosa  per  i  lettori  ch'io  muti  la  scena  a  vista  e  li  porti 
nella  povera  soffitta  di  Vincenzo,  per  ragguagliarli  del 
colloquio  suo  con  la  moglie. 

Non  abbiam  tempo  da  perdere:  conciossiachè  quel 
colloquio  sia  cominciato  solo  di  tanto  più  tardi  di 
quello  del  maichese  con  Carlotta,  quanta  dovette  es- 
sere la  differenza  fra  il  tempo  occorso  alla  nobil  fan- 
ciulla per  far  chiamare  il  Catania,  e  quello  iriipiegato 
da  Yincenzo  nel  condurre  a  casa  Angiolina  e  Virginia  ; 
.e  nel  trovare  un  pretesto  per  mandare  la  ragazza  da 
non  so  quale  vecchia  pigionale  loro  vicina,  e  rima- 
ner solo  con  la  moglie. 

Ora  sappia  il  lettore  che  nel  dialogo,  a  udire  il 
quale  ci  preme  adesso  di  correre,  il  nodo  del  mistero 
ch'esso  deve  svelarci,  si  riduce  ad  una  sola  parola 
della  donna,  e  se  noi  giungiamo  dopo  che  questa  pa- 
rola sia  stata  da  lei  conceduta  alle  interpellante  del 
marito,  notte  felice  I  non  capiremo  più  nulla,  e  sa- 
remo come  prima  ridotti  ad  almanaccare  co'pronostici 
per  con  ghie  tturare  le  passate  cose  e  le  avvenire. 

Dunque  acceleriamo  il  passo:  eccoci  alla  scaletta 
che  porta  airabitazione  del  nostro  amico  rilegatore 
di  libri;  eccoci  all'uscio....  Non  si  ode  parlare!  Che 
non  vi  sia  più  nessuno  in  casa  ?  —  L'uscio  non  è 
peraltro  serrato  a  chiave  :  entriamo.  No,  non  è  vuota 
la  casa  :  ecco  là  Vincenzo  ;  ecco  qua  Angiolina. 

Ma  non  parlano  :  Puno  seduto  da  una  parte  piange 
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dirottamente  come  un  fanciullo  piangerebbe  :    Taltra 
è  inginocchiata  dinanzi  ad  una  immagine   divota,  in 
pietosissimo  atto  di  preghiera. 
Ahimè  !  lettori,  la  parola  fu  detta. 

Un  poco  stette,  poi  la  donna   così  riprese   singhioz- 
zando la  sua  preghiera  :  ^ 

€  Oh  Gesù  mio  !  Voi  che  avete  imparato  dalla  beata 
Vergine  stessa  che  cosa  sia  l'amore  di  madre,  com- 
patitemi, perdonatemi...  era  matta,  voi  lo  sapete,  che 
siete  Dio  !..  Fate  che  questo  poveretto  mi  perdoni... 
fate  che  si  trovi  qualche  riparo  !...  Non  doveva  dir 
nulla  a  questo  pover'  uomo,  lo  so  !..  Ormai  era  meglio 
che  morissi  senza  dir  nulla-,  avessi  anche  dovuto  dan- 
narmi!... » 

«  No,  Angiolina!  »  disse  Vincenzo  «  quand'anche 
tu  avessi  resistito  alle  mie  interrogazioni  ;  quando 
pure  la  confusione,  l'imbarazzo...  l'ingarbugliarti  a  ri- 
spondere, il  dire  e  contraddirti,  non  ti  avessero  tra- 
dita; non  ti  avessero  messa  tra  un  guajo  e  un  ma- 
lanno, tra  il  martello  e  l'incudine...  o  di  dirmi  il 
male  o  di  farmi  sospettare  una  vergogna ,  un  diso- 
nore... credi  pure  che  mi  eran  bastate  quelle  poche 
parole  che  m'hai  balbettate  all'orecchio  quand'eri  sve- 
nuta, là,  in  casa  del  marchese...  e  che  confondevi  i 
nomi  di  nostra  figlia  e  di...  cioè  no,  della  figlia  del 
marchese...  ma  no,  neppure...  insomma  i  nomi  del- 
l'una e  dell'altra  !...  » 

E  a  queste  ultime  parole  Vincenzo  tornò  a  dispe- 
rarsi e  a  piangere-,  e  diceva: 

«  Oh  mio  Dio,  mio  Di  j  !...  Eccomi  qui....  mi  tocca 
dire  Vuna,  Y altra,  che  non  so  più  quelle  due  creature 
che  nome  abbiano  !...  che  non  ^o  più  come  abbia  da 
chiamare  la  gente,  le  creature  che  amo...!  Sono  padre 
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e  non  sono  più  padre!...  voglio  bone  e  non  voglio  p  ù 
bene....  amo  chi  non  devo,  e  chi  dovrei,  conosco  ap- 
pena.... e  chi  mi  vuol  bene  non  me  ne  vorrà  più....  e 
chi  dovrebbe  volermi  bene  a  me  vuol  bene  a  un  al- 
tro !...  Non  so  più  che  viso,  che  fronte  accarezzare  e 
baciare....  mi  danno  suggezione  tutti!  suggezione  mi 
càano  !...  Oh  Dio  santo,  che  struggimento,  che  strap- 
pamento di  cuore,  di  anima,  di  cerv'ello  che  è  questo 
mai!...  Sentirsi  dire,  questo  librino  di  orazioni,  che  ti 
è  tanto  caro  perchè  la  tua  nonna  lo  regalò  a  tua  ma- 
dre e  poi  tua  madre  te  lo  regalò  a  te,  bene,  sappi 
mò,  che  non  è  niente  affatto  un  librino  di  orazioni, 
è  un  libro  di  storia,  è  di  filosofia....  e  tu  l'hai  sempre 
letto  su  come  orazioni,  come  le  orazione  di  tua  ma- 
dre... e  invece  bestemmiavi  !...  e  invece  il  tuo  librino 
proprio  tuo  di  te,  le  tue  orazioni  di  tua  madre,  devi 
adesso  sapere  che  sonp  in  una  gran  libreria,  in  una 
biblioteca  aristocratica!...  esposte  alla  curiosità  di  chi 
sa  che  gente  sguajata....  e  se  tu  vorrai  andare  a  re- 
clamare il  tuo  libro  ti  daranno  del  matto  !...  Oh  mio 
Dio!...  Eppoi,  se  anche  me  lo  rendessero...  la  mia 
lingua  non  è  avvezzata  a  leggere  in  quel  libro  là.... 
è  avvezzata  a  leggere  in  quest*altro  !...  E  quest'altro 
non  è  quello  !...  Dio  mio,  Dio  mio,  fate  che  non  mi 
scoppi  il  cranio  !  Perchè  infine  così  le  cose  non  pos- 
sono mica  rimanere  !...  e  per  mutarle...  bisogna  fare... 
UD'^,  due,  tre,  quattro  e  cinque  infelici....  e  Carlo  !... 
il  povero  signor  Carlo  che  fa  sei  !...  » 

E  le  sue  disperate  lagrime  piovevano  da  capo  a  tor- 
renti-, mentre  la  donna  non  sapeva  che  coprirsi  il 
volto,  poi  rialzarlo  verso  il  crocefisso  pregando  ;  «  Gesù 
Dio  mio  !...  aiutatemi....  Gesù  Dio  mio!  fateche  possa 
consolare  queir  uomo  !  » 

«  Là,  via  1  mettiti  quieta,  Angiolina  !  »  disse  Vin- 
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cenzo  cercando  di  porre  un  freno  al  suo  pianto  «  Ve- 
dremo... penseremo...  Possibile  che  la  Madonna  non 
ti  suggerisca  una  qualche  buona  ispirazione  !  » 

«  Me  l'ha  suggerita  !  »  gridò  la  donna  balzando  in 
piedi.  «  Monsignor  Vescovo  !  »  aggiunse  con  altro 
grido  come  se  quel  nome  bastasse  a  dir  tutto  e  con- 
tenesse tutti  i  conforti. 

11  marito  restò  guardandola  senza  intendere.  E  la 
donna: 

«  Quello  è  un  santo  !...  Prima  di  diventar  vescovo 
era  il  mio  confessore...  mi  vuol  bene...  si  ricorda  di 
me  !...  Vado  da  lui  !  » 

«  Fa  quello  che  Dio  t'ispira  »  le  rispose  Vincenzo 
ricadendo  col  capo  fra  le  mani. 

«  Sì  vado  da  quel  Santo  !...  »  e  gettatasi  di  imova 
in  ginocchio  :  «  Grazie,  caro  Signore  »  esclamò  «  Gra- 
zie caro  Crocifisso ,  dell'  ispirazione  che  la  vostra 
santa  madre  ha  fatto  che  mi  diate  !  » 

S'era  appena  perduto  il  suono  dell'ultima  parola  di 
Angiolina,  che  l'uscio  si  aperse  e  Virginia  rientrò. 
Sabito  Angiolina  finse  di  star  cercando  sul  pavimento 
qualche  oggetto  smarrito^  subito  Vincenzo  s'alzò  dissi- 
mulando più  che  poteva  il  suo  turbamento  ;  ma  del- 
l' ingannare  la  giovinetta  fu  nulla.  Essa  comprese 
che  una  scena  molto  amara  doveva  essere  interceduta 
fra  Vincenzo  e  Angiolina  :  e  credette  anche  indovi- 
narne tosto  la  cagione  -,  le  carezze  che  Angiolina 
aveva  prodigate  a  Carlotta  senza  riflettere....  —  Essa 
esclamò... 

«  Che  cos'è  stato?..  Che  cosa  avete?...  0  babbo!... 
0  mamma?...  » 

A  questi  due  soavi  nomi,  Vincenzo  e  Angiolina 
sentirono  stringersi  il  cuore.  Amendue  fecero  uno 
sforzo  per  volgere  alla  fanciulla  il  più  paterno  dei 
loro  sorrisi. 
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€  Nulla,  carina  !..  >  fu  prima  la  donna  a  dire.  «  Cer- 
caya  il  ditale  che  m'è  caduto...  » 

<  E  il  babbo,  perchè  ha  il  volto  cosi  acceso  ?  » 
chiese  Virginia.  «  E  tu  perchè  ti  asciughi  gli  occhi  ?  » 

Vincenzo  volle  dire  quaU he  parola;  ma  la  fanciulla 
non  lo  lasciò  cominciare: 

€  Babbo  cattivo  »  essa  gli  disse  prendendogli  le 
mani  »  hai  gridato  alla  mia  mamma,  e  per  cagion 
mia  !...  E  8Ì  che  tu  avevi  trovata  la  sua  ottima  scusa, 
quando  mi  hai  detto:  Cosa  vuol  dire  eh?  per  voi 
altre  l'aver  nutrito  d'.l  vostro  latte  una  creatura'.;— 
€  No,  cara  mam?ra  »  proseguì  poscia  volgendosi  ad 
Angiolina  <  non  inquietarti,  non  turbarti  per  quello 
che  luò  averti  detto  il  babbo  :  siccome  egli  ha  parlata 
per  conto  mio,  se  io  disdico  i  suoi  rimproveri,  i  suoi 
rimproveri  non  valgono  più  nulla  !  Ed  io  li  disdico,  lo 
non  posso  voler  male  alla  signora  Marchesa,  che,  come 
?i  sarete  accorti,  è  una  creatura  angelica...  malgrado 
tutto  il  male  ih  e  me  ne  disse  per  confondermi  la 
testa  il  povero  avvocato  Sangrandi...  Sì,  essa  è  un 
angelo...  e  la  sua  non  è  una  colpa,  è  una  sventura... 
Anch'  i)  lo  vidi  una  sola  volta  e  ne  fui  presa  d*  amo- 
re... senza  chiedermi  punto  se  altri  non  avesse  diritto 
al  suo  cuore...  allora  nessuno  aveva,  per  buona  sorte, 
questo  diritto...  se  non  fosse  stato  così,  s'  io  avessi 
scoperto...  ciò  che  ha  scoperto  quella  povera  signorina, 
che  cos'  avrei  fatto  ?..  Essa  ha  cercato  di  rassicurarmi 
in  tutte  le  guise...  E  parte  domani  !...  E  ha  pensato  a 
partire,  lì,  mentre  parlava  meco;;  la  sua  istitutrice 
ha  fatto  un  atto  di  sorpresa  grandissima  di  quel 
viaggio...  Che  rancore  posso  io  portarle?  Ora  pensate 
un  poco  se  potrei  averne  con  la  mamma  per  avere 
espresso  la  mia  e  la  sua  riconoscenza  per  tanto  sacri- 
ficio !...  Essa  aveva  il  diritto  di  accarezzarla  con  tanta 
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confidenza...  è  sua  figlia  di  latte,  Tha  portata  in  brac- 
cio, gli  ha  insegnato  a  dire  mamma  e  papà...  gli  ha 
insegnato  i  primi  sorrisi  !..  —  Sai,  babbo,  chi  merita 
di  essere  rimproverato  ?  Tq,  siscigQore,  tu  che  sei 
stato  duro,  muto,  sgarbatone...  e  non  hai  saputo  fare 
altro  che  moine  alla  tua  figliola?...  —  Babbo,  qua, 
dammi  la  mano,  e  vieni  con  me...  Andiamo,  che  a 
me  non  si  resiste  —  Mamma,  vieni  qui  tu,  dammi 
anche  tu  la  mano...  così  ;  e  ora,  signor  Babbo,  ab- 
bracci la  mia  mamma,  e  le  chiegga  scusa  !...  » 

Così  dicendo  la  fanciulla  uni  insieme  le  due  mani 
di  Vincenzo  e  Angiolina,  e  abbracciando  l'una  e  V  altro 
li  costrinse  a  scambiarsi  nn  bacio,  che  poi  entrambi 
ripeterono  a  un  tempo  sulla  fronte  di  Virginia  che 
stava  in  mezzo. 

Pòvero  Vincenzo,  povera  Angiolina  !  Deh  come  sta- 
vano in  quel  punto  i  vostri  poveri  cuori  pensando... 
quello  che  pensavate  ! 

Essi  si  guardarono ,  s' interrogarono  ,  si  risposero 
cogli  sguardi,  ma  non  seppero  formare  una  sola  parola; 
essi  non  seppero  che  abbandonarsi  con  tenerezza  insolita 
a  prodigare  carezze  e  baci  alla  giovinetta,  a  cui  non 
mai  cosi  spesso  ripeterono  il  nome  di  figlia,  di  vera 
figlia  ! 

Pareva  con  quella  tenerezza ,  con  quel  nome  voles- 
sero compensarla,  o  compensarsi  di  qualche  cosa. 
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■  iTno  alla  volta 
«  Per  carità. 

Barbier  di  SlYiaLIA. 


Un'era  dopo  Angiolina,  fedele  al  proponimento 
che  il  Crocifisso  per  intercessione  della  Madonna  le 
ayeva  ispirato,  entrava  nel  palazzo  vescovile. 

Percorso  il  lungo  e  vasto  andito  a  vòlte  e  cariatidi, 
e  salito  lo  scalone,  ent:  ò  in  una  anticamera,  nella  quale 
da  una  parte  vide  una  grande  immagine  di  Gesù 
confitto  sulla  croce,  dall'altra  tre  servi  in  gran  li- 
vrea, che  oziosamente  ciarlavano  nel  vano  di  uu  fine- 
strone. 

Come  tutti  i  servi  dell'alto  clero ,  avevano  costoro 
le  maniere  piamente  orgogliose,  caritatevolmente  ar- 
roganti ,  che  la  potenza  spirituale  connubbiandosi  alla 
potenza  temporale  hanno  rese  proprie  della  società 
ecclesiastica  cominciando  dal  vertice  della  piramide 
OYe  il  servo  dei  servi  vi  fa  toccare  l'anello  del  pesca- 
^^  e  scendendo  sino  all'infimo  piano  della  base,  ove 
vate  il  lacchè  dei  lacchè,  che  v'offre  tabacco  nella 
tabacchiera  del  sagrestano. 

Angiolina  non  salutò  l' immagine  del  figlio  di  Dìo 
ehe  con  uno  sguardo  pieno  di  fede  che  parve  dirgli  : 
Fra  noi  non  si  fa  cerimonie,  siamo  intesi  !  Ma  s' in- 
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chinò  con  umili  e  ripetute  riverenze  ai  tre  servitori. 
I  quali,  cred'  io,  dovettero  argomentarne  di  essere  dun- 
que di  gran  lunga  da  più  del  Nazzareno,  perchè  senza 
rispondere  al  saluto  della  donna  continuarono  a  chiac- 
chierare fra  loro. 

Angiolina  si  accostò  loro  di  qualche  passo  per  farsi 
vedere,  per  farsi  notare:  ma  non  ottenendo  l'intento, 
fece  anche  sentire  la  sua  voce. 

«  Scusino....  »  essa  disse  <  vorrei  sapere...  » 

Allora  finalmente  uno  dei  servi  parlò  in  questa 
guisa  : 

«  Ma  che  il  Signore  Iddio  vi  abbia  nella  sua  santa 
gloria  per  omnia  saecula  sserilorum!!..  che  non  ci  sìa 
verso  di  farvi  entrare  in  testa  a  voi  altra  benedetta 
grnte  che  all'  uffizio  dell'elemosiniere  ci  si  va  dalla 
scaletta  segreta,  e  che  non  ci  si  va  che  il  lunedì , 
il  mercoledì  e  il  sabato  !  » 

«  Scusi,  ma  io...  »  ripigliava  la  donna:  e  un  secondo 
di  quei  tre  servi  interrompendola  : 

«  Non  c'è  niente  da  scusare,  buona  donna...  prendete 
la  cosa  in  isconto  dei  vostri  peccati  e  tornate  domani 
e  andate  per  la  scaletta  segreta.  » 

«  E  dite  tre  ave  maria  secondo  la  nostra  inten- 
zione !  »  aggiunse  il  terzo  servo  con  compunzione 
bernesca. 

Angiolina  era  uni  buonissima  pasta  di  donna:  ma 
era  donna  !  ed  era  sinceramente  religiosa.  Laonde  la 
supposizione  eh'  ella  venisse  per  chiedere  una  elemo- 
sina irritò  un  tantino  il  suo  amor  proprio  ;  mentre 
quella  celia  sguajata  sopra  i  suoi  peccati  e  le  sue 
orazioni,  in  bocca  a  persone  di  servizio  di  un  vesco- 
vo, scandalizzò  la  sua  fede.  D'  altra  parte,  compresa 
della  gravità  della  cagioae  che  quivi  1'  aveva  gui- 
data ,  convinta   d' esservi   stata  guidata  da  una  ce- 
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leste  ispirazione,  si  sentiva  per  qaesia  duplice  di- 
gnità al  disopra  di  qualunque  ostacolo  fosse  per 
incontrare  ^  epperò  la  scortesia  di  quei  servi  non  valse 
che  a  restituirle  il  sentimento  di  quella  sua  duplice 
dignità,  soggiogato  per  poco  dalla  naturai  timidezza 
sua  e  dalla  orrevolezza  del  luogo. 

Inoltre  (notiamolo  di  passaggio)  voi  vedrete  che  la 
donna  quanto  è  sospettosa  e  paurosa  negli  ambienti 
del  potere  politico,  altrettanto  ripiglia  ardimento  e 
securlà,  in  quelli  del  poter  religioso  —  La  sua  pe- 
ritanza e  paura  sta  in  ragione  inversa ,  la  sua  ar- 
ditezza e  securtà  in  ragion  diretta  della  reverenza  e 
della  fede  che  quelle  due  podestà  le  ispirano.  Poca  fede 
e  reverenza  ha  la  donna  per  la  legge  civile,  che  è 
fatta  dagli  uomini  —  dice  lei  —  e  che  quando  pure 
scrive  in  fronte  ai  suoi  codici  tutti  gli  uomini  sono 
eguali  in  faccia  alla  legge,  lascia  nella  penna  le  donne 
—  dice  lei  !  —  Ma  la  legge  religiosa  !  oh  quella  è 
una  legge  giusta  !  con  quella  essa  fa  a  fidanza,  per- 
chè quella  —  è  sempre  lei  che  dice  cosi  —  1*  ha 
fatta  Dio  che  non  era  ne  uomo  ne  donna,  e  che  si 
è  quindi  ricordato  d'  inserirvi  qualche  paragrafo  di 
affettuosa  parzialità  per  il  devoto  femmineo  sesso  — 
Una  donna  davanti  al  più  insinuante  commissario  di 
polizia,  trema  e  si  ricorda  di  quel  versetto  del  capo  III 
della  Genesi  :  «  Ora  il  serpente  era  astuto  più  d'ogni 
altra  bestia.  >  Una  donna  davanti  a  un  frate  inqui- 
sitore dei  più  orsi  ,  si  mette  le  mani  nei  fianchi,  e 
si  ricorda  di  quell'altro  versetto  «  Il  tuo  piede  schiac- 
cierà  il  suo  capo  !  » 

Fate  dunque  ragione  so  questo  versetto  non  dovesse 
occorrer  subito  alla  memoria  d'Angiolina  vedendo 
quelle  tre  bisciaccie  levar  la  testa  e  guizzar  la  lin- 
gua contro  di  lei  —  Essa  esclamò: 
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«  Io  non  vi  dirò  tre  ave  maria ,  ma  invece  vi 
dirò  tre  'pater  a  Sant'Antonio  Abbate ,  che  seconda 
il  mio  calendario  dev'  essere  di  certo  il  vostro  pro- 
tettore particolare  !  » 

Può  darsi  che  non  tutti  i  miei  lettori  intendano 
il  veleno  di  questo  argomento  d'Angiolina:  ma  i 
servitori  dei  vescovi  hanno  familiarità  grande  co* 
Santi  e  coi  loro  simboli;  opperò  avvenne  che  come  ad 
un  seguace  delle  muse  il  nome  di  Diana  cacciatrice 
fa  di  botto  risovvenire  la  cerva  che  corre  allato  di 
quella  dea,  così  al  nome  di  Antonio  Abbate  ognuna 
di  quei  tre  domestici  del  vescovo  pensasse  al  porco 
che  giace  a'  pie  di  quel  Santo. 

Due  scoppiarono  in  una  risata  :  ma  il  colpito  si 
fece  rosso  per  la  stizza  e  voleva  replicare  :  se  non 
che  non  gliel  consentì  la  donna  che  tosto  ripigliò: 

«  Chi  non  vuole  insolenze ,  e  insolenze  non  ha  da 
dire  —  Io  non  sono  qui  per  presentarmi  all'  elemosi- 
niere :;  ci  sono  per  presentarmi  a  monsignor  Vescovo, 
e  parlargli  di  cosa  della  maggiore  importanza  e  pre- 
mura... e  non  ho  tempo  da  perdere  in  ciarle.  Dun- 
que mi  facciano  il  favore  di  dirmi  di  dove  si  passa 
per  andare  avanti.  » 

«  Sapere  di  dove  si  passa,  è  facile;  si  passa  da 
queir  usiiio  là.  Ma  bisogoa  sapere  anche  se  si  può  pas- 
sare. » 

«  E  dov'è  che  si  sa?  » 

<  Ma  si  sa  proprio  qui  da  noi.  » 

«  Dunque  me  lo  dicano,  li  prego.  » 
«  Che  cosa  ?  » 

«  Se  si  può  passare  da  monsigaore  ?  » 
«  Quando  ?  » 

<  Adesso.  » 

«  E  per  far  che  cosa  ?  » 

Argiolina  non  si  potè  più  contenere. 
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«.  Oh  sanno  »  esclamò  la  buona  donna  ,  «  sanno 
quel  che  ho  loro  da  dire  ?  Che  nell'anticamer-^  di  mon- 
sigaor  Vescovo  credeva  di  trovare  un  po'più  di  quella 
che  si  chiama  carità  cristiana.  Si  vergognino!  Loro  che 
dovrebbero  dare  il  buon  esempio!..  Del  resto  la  sciocca 
son'io  a  perder  qui  il  mio  tempo  I  Di  là  deve  starci 
don  Ventura,  che  mi  conosce....  anderò  da  lui.  » 

E  senz'aspettare  risposta,  girò  in  fretta,  e  in  men  di 
che  fu  all'uscio,  l'aperse,  entrò. 

E  si  trovò  in  un  vasto  salone,  tristo,  silenzioso,  rim- 
bombante ad  ogni  più  leggero  aleggiare  di  mosca  : 
nelle  vaste  pareti,  antichi  arazzi  rappresentanti  bi- 
bliche battaglie,  coi  soliti  cavalli  dall'occhio  umano 
e  tutti  groppa ,  coda  e  criniera  :  nella  ccrnice  la 
serie  dei  ritratti  de'  papi  ;  nella  vòlta  una  gran  com- 
plicazione d'angioli,  di  nuvole,  di  santi,  gambe,  ali, 
braccia,  violini  e  violoncelli,  manti  e  mitre,  teste  ed 
aureole,  in  mezzo  la  Madonna  portata  su  dai  cheru- 
bini, sopra  la  Madonna  la  Colomba,  sopra  la  Colomba 
un  sole  raggiante,  nel  soleun  triangolo,  nel  triangolo 
nn  occhio  :  era  un'  assunzione  di  Maria  della  Scuola 
bologaese. 

Il  salone  era  vuoto....  no,  pareva.  Angiolina,  dopo 
un  istante,  s'accorse  che  laggiù,  in  fondo  presso  uao 
dei  tre  finestroni  gotici  a  vetri  rotondi ,  d*  onde  Un 
raggio  di  solo  entrava  listando  traversalmcnte  l'oscurità 
di  polviglio  illuminato,  stava  una  scrivania,  e  presso 
la  scrivania  una  vecchia  poltrona,  e  nella  poltrona 
un  prete,  clie  diceva  l'uffizio  :  e  come  il  prete  pareva 
inghiottito  fra  i  massicci  bracciuoli  e  sotto  T  alto 
schienale  della  poltrona,  similmente,  anzi  molto  più, 
poltrona,  prete  e  scrivania  parevano  inghiottiti  nel- 
l'altezza del  finestrone  vicino,  e  nella  vasta  capacità 
del  salone.  A  rompere  la  fredda  e   grave   austerità 
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flel  luogo,  Angioli  m  vide  un  b  l  gatio,  sbu  ato  non 
so  d'onde,  traversare  passo  passo  la  sala ,  accostarsi 
al  prete,  fregarsi  voluttuosamente  contro  le  sue  calze 
nere,  poi,  accortosi  di  lei,  fissarla  immobile,  e  subito 
balzare  sopra  una  cassapanca,  e  da  questa  sul  davan- 
zale del  finestrone,  e  pel  buco  rotondo  d'un  vetro  man- 
cante, con  felina  destrezza,  come  un  ginnastico  da 
circo  equestre,  saltar  fuori  e  perdersi  tra  le  colonnine 
e  gli  arabeschi  che  il  sole  profilava  nei  vetri. 

Mentre  la  donna  s'  avanzava  pian  piano  ,  e  con 
quella  silenziosa  riverenza  che  sarebbe  entrata  in 
chiesa,  il  prete  con  la  familiarità  annojata  con  cui 
invece  un  sagrestano  in  chiesa  ne  viola  la  taciturna 
compostezza,  le  disse: 

«  Chi  è  là?  Che  cosa  volete  voi?  » 

A  cui  ]a  donna  sommessamente  : 

«  S:3usi,  non  c'è  don  Ventura?  » 

E  l'altro  senza  levar  gli  occhi  dal  Breviario  : 

«  E  a  dir  la  messa.  » 

<  A  quest'ora  ?  » 

«  A  quest'ora.  » 

«  0  non  la  diceva  il  canonico  Baracchi  a  que- 
st'ora? » 

«  Il  canonico  Baracchi  è  malato.  » 

«  Malato  ?  « 

«  Malato  !  » 

Un  poco  attese  Angiolina,  poi  ripigliò: 

«  Avrei  estrema  necessità  d'  ottenere  udienza  da 
Monsignore.  » 

«  Da  Monsigaore  adesso  c'è  gente.  » 

«  Aspetterò.tw 

«  Aspetterete  un  pezzo  :  e'  è  da  lui  un  avvocato 
eh'  è  entrato  ora  !  E  quando  l'avvocato  se  n'andrà, 
Monsignore  monta  in  carrozza  e  parte.  » 
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\  Parte?!» 

<  Partn!  » 

<  Per  rtst:ir  via  lungo  tempo  ? 
4c  Venti  0  trenta  giorni.  » 

€  Oli  povera  me  !...  » 

La  porta,  che  metteva  all'appartamento  del  vescovo, 
•si  aperse. 

«  Oh  !  vedete  ?  »  disse  il  prete  «  Non  ha  avuto 
udienza  nemmeno  l'avvocato  ;  appena  entrato,  se  ne 
torna  via.  » 

Non  fd  senza  una  cotal  meraviglia  che  Angiolina, 
nella  persona  che  usciva  riconobbe  l'avvocato  San- 
grandi.  Il  vescovi  lo  aveva  accompagnato  sino  alla 
porta. 

«  Abbia  tanta  pazienza,  Avvocato  »  diceva  questi 
<  ma  le  mie  ore,  i  miei  minuti,  sono  tutti  accapar- 
rai ;  se  sbaglio  una  sola  delle  mie  occupazioni,  le  sba- 
gl.o  tutte,  come  talora  m'avviene  dei  bottoni  della 
mia  v^ste,  che  abbottono  il  primo  alla  seconda  asola, 
e  quando  sono  in  fondo ,  li  trovo  sbagliati  tutti. 
—  Dunque  se  una  dilazione  di  venti  giorni  non  porta 
inconvenienti...  » 

«  No,  Monsignore  »  rispose  1*  avvocato  rassegnan- 
dosi «  venti  giorni  più,  venti  giorni  meno,  non  i)OS- 
sono  decidere...  farò  che  non  decidano  :  mi  preme 
di  poterle  parlare  con  comodo,  e  che  Monsignore  ab- 
bia comodo  di  venire  in  mio  ajuto.  » 

«  Sarò  felice  di  aiutarlo  ad  un'opera  che  ella  mi 
guarenti-ce  buona  »  disse  il  vescovo;  ma  intanto 
avendo  veduto  Angiolina,  che  si  appressava  e  cercava 
ogni  mezzo  per  essere  notata  «  Oh  Angiolina  »  le 
disse  €  che  cosa  fate  costà?  » 

Sangrandi  si  volse  : 

€  Voi  qui?  »  diss'egli  un  po' sorpreso  «  cercavate 
per  caso  di  me?  » 
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«  No,  signore.  Voleva  parlare  a  Monsignore  di  cosa 
di  somma  premura...  w 

«  È  una  mia  vecchia  penitente  »  disse  il  Vescovo 
all'avvocato  che  si  mostrava  sorpreso  di  quella  dime- 
stichezza «  Una  gran  peccatrice,  sa  ella  ! ...  E  dite 
un  po'ÀDgiolina,  si  tratta  di  cosa  lunga  ?  » 

«  Oh  Monsignore,  molto  lunga!  »  la  donna  ri- 
spose baciandogli  divotamente  l'anello  :  e  il  veacovo  : 

«  Non  si  potrebbe  assolutamente  rimetterla  al  mio 
ritorno,  come  l'affare  qui  del  signor  Avvocato  ?  » 

«  Monsignore  ha  detto  che  resterà  via  venti  giorni 
eh?  » 

<c  In  punto.  La  mattina  del  ventesimo  primo  vi 
aspetto:,  alle  otto  riceverò  il  signor  avvocato,  e  dopa 
lui  riceverò  voi.  » 

«  Almeno  intanto  mi  raccomandi  al  Signore,  lei  che 
è  un  Santo.  » 

«  Già  un  santo,  ma  senza  vigilia  !...  Un  santo,  ma 
non  posso  fare  il  miracolo  di  allungare  il  giorno 
a  quarantott' ore  !  —  Si,  pregherò  per  voi...  e  voi 
pregate  per  me,  voi  che  siete  una  sì  gran  peccatri- 
ce, povera  la  mia  Angiolina!  ~  Dunque  a  rivederci 
fra  20  giorni.  Avvocato:,  a   rivederci,  Angiolina.  » 

L'avvocato  e  la  donna  inchinatisi  resero  il  saluta. 
11  vescovo  dato  loro  a  baciar  l'anello,  si  volse  e 
stava  per  rientrare  nel  suo  appartamento,  quando  l'u- 
scio d'ingresso  venne  romorosamente  aperto  da  due 
dei  servi  del  vescovo,  che  pieni  di  ossequiosa  pre- 
mura introducevano  un  nuovo  personaggio. 

E  il  nuovo  personaggio  fa  veduto  entrare  col  cap- 
pello in  mano,  c.n  passo  severo,  coU'aspetto  d'uoma 
avvezzo  a  vedere  le  porte  delle  più  illustri  anticamere 
spalancarsi  sempre  in  quel  modo  al  suo  giungere. 

Era  il  marchese  Giuseppe  Catania. 
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Il  vescovo,  veduto  il  marches?,  si  volse  subito  verso 
l'uscio  vicino  del  suo  appartamento  e  fece  un  cenno 
a  qualcuno  ch'era  dentro. 

E  subito  una  cappa  nera  uscì  col  cappello  e  la 
mantellina  d-^l  vescovo.  Dietro  la  cappa  nera  uscirono 
due  sac  rdoti,  già  muniti  di  mantellina  e  cappello. 

€  Partiamo  subito  »  disse  loro  il  vescovo,  men- 
i;re  sì  allacciava  la  mantellina  »  E  usciamo  di  qua, 
altrimenti...  »  e  col  gesto  terminata  la  frase,  volse 
<5ortese  il  volto  e  la  parola  al  marchese,  che  arrivava. 

€  Vostra  Exellenza  cercava  di  me  ?  »  gli  disse. 

«  Vostra  Eccellenza  se  no  va?  *  rispose  il  mar- 
chese mostrandosene   un    po'  sconcertato. 

Il  vescovo  che  per  incontrare  il  marchese  aveva 
fatto  qualche  passo,  non  si  arrestò,  ma  continuando 
adagino,  adagino  il  movimento  di  progressione  che 
aveva  impresso  a  sé  e  comunicato  ai  due  suoi  se- 
gretari e  al  cameriere  ,  travolse  in  quel  movimento 
anche  il  Catania  ,  che  gli  si  mise  a  fianco  :  al  quple 
intanto  con  affabile  garbatezza  così  il  prelato  parlò. 

€  Me  ne  vado,  marchese  mìo  J...  Vado  in  visita, 
come  diciamo  noi  chierici ,  che  non  è  la  stessa  cosa 
come  l'andare  a  far  visita  di  loro  signori  laici  !  e  in- 
fatti io  non  potrò  sbrigarmene  col  mio  nome  stampato 
sopra  un  pezzetto  di  carta  •  Vado  a  visitare  dei  pa- 
stori e  delle  pecore  !  e  questi  ricevono  sempre  !  > 

<  I  pastori  e  le  p  core  »  disse  il  Catania  sforzan- 
dosi di  assecondare,  per  abitudine  di  cortesia,  la  celia 
del  vescovo.  «  1  pastori  e  le  pecore  sono  sempre  visi- 
bili! > 

E  il  vescovo  : 

<  Sono  i  lupi  che  non  sono  sempre  visibili!  > 
E  il  marchese  : 

<  Ma  ai  lupi  non  si  lascia  la  carta  di  visita  !  » 
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E  il  vescovo  : 

«  Eli  I...  qualche  volta  bisogna  lasciargliela  l...  'j^ro 
dono  pacis  !  » 

«  Non  oserò  certo  »  il  marchese  ripigliò  dopo  la 
risatina  di  dovere  «  non  oserò  certo  trattenere  vo- 
stra Eccellenza  neanche  un  minuto  »  e  in  così  dire  gli 
cedeva  il  passo  per  uscir  dal  salone  :  ed  io  scom- 
metterei che  dicendo  di  non  osare  trattenerlo  ,  it 
marchese  osava  nulla  di  meno  sperare  che  si  tratte- 
nesse. 

Ma  il  vescovo  che  vide  il  marchese  trarsi  indietro 
per  passare  dopo  di  lui ,  si  arrestò  e  prendendo  il 
braccio  del  cerimonioso  ministro  e  usandogli  un'ama- 
bile violenza  : 

«  Cosa  fi,  Marchese  presidente?  »  inorridendo  gli 
disse  «  Vostra  Eccellenza  si  dimentica  che  sono  in 
casa  mia  !  La  prego,  Marchese  !  » 

Il  marchese  usci. 

«  Ed  ora  »  tornò  a  dire  il  vescovo  «  mettiamoci  il 
cappello ,  che  siamo  all'  aria  aperta.  » 

Tutti  si  coprirono,  e  si  avvicinavano  allo  scalone. 
Allora  il  prelato  ripigliò  : 

«  Senta,  caro  Marchese,  io  non  ho  fatto  cerimonie, 
perchè  il  dovere  è  spesso  uno  screanzato  che  non 
permette  a  un  galantuomo  neppure  di  essere  gentile. 
Vostra  Eccellenza  veniva  da  me. ...  e  io  non  le 
chieggo  che  adesso  la  cagione,  chami  procurava  Tenore 
di  una  sua  visita,  perchè  ,  creda,  non  posso  differire 
nemmeno  di, cinque  minuti  la  mia  partenza:  noi  sa- 
cerdoti siamo  soldati;  noi  vescovi  siamo  generali: 
quindi  1'  obbligo  dell'  esattezza  scrupolosa  in  tutti,  e 
nei  generali  quello  di  più  di  darne  1'  esempio.  Spero 
del  re:.to  che  non  fosse  per  motivi  di  estrema  pre~ 
mura  che  V.  E...  » 
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€  Di  premura,  sì...  ma...  —  Si  trattava  d*im  affar 
mio  particolare.  » 

<  Le  confesso  »  disse  il  vescovo  con  un  sorriso 
pieno  di  graziosa  malizietta  e  abbassando  la  voce 
4c  le  confesso  che  non  ho  fatto  cerimonie  perchè... 
aveva  creduto  eh*  ella  venisse...  da  parte  di  Sua  Al- 
tezza! > 

<  No,  veniva  proprio  per  cosa  tutta  mia  particolare.... 
un  affare  di  famiglia...  —  direi  di  coscienza  ! .  .  .  » 
disse  il  marchese  abbassando  la  voce  egli  pure. 

<  Di  coscienza  I  ?  »  disse  pianissimo  il  prelato  e  si 
fermò  a  mezza  scala  «  Intendiamoci,  Marchese  :  que- 
st' affare  corre  alcun  pericolo,  o  può  firne  correre  ad 
altri,  P'^T  una  dilazione  di  venti  giorni,  che  tanti  ne 
impiegherò  nel  mio  giro?  » 

Dopo  un  istante  di  pausa ,  il  Catania  rispose  : 
€  No,  E^jcerenza...    d'  altra    parte  preferisco   rive- 
derla quando  V.  E.  abbia  agio  di  ascoltarmi  a  lucgo.» 
Il  vescovo  fece  un  movimento  come  di  persona  che 
riflette  a  qualche  strana  cosa. 

<  Capisco  »  disse  il  marchese,  cui  non  isfoggì 
quel  movimento  «  Capisco  che  le  mie  parole  recano 
stupore  a  Y.  E...  » 

€  No,  Marchese  ;  io  pensava  a  un'  altra  cosa.  Ella 
è  la  te?  za  persona  che  in  questa  ultima  mezz'  ora  è 
venuta  a  chiedere  di  parlar  meco  per  grave  cagione... 
All'  altre  due  ho  parlato  nel  modo  medesimo  che  a 
V.  E.  ed  entrambe  mi  hanno  dato  la  medesima  risposta 
di  V.  E...  È  questa  coincidenza  che  m' e  passata  pel 
capo...  » 

Il  marchese  Catania,  che  aveva  già  osservato  le 
due  persone,  con  cui  stava  parlando  il  vescovo  quan- 
d' egli  era  entrato  nel  salone,  si  volse,  a  queste  parole, 
e  guardò    indietro ,  e    vide  l' avvocato   Sangrandi  e 
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Angiolina,  dia  ad  una  certa  distanza  scendevano  die- 
tro i  due  segretari  di  Monsignore.  Intanto  però  egli 
ed  il  vescovo  erano  in  fondo  alle  «cale,  e  la  carrozza 
di  monsignore  si  avanzava  sotto  l'androne  a  un  cenno 
del  cameriere. 

Dopo  le  dovute  cerimonie  di  commiato,  il  vescovo 
e  i  due  segretari  salirono  nella  vettura  ;  il  cameriere 
montò  in  serpa  col  cocchiere  :  questi  toccò  i  cavalli  : 
la  carrozza  partì. 

Allora  si  avanzò  la  carrozza  del  Catania. 

Il  quale  intanto,  s'era  volto  all'avvocato  Sangrandi 
e  all'Angiolina  e 

«  Che  cosa  fa  ella  in  questi  luoghi,  Avvocato?  » 
disse  al  primo. 

«  Oh  Eccellenza...  una  can^a...  che  si  dibatte  da- 
vanti al  foro  ecclesiastico...  »  l'avvocato  rispose. 

E  voi,  Angiolina?  Avete  una  causa  anche  voi?  » 

«  Eccellenza  no...  Era  venuta,  per  un  afFa/e  mio 
particolare...  ma  come  al  gignor  Avvocato  ,  Monsi- 
gnore mi  ha  detto  di  tornare  tra  venti  giorni  quando 
avrà  fini-8  le  sae  visite.  » 

«  Ah!...  »  fece  il  marchese  «  Anche  all'Avvocato  è 
toccata  la  sces-a  risposta?...  —  Avvocato,  mi  faccia 
compagnia,  salga  meco  in  carrozza...  —  Addio,  An- 
giolina. » 

<  Mi  riverisca  la  signora  Marchesa:  tta  bene  la 
buona  signorina?....  » 

E  il  marchese  con  doloroso  sospiro  : 

«  Oh  !  fa  davvero  !...  E  in  letto  !...  è  stata  presa  da 

un  deliquio...  poi  convulsioni poi  le  è  entrata  una 

febbre  !...  »  e  gli  occhi  del  vecchio  signore  si  fecero 
rossi  e  s'  empirono  di  lagrime  :  se  non  che  egli  sfor- 
zandosi di  nascondere  queir  emozione,  si  rivolse  al- 
l' avvocato. 
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«  Dauqae,  su,  Avvocato,  monti  in  carrozza  con  me.  » 

<   Obbedisco,  Marchese  »  disse  Sangrandi,  e  salì. 

Il  murchese  salutò  Acgiolina  del  capo  e  salì  esso 
purf. 

«  Dove  comanda,  Eccellenza?  »  gli  chiese  il  came- 
rier.e  col  cappello  in  mano. 

«  Fate  una  trottata,  poi  a  casa  »  rispose  il  Presi- 
dente buttandosi  indietro. 

Anche  la  carrozza  del  marchese  partì. 

Angiolina  era  rimasta  lì,  a  due  piedi: 

«  In  deliquio  !...  in  convulsioni  !...  la  febbre  ! . . . 
Povera  la  mia  creatura  !...  »  così  fra  se  stessa  diceva 
la  donna  :  ma  il  guardaportone  le  si  accostò,  le  toccò 
la  spalla  e  —  Aspettate  qualcuno?  —  le  disse. 
Ond'ella  scossasi,  simulò  d'  acconciarsi  lo  sciallo  o 
le  gonne,  e  pallida  pallida  uscì  dal  vescovado  diri- 
gendosi a  casa  sua. 

Il  marchese  e  1'  avvocato  stettero .  un  istante  in 
silenzio. 

Ruppe  il  silenzio  il  marchese. 

€  E  duìique  »  diss'  egli  come  riannodando  un  di- 
scorso fatto  altra  volta  «  nessun  mezzo  di  persuadere... 
quel  signore  ad  accettare  la  continuazione  dell'  as- 
segno ?  > 

«  Nessuno,  Eccellenza:  ebbi  lettere  l'altro  jeri  :  io 
gli  aveva  tornato  a  scrivere...  egli  ricusa  risoluta- 
mente. » 

€  Ella  parla  sempre  di  lettere  scritte,  di  lettere 
ricevute...  Sarebbe  questo  un  artificio  per  trarmi  fuori 
di  traccia  ?  » 

«Eh!...  potrebbe  darsi.  Eccellenza!  »  rispose  con 
naturalezza  Sangrandi,  il  quale  come  si  trattava  di 
fare  il  suo  dovere,  diventava  destro,  accorto,  pronto, 
amulatore,  dissimulatore,  perfino  bugiardo  come  un 
diplomatico. 
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«  Or  bene  »  replicò  Catania  «  ho  Y  onore  di  dirle 
che  io  so  di  positiva  scienza  non  aver  ella  ricevuto 
lettere  che  di  affari  da  due  mesi  a  questa  parte  !  » 

€  Farò  osservare  a  Y.  E.  »  rispose  V  avvocato  con 
calma  «  che  il  signor  Ministro  di  Polizia  può  benis- 
simo aver  comunicato  alla  E.  V.  il  segreto  eh'  egli 
possiede  d'interrogare  una  lettera  :  ma  per  interrogare 
una  lettera  bisogna  conoscerne  l'indirizzo;  e  l'indirizzo 
è  la  prima  cosa  che  nasconde  una  lettera  la  quale 
desidera  di  non  essere  interrogata.  » 

«  Ah  !  »  sclamò  Catania  «  Ella  dunque  ha  avuto 
la  previdenza...  » 

«  Cioè,  Eccellenza,  non  ho  avuto  V  imprevidenza 
di  far  passare  sotto  il  mio  nome  un  epistolario  del 
quale  m'  era  noto  essere  sì  avidamente  curioso  un 
ministro  !  Diamine  !  ci  voleva  sì  poco  ad  avere  que- 
sta furberia  !  » 

«  No,  no,  no  !  »  disse  il  marchese  dopo  un  istante 
«  Tutto  ciò  è  pura  invenzione:  ella  non  ha  bisogno 
di  scrivere  per  comunicare  con...  la  persona  di  cui  si 
tratta  :  scommetterei  la  testa  !  » 

E  l'avvocato  senza  punto  alterarsi  : 

«  Orsù,  E^cePenza^  non  voglio  insistere  in  un  in- 
ganno... che  irfin  de'  conti  e  affatto  inutile,  lo  posso 
dirle  il  vero,  senza  rischio  nessuno  :  ella  ha  ragione  : 
non  ho  bisogno  di  scrivere  per  parlare  a  quella 
persona.  > 

«  Ah  !  ella  mi  farebbe  gettar  via  il  capo  !....  Adesso 
invece  con  queste  parole  mi  fa  dubitare  daccapo!.... 

L'avvocato  Sangrandi  si  fece  molto  serio  ;  poi  riprese 
a  favellare  cosi  : 

«  Vostra  Eccellenza  si  risolva  una  buona  volta  — 
lassi  che  parli  f.anco  —  a  rispettare  il  mio  segreto; 
è  il  meglio  che  ella  possa  fare;  è  la  sola  cesa,  facendo 
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la  qnale  ella  possa  trovare  alcun  conforto  ;  perocché 
faceniosi  una  legge  di  rispettare,  contro  sua  voglia, 
questo  segreto,  ella  renderà  il  solo  omaggio,  che  le  sia 
conceduto  di  rendere,  alla  memoria  di  tale....  » 

«  Basta,  basta,  Avvocato!....  Ella  ha  ragione!  —  Ma 
non  creda  d'altra  parte  che  sia  una  vana  curiosità, 
0  un  puntiglio  che  mi  spingano  a  certe  indagini!.... 
È  una  voce  interna....  è  una  specie  di  rimorso....  no, 
anzi  è  una  paura,  un  terrore...  la  paura,  il  terrore  che 
non  riparando  io  a  quella  mia  colpa,  la  Provvidenza 
mi  castighi  ferendomi  nel  cuore,  nella  parte  più  sensi- 
bile del  cuore....  nella  mia  Carlotta,  in  quella  mia 
adorata  creatura...  È  quella  creatura  là  ch'io  voglio 
salvare,  Avvocato,  riconciliandomi  con  la  Provviden- 
za... La  Provvidenza  non  manca  di  battermi  sulla 
spalla...  di  ammonirmi...  Carlotta...  ora  è  malata.... 
peggio  ancora,  è  infelice  !  Qaella  fanciulla,   lo   sento, 

mi  morirà,  mi  sarà  tolta nel  fiore  degli  anni....  e  io 

resterò,  vecchio,  e  nella  più  sconfinata  solitudine  !.... 
£  ciò  perchè  ?  Perchè  non  riparo  alla  mia  colpa  !... 
Ecco  perchè  voglio  ripararla...  ecco  perchè  perseguo  il 
suo  segreto,  con  ogni  mezzo,  per  ogni  via...  Sì,  non  glielo 
nascondo;  sono  quasi  quattro  mesi  che  ogni  sua  lettera 
è  aperta  prima  di  venirle  recapitata  :  sono  quasi 
quattro  mesi  che  si  vigila  per  iscoprire  se  a  lei  giun- 
gano lettere  con  altro  indirizzo...  —  Avvocato  mio,  la 
supplico,  mi  dica...  mi  dica...  » 

«  Eccellenza....  ella  può  vedere  che  sono  commos:o... 
ma  ho  giure: to  al  letlo  di  ur  a  morente  !  —  So  che  il 
giuramento  non  è  vinco'o  d'iniquità,  e  eh* io  ne  sarei 
sciolto  il  giorno  in  cui  iniquità  fosse  il  silenzio  :  ma 
sin  qui  non  è  davvero!  lo  oggi  sento  lei  scongiurarmi 
con  ai  ca'de  paiole  perchè  io  parli....  Or  bene  no» 
seno  molù  giorni  che  ia  una   lettera....   cioè  in  una 
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conversazione  intima  come  questa....  altri  mi  econ- 
giurava che  per  amor  del  cielo  io  non  squarciassi 
mai  il  velo  di  questo  mistero,  se  già  non  voleva  do- 
vermi poi  rimproverar r\...  »  Sangrandi  si  fermò. 

«  Che  cosa?  >  chiese  Catania. 

«  Debbo  dirlo?  »  interroga  Sangrandi. 

«  Sì,  FÌ...  rimproverare  che  cosa  ?  » 

«  Un  parricidio,  Eccelleiìza  !  » 

«  E  sia  anche  il  parricidio  !...  »  gridò  Catania  «Me 
felice  se  con  tale  espiazione  potrò  dire  a  me 
stesso  :  Ho  salvata  la  mia  Carlotta  ?  —  Perchè,  capisce 
lei,  che  non  è  amore  quello  ch'io  ho  per  quella  figliuola, 
è  adorazione,  è  delirio  !..  E  ora  che  quella  poverina  è 
malata,  ma  io  le  giuro  che  non  v'è  eroismo,  non  v'è 
delitto  che  non  fossi  pronto  a  compiere  per  salvarla! 
Vuol  capirla  si  o  no?  » 

«  Si  calmi,  Eccellenza,  si  calmi...  Io  nutro  speranza 
che  la  signora  Marchesina  si  riavrà  subito ,  e  potrà 
fare  il  suo  viaggio...  Un  uomo  d'animo  superiore,  co- 
me V.  E.,  non  deve  poi  lasciarsi  soggiogare  dai  pre- 
giudizj  !....  Ell'ha  fatto  quanto  era  in  lei  per  iscoprire 
il  modo  di  riparare  al  suo  fallo:  non  v'è  mezzo 
ch'ella  non  abbia  tentato...  n'ha  tentato  perfino  di 
tali ,  che  solo  una  forte  passione  può  scusare  ! . . . 
Malgrado  tutto  questo  una  forza  estranea  e  più  forte 
della  sua  volontà  le  ha  opposto  ostacolo....  Non  è  sua 
colpa;  e  Dio  non  può  pretendere  ch'ella  faccia  l'im- 
possibile !  » 

«  So  dimolto  io  quel  che  Dio  si  pretenda!  »  sclamò 
il  Catania  nel  cui  cuore  e  nella  cui  testa  era  una  vecchia 
mescolanza  d'ateismo  e  di  bigotteria,  di  miscredente 
e  di  superstizioso.  «  Io  credo...  e  non  credo...  credo 
in  poche  cose...  e  ci  credo  male,  anzi  non  so  se  ci 
creda  nemmeno   in  quelle  poch^..  Ma,  ecco,  come  si 
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tratta  di  mia  figlia,  non  mi  trovo  più...  divento  una 
sommare...  ho  paura  del  sale  versato,  deirolio  sparso, 
degli  specchi  rotti,  del  venerdì,  del  tredici...  Ora  mi 
3on  messo  in  capo  che  Dio  voglia  prendersi  il  gusto 
di  punirmi  in  quella  poverina...  e  non  posso  liberarmi 
da  questa  idea  !  » 

La  carrozza  si  fermò. 

€  Siamo  a  casa  ?  »  disse  il  Catania. 

E  Sangrandi  : 

€  Sì,  Eccellenza...  si  ricomponga.  » 

Il  cameriere  aperse  la  portella  :  il  marchese  e  l'av- 
vocato discesero. 

<  Dunque  ?...  »  il  marchese  interrogò  Sar.grandi 
tenendolo  per  la  mano. 

Saograndi  pensò  un  poco,  indi  replicò  con  esitanza 
e  mestizia  : 

«  Non  può  credere.  Eccellenza,  come  io  senta  il  suo 
dolore,  e  sia  rammaricato  di  non  poterle  dare  alcun 
conforto!...  » 

Il  marchesa  gli  volse  le  spalle  a  saVi  in  casa,  e  st 
chiuse  i\el  suo  gabinetto. 

Sangrandi  crollando  il  capo  prese  la  via  pe'  fatti 
suoi. 
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Filippo  Dunque  il  sospetto  ì 
Gomez  E  ornai  certezza 

Alfieri,  Filippo.  Att.  V. 


Il  marchese  dopo  essere  stato  chiuso  nel  suo  ga- 
binetto una  buona  mezz'ora,  uscì  e  chiamato  il  vec- 
chio Germano  (quel  servo  dalla  cera  fra  il  ma- 
stino e  il  diplomatico  che  Carlo  trovò  nell'  anti- 
camera del  marchese  la  prima  volta  che  vi  si  pre- 
sentò) gli  ordinò  che  mandasse  tosto  qualcuno  a  pregare 
rAngiolina  di  recarsi  senz'  indugio  da  lui,  egli  passò 
quindi  nella  camera  di  sua  figlia. 

Carlotta  era  in  letto  -,  V  istiiutrice  le  stava  seduta 
a  piedi  del  letto  :  il  medico  le  sentiva  il  polso  ,  e 
terminava  di  interrogarla. 

«  Ebbene  ?...  come  va  ?...  »  chiesa  il  Catania. 

«  Va  bene  babbo!  »  rispose  Carlotta  per  preve- 
nire la  risposta  del  medico  che  essa  forse  presentiva 
meno  confortevole  della  sua. 

«  Non  lo  domando  a  te,  piccina  mia  »  rispose  il 
vecchio  baciandola  «  Lo  domando  al  dottore.  » 

Allora  il  dottore  : 

«  Quando  l'ammalato  »  disse  col  sorriso  benigno 
della  scienza  «  afferma  che  va  male,  gli  si  crede  e  gli 
si  apprestano  farmachi  :  bisogna  dunque  credergli  anche 
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quàQdo  aff-Tma  che  va  bene  :  questa  risposta  è  sem- 
pre un  buon  sintomo  » 

«  Ma  lei,  che  cosa  ne  pensa?  »  insistè  il  Catania. 

<  Penso  anch'io  che  non  c'è  male...  Abbiamo  un 
poho  buono,  c'è  quiete,  c'è  sufficiente  serenità...  in- 
somma sono  ccDtento  tanto  che  me  ne  vado...  Ma 
tornerò  fra  non  molto  —  La  signora  Marhesina  pren- 
da il  suo  calmante,  come  le  ho  detto,  cerchi  di  ripo- 
sare... > 

€  Posso  leggere,  Dottore  ?  » 

«Ma...  secondo;  che  cosa  vuol  leggere?...  È  questo 
qua  il  libro  che  leggerebbe  ?...  »  e  il  dottore  accen- 
ttava  un  libro  ch'era  li  presso  sopra  un  tavolico. 

«  Sì...  cioè,  non  so...  Leggerei  qualcosa  pur  che  sia...» 
ri-pose  la  giovinetta  con  qualche  imbarazzo. 

€  Ma  questo  libro  qui,  no  »  disse  il  dottore  che 
aveva  preso  e  aperto  il  libro.  €  Questo  non  è  un  libro 
pur  che  sia...  Il  Paradiso  di  Dante  !...  È  un  libro 
troppo  serio,  troppo  grive...  sia  detto  senz'offesa  alla 
celeste  serenità  che  vi  sparge  quella  divina  figura  di 
donna  che  si  chiama...  —  Eh  !..  Marchesina...  che  vuol 
dire  ?...  Si  senU  qualcosa  ?...  » 

«No,  dottore,  no...  nulla,  non  mi  sento  »  rispose  la 
finciulla  sorridendo. 

Il  Dottorereste  fermo  guardandola,  scrutandola—  le 
ripreso  il  polso,  e  depose  il  libro;  poi,  sempre  tenen- 
dole il  polso,  ripigliò  a  favellare  così  : 

«  SL'era  sembrato  che  diventasse  un  po'  rossina... 
ma  veggo  che  mi  sono  ingannato  —  i  medici  spesso 
vedono  al  di  là  del  vero  !...  —  Dunque  le  permetto... 
non  di  leggere,  ma  di  farsi  leggere  dalla  sua  signora 
istitutrice...  e  prego  la  signora  istitutrice  di  trovare 
qualche  libro  molto  allegro  ,  molto  faceto...  Se  non 
è  scritto  in  pretta  lingua  di  Crusca 

«  Amen,  pacensa,  offrighel  al  Signor   » 
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come  dice  il  poeta  milanese  Porta:  io  prescrivo  una 
buona  dose  di  lettura  festevole,  e  non  di  lettura  crn- 
schevole...  che  l'effetto  dev'essere  quello  di  rallegrare 
la  nostra  gentile  malatina,  non  di  farla  dormire: 
quando  vorremo  farla  dormire  allora  recipe  o  un  pò* 
d'oppio,  0  un  paragrafo  dello  Specchio  di  penitenza 
di  Jacopo  Passavanti,  mescolato  a  un  capitolo  del 
Governo  della  famiglia  di  Agnolo  Pandolfini,  con  al- 
cune gocce  di  prediche  di  Griordano  da  Eipalta  !...  — 
Ma  la  divina  commedia,  proibizione  assoluta....  »  (e 
il  dottore  fissava,  senza  parere,  l'inferma  e  badava 
al  polso).  «  Ne  chieggo  perdono  all'Alìighieri....  quel 
sommo  poeta...  —  E  ne  chieggo  perdono  a  Virgilio..,* 
—  E  ne  chieggo  perdono  alla  divina...  alla  divina  Bea- 
tri....!  Beatrice  1....  —  »  (il  dottore  lasciò  il  polso) 
«  Dunque  siamo  intesi,  e  a  rivederci  fra  un  pajo 
d'ore.  » 

«  A  rivederla  Dottore  »  disse  Carlotta. 

Il  dottore  uscì:  il  marchese  lo  accompagnò  fuori 
della  camera. 

«  Che  cosa  ne  pausa  insomma  ?  »  chiese  questi  al- 
l'altro come  furono  in  luogo  da  parlare  con  libertà. 

«  Effetto  fisico,  causa  morale  »  rispose  con  laco- 
nica sicurezza  lo  scienziato  «  Abbiamo  un  f  >rte  pate- 
ma... v' è  un  pensiero  cariato  in  quell'animi  !  » 

«  Un  pensiero  cariato?  !  »  disse  il  marchese  stupito, 
E  l'altro  : 

«  Mi  spiego.  Alle  volte  ci  assale  un  forte  dolor  di 
denti:  tutti  i  denti,  tutte  le  gengive  spa^imano;  la 
gota  si  gonfia  -,  il  capo  martella  :  si  ha  la  febbre...  — 
viene  il  chirurgo,  guarda,  esamina...  sarà  resipola,  sarà 
nevralgia  ,  sarà  postema,  sarà  reuma...  Niente  af- 
fatto :  se  il  chirurgo  prendesse  una  piccola  chiave, 
facesse  aprire  la  bocca  al  malato,  e  cominciasse  a  bat- 
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tergli  UQ  colpettino  sopra  ciaschedun  dente  arri^erelbe 
a  battergliene  uno,  che,  appena  tocco,  farebbe  fare  un 
salto  e  uno  strido  all'infermo:  dente  cariato!  bisogna 
strappar  quello,  e  in  due  ore  T  ammalato  balla  il  t;aZ- 
eer.  Or  bene;  i  pensieri  talora  sono  come  i  denti; 
s'irritano  tutti,  ci  fanno  star  male...  ci  possono  an- 
che mandare  al  mondo  di  là...  il  male  però  non  è  che 
in  un  pensiero  solo.  —  In  ca?i  simili  si  fa  come  ho 
fetto  io  :  si  cerca  il  pensiero  cariato:  si  piglia  il  polso 
fra  le  dita,  e  si  chiacchiera,  si  chiacchiera,  si  chiac- 
chiera... come  ho  chiacchierato  io  con  la  Marchesini  : 
discorri  di  questo ,  ragiona  di  quello,  a  un  tratto  ho 
veduto  il  volto  di  lei  farsi  rosso,  e  ho  sentito  il  suo 
polso  guizzarmi  con  repentini  urti  sotto  il  dito  me- 
dio... aveva  toccato  il  pensiero  cariato-^  ella.  Marchese, 
potrà  darmene  migliori  notizie  :,  io  per  ora  so  questo 
soltanto  che  il  pensiero  cariato  si  chiama  Beatrice. 
Ne  sa  di  piìi  Vostra  Eccellenza?  » 

Il  marchese  fece  una  breve  pausa  e  riprese  inter- 
rogando invece  di  rispondere. 

«  E  che  cosa  consiglierebbe  che  s' avesse  a  fare  ?... 
Che  mezzi  si  potrebbero  adoperare  per  combattere.... 
il  male » 

€  Ma,  Eccellenza,  le  dirò...  Confesso  che  avrei  cre- 
duto di  scoprire  un  altro  nome  a  quel  pensi  ro  caria- 
to.... non  mi  aspettava....  un  nome  femminile  :  un  no- 
me... non  femminile  mi  avrebbe  imbarazzato  meno.  Ad 
ogni  modo,  e  parlando  fuor  di  metafora,  e  molto  se- 
riamente ,  mi  sento  in  dovere  di  avvertirla  che  non 
si  tratta  di  un  patema  comune:  qualunque  sia  il  rap- 
porto fra  il  nome  di  Beatrice  e  la  cagione  di  questo 
patema  —  rapporto  che  non  mi  sembra  ignoto  a  Y.  E. 
—  due  cose  abbiamo  di  certe  :  strettissin.  o  qut  sto 
rapporto ,  una  ;   gravissimo  il  patema,  due.  Un  pi  te- 
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ma  che  con  una  sola  parola  produce  nel  circolo  sangui- 
gno un  perturbamento  così  grave  da  manif  starsi 
subito  coir  improvviso  accendersi  delle  gote  e  coir  ac- 
celerarsi del  polso,  non  e  faccenda  da  cura  palliativa, 
ma  da  cura  curativa ,  e  seriamente  e  prontament3 
curativa  :  ma  temo  assai  che  anche  questa  riesca  inef- 
ficace se  non  si  faccia  consistere  nel  togliere  affatto 
la  cagione  del  patema  !  » 

Il  marchese  pallido,  affranto,  si  passò  le  mani  suUa 
fronte. 

«  Tagliere  la  cagione?  »  disse  poi  «  O.sìa  togliere 
la  presenza  degli  oggetti,  dell'oggetto,  che  produce, 
che  alimeiita  il  patema  ?...  » 

Jl  dottore  cercò  la  sua  risposta,  indi  replicò  : 

«  Ecco  ;  se  il  patema  fosse  un  odio,   che  so    io  ? 

un"" avversione....  un'invidia una  gelosìa...  allora 

sì,  bisognerebbe  togliere  la  presenza  della....  della 
Beatrice  !  —  Abbiamo  forse  una  Beatrice  odiata,  in- 
vidiata?... » 

«  No  ,  no  ,  Dottore...  eh  !  non  si  tratta  di  odj . . . 
La  Beatrice...  non  è  che  una  figura  dipinta  di  fresco 
nella  sala  dell'  appartamento  nuovo...  la  qual  figura  è 
un  po' il  ritratto  di  Carlotta...  » 

«  Un  dipinto  »  disse  pacatamente  il  medico  «  pre- 
suppone un  pittore...  un  ritratto  presuppone  delle  se- 
dute... Ho  capito  !...  » 

<  E  in  tal  caso?  » 

«  Mio  egregio  sigaor  Marchese  »  rispose  il  dottore 
prendendogli  la  mano  in  atto  di  nobile  conforto. 
«  Gliel'ho  detto  i  se  si  trattasse  di  un  odio,  fare  su- 
bito sparire  la  cosa  odiata  •—  A  opposta  infermità, 
opposto  farmaco  !...  Ejco  la  cura  curativa.  » 

«  Ma  e  impossibile  !  » 

«  Allora  tenteremo  la  palliativa...  chi  sa?  Alle 
volte...  » 
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«  Ma  elli  non  ci  spera?...  » 

«  Ci  spero  poco...  ma  posso  ingannarmi.  Proveremo!  > 

•«  E  se  non  ci  riescisse  d'  ottenere  profitto  ?  » 

<  Non  so  che  rispondere  a  ciò.  » 

«  È  se  intanto  il  male  infierisse?...  » 
€  Sevo  medicina  paratur  dum  morbus  inseverit!)^ 
€  Ma  ella  dunque  lo  giudica  un  caso  cot^i  disperato?  » 
€  Marchese,  parliamoci  chiaro.  Un  medico,  un  me- 
dico amico  e  filosofo   vale   almeno  quanto  un  confes- 
sore.   Non  facijiam  giri  di  parole,  qu  ndo  può  dipen- 
derne una  salute  preziosa.  Dunque,   alle  cose  i   loro 
nomi.  La  Marchesina   ama  :   ama  il    giovine  pittore 
Carlo  Komani;  il  quale  ha  tutto  quanto  occorre  per 
farsi   adorare   da   uua  fanciulla  di  cuor  nobile   e   di 
antasia  gentile....  » 

«  Compreso  »  disse  il  marchese  quasi  con  dispetto 
«  un'austerità  di  contegno,  una  riservatezza  di  parole 
e  di  modi,  una  scrupolosità  nello  sttre  sampre  al  suo 
posto,  che  non  mi  ha  mai  dato  il  più  lieve  motivo 
di  lagnanza,  e  cho  mi  fa  sicuro  ch'egli  non  ha  certo 
incoraggiato  neppure  d*ano  sguardo  i  sentimenti  che 
ha   risvegliati....  » 

<  Solamente,  in  una  figura  di  Beatrice  ha  ripro- 
dotto l'effigie  della  Marchesina!...  Ecco  tutto  ciò  che 
può  parere  un  ricambio  di  simpatia,  neutre  potrebb'es- 
sere  una  semplice  e  naturale  cortesia  di  artista.  — ■  Or 
bene  ;  il  solo  nome  della  figura,  che  può ,  forse,  celare 
la  prova  di  tale  ricambio,  basta  a  far  montare  il  san- 
gue alle  guance  della  fanciulla  e  darle  un  polso  da 
cento  cinquanta  battute  al  minuto  !  .  .  .  Ella  capisce 
che  ciò  basta  a  provarci  che  noi  siamo  in  faccia  ad 
una  di  quelle  profonde  passioni,  che  si  crederebb3ro 
privati\^a  de' personaggi  da  romanzo  e  da  dramma,  se 
la  scienza  non  fosse  là  per  dirci  che    i   piìi  terribili 
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drammi  e  romanzi  sono  pur  sempre  privativa  della 
vivente  natura.  Credere  che  tali  passioni,  quando  a  caso 
se  ne  trova  sulla  vita  reale,  si  possano  combattere  coi 
viaggi,  colle  lontananze,  e  negare  la  scienza  e  Tespe- 
rienza.  —  La  cura  razionale  certa  è  una  sola  :* que- 
sta è,  nel  caso  nostro,  impossibile;  tenteremo  le  in- 
certe. Io  ho  detto  chiaro  e  senza  ambagi  ciò  che  penso: 
ora  aggiungo  che  sarebbe  esagerazione  d'altra  parte  il 
negare  ogni  efficacia  a  queste  :  la  Marchesìna  è  molto 
giovine,  e  il  patema  è  recente....  sono  due  circoetanze 
favorevoli.  Proseremo.  »    . 

Il  dottore  partì,  promettendo  di  ritornare.  Il  Catania 
rimase  in  preda  al  suo  dolore,  a'suoi  rimorsi,  a' suoi 
tetri  presentimenti. 

Poco  dipoi  Germano  venne  ad  avvertirlo  che  Angio- 
lina era  in  auticamera. 

«  Che  venga  »  rispose  il  marchese  «  E  tìnohè  An- 
giolina non  se  ne  va,  non  sono  in  casa  per  nessuno.  » 

Prima  che  TAngiolina  entri,  dobbiamo  far  cono- 
scere al  lettore  quando  e  perchè  al  marchese  fosse 
venuta  l'idea  di  chiamare  a  sé  e  d'interrogare  l'An- 
giolina. 

Allorché,  poco  prima,  il  vescovo  gli  aveva  detto  che 
in  quell'ultima  mezz*  ora  altre  due  persone  gli  ave- 
vano chiesta  un  udienza  particolare,  esprimendosi  al 
modo  medesimo  di  lui ,  e  che  il  marchese,  volgendosi, 
aveva  veduto  Sangrandi  e  l'Angiolina,  egli  aveva  su- 
bito pensato  Saugrandi  e  l'Angiolina  dover  essere  quelle 
due  persone  :,  l'Angiolina  poi,  rispondendo  alla  sua  di- 
manda sopra  la  cagione  che  l'aveva  condotta  in  quel 
luogo,  lo  aveva  confermato  nella  sua  induzione. 

Ora,  sa  ciascheduno  di  voi,  o  lettori,  che  se  un  uomo 
abbia  la  mente  tenacemente  fissa  in  un  pensiero,  molto 
naturalmente  gli  avviene  di  riferire  tutte  le   coso  che 
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lo  circondauo  a  quel  pensiero  che  lo  domina,  nella 
guisa  stessa  che,  quando  un  infermo  è  sotto  l'opera- 
zione della  santolina ,  vede  di  color  verde  tutti  gli 
oggetti  a  cui  volge  gli  occhi. 

E  se  il  pensiero  dominante  di  quell'uomo  sia  la  ri- 
cerca d'un  rilevante  segreto,  lo  scoprimento  di  cosa 
preziosa  per  se,  e  resa  ancor  più  appetibile  dal  mistero 
in  cui  si  nasconde,  allora  in  ogni  fatto  che  contenga 
0  sembri  contenere  qualcosa  di  oscuro,  di  arcano, 
quell'uomo  si  avvisa  tosto  di  sospettare  che  si  celino 
chi  sa  quali  reconditi  rapporti  con  l'oggetto  delle  sue 
indagini. 

Nel  caso  particolare  del  Catania,  '  se  questi  aveva 
creduto  che  la  presenza  di  Sangrandi  nel  vescovile 
palazzo  si  collegasse  allo  scopo  della  sua  propria  vi- 
sita al  vescovo ,  bisogna  riconoscere  che  non  manca- 
vano speciali  circjstanze  per  averlo  indotto  in  quella 
credenza. 

La  conversazione  di  Sangrandi  col  marchese  nella 
carrozza  di  questo ,  quand'altro  noìi  fosse,  ha  dovuto 
far  comprendere  al  lettore  che  rapporti  molto  delicati  e 
molto  gravi  esìstevano  fra  l'avvocato  e  il  fallo  a  cui 
il  marchese  aveva  detto  di  voler  riparare  ad  ogni  costo. 
;.  €  Ma  e  rAug'olina?  »  aveva  poi  fantasticato  il  Ca- 
tania stando  nel  suo  gabinetto,  dopo  aver  lasciato  il  San- 
grandi «  Che  cosa  può  averci  che  fare  l'Angiolina  ?... 
Pure  essa  era  là.  con  Sangrandi...  Sangrandi  ha  detto 
eh*  egli  v'era  per  un  processo...  ma  non  è  vero  :  l'An- 
giolina ha  detto  che  il  vescovo  aveva  dato  a  lei  e  a 
-ingrandi  la  risposta  medesima;  e  la  risposta  io  la  co- 
nosco perchè  è  la  stessa  che  il  vescovo  ha  dato  a 
me  —  Dunque  Sangrandi  voleva  nascondermi  la  ca- 
gione per  cui  egli  era  là;  se  aveva  interesse  di  na- 
acondermela,  essa  dunque  mi  concerneva.  Di  più  volle 
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nascondermi  che  rAngiolina  fosse  con  lui  pel  motivo'^ 
medesimo^  dunque  aveva  interesse  di  nascondermi 
anche  questa  circostanza;  dunque  questa  circostanza 
pure  mi  concerne^  dunque  anche  Angiolina  entra 
nel  segreto....  Ma  come  ?....  —  Come  ?  Essa  prendeva 
a  balire  dei  bambini...  Che  sia  stata  la  balia  del  fan- 
ciullo?... —  Del  fanciullo?  —  Ma  son' io  poi  certo 
che  fosse  un  fanciullo  ?...  Mi  si  è  sempre  detto  e  Y  ho 
sempre  creduto  :  ma  e  non  potrebbe  Sangrandi  avermi 
parlato  di  un  maschio  per  rendere  sempre  più  diffi- 
cile un  riconoscimento....  Ciò  potrebbe  spiegare  le  pa- 
role di  Sangrandi  quando  dianzi  diceva  che  egli  noa 
correva  nessun  rischio  a  confessare  che  la  persona,», 
(disse  sempre  la  persona^  non  mai  il  giovine!.,..)  che 
Id^'persona  eh'  io  cerco  non  è  fuori  della  città  !...  E 
certo  che  a  confessare  tal  cosa  egli  non  arrischia  nulla 
finch*  io  cerco  un  maschio  mentre  dovrei  cercare  una 
femmina  ! ...  —  Una  femmina  dunque  !...  potrebb'  es- 
sere una  femmina....  stata  balita  da  Angiolina  ,  cu- 
stodita da  lei...  » 

A  questo  punto  il  marchese  era  balzato  in  piedi 
come  colpito  da  una  idta  ed  aveva  esclamato: 

€  Ah!...  Virgìnia!...  Virginia!  » 

Ma  poi  era  tornato  a  impensierirsi  : 

«  No,  Virginia  è  sorella  di  latte  di  Carlotta ...  — 
Chi  me  lo  dice?  Chi  mi  dice  che  la  bimba  lattante 
di  nome  Virginia,  che  ho  veduto  dioiotto  o  dician- 
nove anni  fa,  sia  la  giovine  che  ho  riveduto  oggi  en- 
trare nel  mio  palazzo  quando  veniva  a  trovar  Carlo?... 
Chi  mi  dice  che  Virginia  sia  coetanea  di  Carlotta  ?... 
Già,  coetanea  non  pare,  e  potrebbe  avere  benissimo  tre 
anni  di  più  !...  lo  mi  ricordo  ora  che,  come  il  balia- 
tico di  Carlotta  fu  terminato,  T  Angiolina  disparve  di 
casa  mia,  ove  non  pose  mai  più  il  piede...  es^a  parve 
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costretta  da  qualcuno  o  da  qualche  cosa  a  rompere  ogni 
rapporto  con  la  mia  casa,  ov'era  pure  stata  trattata 
onorevolmente...  mi  si  disse  che  rAnglolina  era  gio- 
vine, bella  e  povera...  io  giovine ,  vedovo  e  ricco 

he  quindi  la  maldicenza  poteva....  —  Pure  sin  d'al- 
lora mi  ci  parve  qualcosa  di  non  naturale..  Questo 
qualcosa  potrebb'essere  stato  l'intervento  di  Sangrandi 
nell'iatento  di  separare  me  da  chi  custodiva  la  bam- 
bina, di  allontanare  ogni  probabilità  di  pericolcsi  in- 
contri... Eppoì,  ora  che  ci  penso  »  (e  il  marchese  così 
dicei  d3  tornava  a  scaldarsi  come  al  balenare  di  una 
nuova  idea)  «  e  quel  che  mi  ha  detto  l'Isiitutrice  di 
Carlotta  sopra  l'aspetto  nobile  di  Virginia...  E  più  an- 
cora, sopra  la  sua  grande  somiglianza  con  mia  m.;.dre  ! 
e  con  me  !...  »  Era  stato  a  questo  punto  che  il  mar- 
chese era  balzato  in  piedi,  era  uscito  dal  suo  gabinetto 
e  aveva  ordinato  a  Germano  di  far  chiamare  l'Angiolina. 

La  quale  fu  ora  dal  vecchio  Germano  introdotta 
al  marchese. 

Angiolina  aveva  un  aspetto  indescrivibile  :  gli  affetti 
che  si  contrastavano  il  goverLO  dei  suoi  occhi,  dti'mu- 
scoli  del  suo  viso,  della  vicenda  de'  suoi  pallori  e  ros- 
sori erano  tanti  e  tutti  cosi  potenti,  e  pure  tutti  &i  di- 
versi, e  tutti  pure  così  tra  loro  equilibrati,  che  la 
risultante,  presentando  i  segni  di  ciascheduno  di  essi, 
faceva  una  complicazione,  un  intric amento,  come  quello 
the  scorge  il  villano,  quando  s'affaccia  il  mattino  alla 
fiaestretta  del  suo  casolare,  e  vede  sulla  neve,  venuta 
la  notte  a  coprir  l'aja  d'un  candido  strato,  confuse  in- 
sieme le  orme  del  cane,  dei  pulcini,  del  porco  ,  delle 
oche,  del  gatto,  della  capra ,  che  hanno  tutti  passeg- 
giato su  quel  tappeto  bianco. 

Il  lettore  può  comprendere  ,  ricordandosi  le  condi- 
zioni d'animo  della  povera  donna,  come  avesse  dovuto 
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sentirsi  trasaltare  il  cuore  quando  il  cameriere  del 
Catania  la  pregò  a  nome  del  proprio  padrone  di  re- 
carsi da  lui  :  e  può  compreniere  come  l'indefinita  ap- 
prensione, onde  era  stata  colta  a  quell'invito,  s'aumen- 
tasse ora,  che  si  vide  così  solennemente  e  misteriosa- 
mente introdotta  dal  vecchio  signore.  Chi  è  in  difetto 
è  in  sospetto,  dice  il  proverbio;  e  l'Angiolina,  quando 
udì  il  marchese  dire  al  cameriere  :  «  Chiudete  1'  uscio 
e  rico?'datevi  che  per  ora  non  ricevo  nessuno  »  non 
credette  poter  più  dubitare  della  cagiore  per  la  quale 
il  Catania  l'aveva  chiamata  a  se. 

Naturalmente  il  turbamento,  che  produceva  in  An- 
giolina una  causa  molto  diversa  da  quella  a  cui  il  Ca- 
tania poteva  pensare,  fu  dal  marchese  interpretato  co- 
me un  amminicolo  di  più  per  confermarsi  ne' suoi  pre- 
sentimenti. 

Stavano  pertanto  e  il  marchese  e  la  donna,  entrambi 
in  ansiosa  aspettazione,  questa  di  raccogliere  dalle  do- 
mande che  le  verrebber  fatte  la  certezza  del  suo  timore, 
quello  di  ricavare  dalle  risposte  che  otterrebbe  la  pro- 
va piena  del  suo  sospetto. 

L'Angiolina  però  aveva  fermo  il  proponimento  di 
nulla  dire,  anzi,  tutto  nascondere,  tutto  negare  al  mar- 
chese, volendo  attendere  i  consigli  del  vescovo. 

«  Sedete,  Angiolina  »  le  disse  il  Marchese  «  Ho  bi- 
sogno di  parlarvi;  ho  bisogno  di  chiedervi  alcune 
cose,  intorno  alle  quali  vi  scongiuro  di  rispondermi  con 
tutta  la  schifi  tozza  :  gravissime  conseguenze  possono 
dipendere  dalle  vostre  risposte.  E  prima  d'ogni  altra 
cosa,  vorreste  dirmi  perchè  tremate  e  siete  così  tur- 
bata e  affannata,  mentre  io  vi  accolgo  così  amorevol- 
mente ?  » 

«  Mio  Dio,  Eccellenza  »  rispose  Angiolina  «  Io  sono 
una  povera  donna,  non  sono  avvezza  a  trovarmi  al  co- 
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spetto  dei  gran  signori...  Eppoi  la  premura  con  cui  V.  E. 
mi  lia  fatto  chiamare...  il  modo,  che  Y.  E.  mi  riceve... 
Non  so,  mi  mettono  in  suggezione,  in  apprensione... 
In  questi  tempi  noi  donne  si  vive  sempre  in  paura 
pei  nostri  uomini....  » 

«  Tutto  questo  mi  capacita  e  capisco  che  doveva  in- 
tenderlo senza  chiedervelo  —  Or  dunque  veniamo  al- 
Tesseaziale  —Badate, non  vi  stupite  delle  mie  diman- 
da, per  quanto  potessero  parervi  stravaganti.  » 

<  Dica  pure,  Eccellenza.  » 

€  Sentite  ;  la  signora  Istitutrice  di  Carlotta  mi  ha 
detto  del  deliquio  che  vi  prese  stamane  quando  foste 
a  vedere  i  dipinti  del  signor  Carlo  :  e  mi  ha  detto 
che  voi  diceste  o  faceste  non  so  qual  cosa  onde  parve  a 
lei  che  non  doveste  avere  per  Virginia  un  affetto  molto 
tenero,  molto  sollecito-,  la  qual  cosa  fece  meraviglia 
alla  signora  Istitutrice  perchè  non  potè  attribuirla  a  ca- 
rattere freddo,  dacché  vi  mostraste  piena  di  affettuose 
espansioni  per  Carlotta.  Or  bene,  vorreste  dirmi  se  v'è 
qualche  cagione  di  tiepidezza  tra  voi  e  Virginia?  » 

<  E  quale  cagione  vucFella  mai,  Eccellenza,  che 
vi  sia  ?  Virginia  è  mia  figlia...  » 

«  Virginia  è  vostra  figlia  >  l'interruppe  il  marchese 
modulando  la  voce  in  guisa  che  l'Angiolina  non  capì 
se  fosse  un  domandare  o  un  convenire  o  un  dubitare: 
e  subito  il  marchese  ripigliò  : 

«  Quando  prendeste  a  balire  mia  figlia,  voi  pure  ave- 
vate una  figlia,  è  vero?  > 

L'Angiolina  non  credette  di  poter  più  dubitare  dove 
parassero  quelle  dimande  ;  e  ferma  nel  proponimento 
suo  di  tutto  dissimulare,  si  preparò  a  sventare  con  ogni 
maniera  di  contromine  le  mine  di  queir  interrogatorio. 

€  Eccellenza,  si  >  rispose  essa  «  aveva  una  figlia.  » 

€  Che  si  chiamava  Virginia  ?  » 
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«  Eccellenza  sì  » 

«  Nata  nel  mese  stesso  che  nacque  mia  figlia?  » 

«  Eccellenza  sì.  » 

«  Questa  figlia  è  quella  ch'era  con  voi  stamani  ?  » 

«  Eccellenza,  no  »  rispose  con  sicurezza  la  donna. 

«  No  ?  !  —  Chi  è  es3a  dunque  ?  » 

«  Un'  altra  mia  figlia,  nata  due   anni  prima.  » 

«  E  l'altra  ?  » 

«  Morì.  » 

<  Quando.  » 

«  Mentre  allattava  la  figlia  sua.  » 

«  Non  me  lo  diceste  mai  !...  Perchè  non  me  lo  di- 
cesse ?  » 

Qaan  o  una  donna  sì  ristlve  a  dire  una  bugìa  siate 
certi  delli  sua  prontezza  nel  trovare  tutte  le  altre 
necessarie  a  sostenere  la  prima.  Però  Angiolina  rispose 
subito  : 

«  Perche  temeva  che  la  morte  della  mia  bambina 
fosse  attribuita  al  mio  latte  e  mi  facesse  perdere  il 
baliatico.  » 

«  E  come  va  che  si  chiami  Virginia  anche  la  figlia 
che  v'  era  nati  prima  ? 

«  Non  si  chiamava  Virginia,  ma  perduta  la  se- 
conda, che  amavo  molto ,  diedi,  per  confortarmene,  il 
nome  di  Virginia  alla  maggiore.  » 

«  Dunque  Virginia  avrebbe  ventuno  o  ventidue 
anni?  » 

«  Eccelltnza,  si.  » 

«  Ed  è  proprio  vostra  figlia?  »  dimandò  il  marchese 
con  accento  quasi  convulsivo,  e  con  un'  alterazione 
d' aspetto  eh'  era  andata  crescendo  di  mano  in  mano 
che  Angìoiina  gli  rispondeva. 

«  E  proprio  mia  figlia!  »  rispose  la  donna  non  potend( 
a  quella  dimanda  così  padroneggiarsi  che  la  sua  voce 
non  si  facesse  tremula,  e  pallida  la  sua  faccia. 
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«  Potreste  voi  giurare  sulla  vostra  coscienza,  sul- 
l'aniaia  vostra  che  Virginia  è  vostra  figlia  ?  »  insistè 
il  Doarchese  fissando  la  donna  ed  alzandosi. 

A  cui  la  donna  dando,  per  involontario  movimento, 
un  passo  indietro,  e  balbettando  replicò  : 

€  Ma,  Eccallenza...  ella  mi  fa  certe  dimande...  con 
tal  tuono...  gnardandomi  con  certi  occhi  ! . . .  lo  non 
capisco...  Io  sono  spaventata...  » 

<  Si,  Bì...  »  disse  il  marchese  «  e  con  t  utte  queste 
parole  non  avete  risposto  alla  mia  ultima  dimanda  !.... 
—  Ma  non  importa...  non  importa  più  !...  —  Ho  sa- 
puto quanto  mi  basta  ;  andate  pure,  Angiolina  ;  non  ho 
altro  da  dimandarvi  -,  andate,  e  non  dite  ad  anima 
viva  la  cagior.e  per  cui  v'  ho  chiamata  e  le  dimande  che 
vi  ho  fatte;  addate,  e...  abbiate  cura  ed  afi'etto  per... 
Virginia.  Addio,  Angiolina,  addio. 

Angiolina  più  morta  che  viva,  più  non  sapendo  che  si 
dovesse  pensare,  dibattendosi  fra  mille  bislacchi  fan- 
tasticamenti ,  uscì  da  quella  stanza,  usci  del  pa- 
lazzo  

Il  marchese  afferrò  il  cappello,  e  via  fuori  di  casa  ;  e 
via  giù  per  una  strada,  poi  giù  per  un'altra^  final- 
mente giunto  a  una  porta  vi  entrò,  prese  la  scala,  sali 
a  un  secondo  piano,  suonò  il  campanello. 

Un  domestico  aperse. 

«  È  in   casa  l'Avvocato?  »  dimandò  il  marchese. 

«  Eccellenza ,  si  signore ,  anzi,  si  accomodi,  Eccel- 
lenza, venga  avanti,  passi,  vado  subito...  »  s' affollò  a 
rispondere  quel  servo  che  aveva  riconosciuto  il  Presi- 
dente del  consiglio  dei  ministri. 

«  Fermatevi  »  gli  disse   bruscamente  il  marchese 
<  L'Avvocato  è  nel  suo  studio!  » 
€  Eccdlenza,  ù  signore...  )► 
«  Dov'  e  il  suo  stuiio?  » 
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<  S*  accomodi ,  è  qui...  ecco  è  queir  uscio  là.  » 
-«  Non  occorre  altro ,  entro  senza  ambasciata.  » 
E  cosi  dicendo  il  marchese  andò  all'  uscio  indicato. 
r  aperse,  fu  dentro,  fu  davanti  allo  scrittoio  ove  Tavvo- 
cato  Pellegrino  Sangrandi  stava  tranquillamente  stu- 
diando un  processo. 

L'avvocato ,  al  rumore  di  una  persona  ch'entrava, 
levò  gli  occhi;  e  pensate  se  rimanesse  attonito  veden- 
dosi lì  davanti  il  marchese  Griuseppe  Catania  ,  l'a- 
spetto del  quale  era  altrettanto  strano  quanto  la  sua 
apparizione. 

«  Oh  !..  Eccellenza  !...  Lei  qui...!  »  sclamò  Sangrandi 
alzandosi  e  tutto  confuso  «  Devo  essere  tanto  fortu- 
nato... » 

«  A  monte  le  cerimonie,  avvocato  »  l'interruppe  il 
marches?.  «  Yengo  a  darle  una  notizia  !  »  e  iìssava 
attentamente  gli  occhi  sul  volto  di  Sangrandi. 

«  Una  notizia  ?!...»    disse  1'  avvocato  sbalordito 
«  Quale,  Marchese?  » 
«  Ho  scoperto  le  tracce  di  quella  tal  persona  /...  » 
Sangrandi  si  fece  smorto  :  il  marchese  non  lasciava 
di  fissarlo. 

«  E  dove....  ha  Vostra  Eccellenza  scoperto...  queste 
tracce?...  »  disse  l'avvocato  cha  cercò  subito  dissi- 
mulare la  propria  angoscia  giocolando  con  una  penna 
che  aveva  fra  le  dita. 

«  Indovini  dove,  Avvocato  !  »  così  parlò  il  Catania, 
scopo  del  quale  era  senza  dubbio  vedere  l'effetto  che 
le  parole,  che  stava  per  dire,  produrrebbero   suir  av-  , 
vocato. 

«  Non  saprei  I  »  rispose  questi  guardando  la  tempe- 
ratura della  penna  »  Dove  mai.  Eccellenza?  » 
E  il  marchese  adagio,  adagio  : 
«  In  casa  di  Vincenzo,  di  Angiolina....  e  di  Virgi- 
nia Brigoli  !  » 
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La  penna  cadde  di  mano  all'avvocato;  i  suoi  occhi 
3i  chiusero,  come  se  gli  avessero  gettato  un  secchio 
l'acqua  ghiacciata  sulla  testa. 

<  Non  occorre  altro,  Avvocato....  Io  voleva  solamente 
Urie  questo,  e  vedere  che  effetto  le  farebbe  questa  no- 
:izia:  l'effetto  fu  quale  lo  aveva  preveduto  —  A  rive- 
lerei, avvocato.  » 

«  Ma,  senta,  Marchese....  Marchese  mi  ascolti,  mi 
iia  retta....  » 

E  l'avvocato  si  slanciò  dietro  il  Catania,  e  lo  seguì 
ill'uscio,  per  le  scale,  Uno  alla  porta  ,  sempre  pre- 
dandolo di  trattenersi,  di  lasciarlo  parlare. 

n  maichese  non  gli  rispose  mai. 

Giunto  alla  porta  di  strada,  T avvocato,  ch'era 
'a  cappello,  fa  costretto  a  fermarsi;  il  marchese 
eguì  il  suo  cammino. 
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//  Barone       Narra,  0  serro  fedel,  narra  l'istoria 
Del  signor  tuo;  ma  non  mentir  ! 

Uomo  d'armi  Mentire? 

Non  è  d'uopo,  Signor:  ciò,  che  tu  brami 
Udire,  ed  io  narrar  ti  bramo,  è  il  vero. 
GlANOGI  —  //  Feudatario  AttO  V. 


La  risposta  che  il  Vescovo  aveva  dato  al  marchest 
Giuseppe ,  all'  avvocalo  Sangrandi  e  alla  moglie  d 
Vincenzo,  aggiornando  per  tutti  e  tre  al  tempo  de 
suo  ritorno  V  udienza  particolare  dimandatagli  di 
ciascheduno  di  essi,  produsse  in  tutti  e  tre,  quantun 
que  per  diverse  considerazioni  avvenisse ,  il  proponi 
mento  di  nulla  più  fare,  nulla  più  dire ,  nulla  piì 
andare  neppure  fantasticando,  sino  a  che  T  eutorevoL 
consiglio  del  venerando  prelato  non  si  fosse  fatt< 
sentire. 

Angiolina  non  voleva  corre?  pericolo,  adoperandosi  i 
riparare  un  male,  d"*  incorrere  in  un  peggio  :  non  ve 
leva  esporre  sé  e  il  marito  che  al  minor  numero  d 
fastidj,  di  dolori  e  di  guai  possibili:  oltracciò  vier; 
di  mezzo  l' interesse  d' altre  due  dilette  creature 
la  cui  sorte,  il  cui  avvenire  e  gli  affetti  più  sacri  di 
pendevano  dalla  rivelazione  che  essa  farebbe  al  vesco 
vo:  però  essa  era  ben  ferma,  e  Vincenzo  aveva  pie 
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narcente  approvato  il  partito  preso  da  lei ,  di  tutto 
rimettere  al  giudizio  del  suo  antico  confessore  ,  e 
da  lui  solo  lasciarsi  guidare  con  cieca  rassegnazione 
e  obbedienza. 

Sangrandi  era  un  libero  pensatore  :  ma  era  tale 
come  sì  poteva  pretendere  che  fosse  un  uomo  della 
6ua  età  e  al  tempo  a  cui  si  riporta  questo  racconto  : 
perla  qual  cosa  non  recherà  stupore  se  mentre  da  un 
lato  cospirava  ardentemente  coi  carbonari,  e  si  pre- 
parava a  farsi  apostolo,  soldato  —  e  martire ,  se  bi- 
sognasse —  della  libertà,  egli  dall'altro  non  fosse  poi 
così  radicale  da  sdegnare  1'  alleanza  di  un  vescovo 
in  una  quistione  di  coscienza;  e  se  perciò  aveva  potuto 
me7z'  ora  prima  rendersi  all'appuntamento  segreto  del 
capo  carbonaro  Giorgio  Barganti,  e  mezz'ora  dopo  ba- 
ciare l'anello  del  vescovo  chiedendogli  un  colloquio 
confidenziale  ed  intimo. 

Anche  dalle  confidenze  che  Sangrandi  aveva  de- 
liberato di  fare  al  vescovo  dipendevano  conseguenze 
assai  gravi  nella  vita  di  persone  o  a  lui  massima- 
mente care,  o  da  lui  massimamente  temute  ;  e  non 
sapremmo  biasimare  davvero  la  prudenza  che  gli  aveva 
consigliato  di  assicurarsi  l'intervento  e  la  cooperazione 
di  quel  prelato. 

Il  quale  del  resto  —  il  lettore  può  averlo  facilmente 
compreso  —  non  era  punto  guardato  ne  con  sospetto, 
ne  di  mal  occhio  dai  carbonari  :  per  contrario  anzi 
la  parte  liberale  se  non  credeva  di  poterlo  addirit- 
tura annoverare  tra  le  sue  fìb,  si  ricordava  però  di 
avervelo  altra  volta  annoverato  :  ed  evitava  di  di- 
spiacergli ,  e  curava  ogni  mezzo  per  conservarsene  il 
favore,  persuasa  che  a  un  dato  momento  e  al  verifi- 
carsi di  certe  contingenze  egli  non  le  sarebbe  nemi- 
co ;  fors' anche  potrebbe  riuscirle  di  non  iscarsa  utilità 


408  PARTE    SECONDA 

la  popolarità  grande  che  s'era  acquistata  per  le  egregie 
sue  virtù  d'uomo,  di  sacerdote,  di  vescovo,  per  la  no- 
bile dignità  con  la  quale  aveva  in  ogni  tempo  sa- 
puto conservarsi  estraneo  alle  astuzie  ed  alle  violenze 
della  tirannide  nostrale  e  forestiera. 

Per  il  marchese  Catania  la  cosa  tra  differente.  Per 
lui  l'intromettersi  del  vescovo  negli  affari  pei  quali  vo- 
leva consultarlo,  era  cosa,  a  suo  avviso,  dimandata  ad 
una  volta  dalla  coscienza  del  cristiano  per  un  lato> 
dalla  dignità  del  patrizio  per  l' altro. 

Egli  non  poteva  ne  sapeva  separare  queste  sue  due 
qualità  '^  era  cristiano,  ma  marchese  ;  era  marchese, 
ma  cristiano.  —  11  battesimo  è  un  sacramento ,  di- 
ceva egli  ;  ma  anche  la  nobiltà  mi  viene  da  Dio  ;  e 
se  debbo  ricordarmi  che  cristiano  vai  più  di  marche- 
se, neppure  debbo  dimenticare  che  fui  prima  marchese 
che  cristiano. 

Pertanto  il  cristiano  voleva  bensì  liberarsi  la  co- 
scienza dal  peso  di  u?i  grosso  peccato  mortale,  ma  la 
confessione  di  tal  peccato  reputava  il  marchese  non 
poter  confidare  che  ad  un  confessore  di  lusso  :  ne  po- 
tere di  quel  peccato  scontare  il  fio,  se  non  accompa- 
gnandone la  penitenza  e  la  riparazione  con  tutto  que 
fastigio,  quella  pompa,  quell'apparato  scenif:o  che  va- 
lesse a  far  ben  distinguere  V  illustre  peccato  di  sua 
eccellenza  dal  peccato  borghese  d'un  galautomo  pur- 
chessia. 

«  Confesserò  finalmente  anche  questo  !  »  pensavi 
seco  medesimo  il  Catania  «  ma  non  lo  confesserò  a 
povero  Don  Pasquale!  »  (Era  Don  Pasquale  il  suq 
confessore  dei  giorni  di  lavoro)  «  Se  1'  ho  da  confes^ 
jiare,  non  e'  è  che  il  Vescovo  che  possa  udirlo  !  — 
Farò  la  penitenza  !...  Ma  almeno  mi  vena  da  Koma! .. 
Almeno  sarà solerme,  esemplare  per  tutta  una  città!.. 
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E  Monsignore  celebrerà  apposta  per  assolvermi  e  darmi 
la  particola  con  le  sue  proprie  mani!  » 

Così  proprio  com'io  scrivo,  non  diceva  per  avven- 
tura il  marchese;  ma  su  per  giù  quest'erano  le  idee 
che  più  e  men  chiare,  più  e  men  confessate  gli  gira- 
no dentro  nella  coscienza. 

Al  punto  adunque  in  cui  ogni  velo  doveva  per  tre 

velazioni  dilYerenti  venire  rimosso  dai  misteri  di 
questo  racconto,  la  partenza  del  vescovo  produsse  su 
tutta  la  linea  una  sosta,  che  lasciò  più  liberi  e  spe- 
diti procedere  oltre  gli  sviluppi  degl'intrecci  secondar]. 

Carlo,  senza  conoscerne  le  cagioni,  vide  gli  effetti  di 
qu'^ste  circostanze  sorgergli  inopinatamente  d'intorno. 

Virginia  era  stranamente  mutata  con  lui.  Affettuosa 
sempre,  previdente,  sollecita  ai  gentili  pensieri,  ep- 
pure, non  più  carezzevole,  non  più  facile  alle  tenere 
celie,  agli  scherzosi  vezzeggiativi  onde  altra  volta  erano 
ingemmati  i  suoi  intimi  colloqui  coli' amato  giovine. 

Una  volta,  per  esempio,  occorreva  frequentissimo 
alle  labbra  di  entrambi  una  dimanda...  —  una  di- 
manda molto  schernita  e  satireggiata  dai  beffatori 
dei  dialoghi  erotici  —  quella  dimanda  cosi  oziosa,  cosi 
stupida,  e  non  per  tanto  cosi  piena  di  appassionata  e 
semplice  poesia  :  Mi  vuoi  bene  ?  —  A  cui,  ben  s'intende, 
eguiva  subito  la  risposta  non  meno  oziosa,  né  stu- 
pida, e  non  meno  poetica  e  appassionata  :  Si,  ti  adoro  : 
e  tu? 

Di  poi  avvenne  che  la  dimanda  non  partisse  più  che 
dalla  fanciulla:  e  che  il  giovine  rispondesse,  con  più 
logica  risposta  :  Ed  hai  tu  bisogno  ch'io  te  lo  dica  ? 
—  Di  che  Virginia  s'impazientava,  parendole  che 
quanto  più  la  risposta  era  ragionevole,  tanto  più  aveva 

^sa  ragione  d'impazientarsene? 

Di  presente  anche  Virginia  aveva  cessato  da  quella 
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dimanda:  e  Carlo  aveva  notato  questo:  e  n'aveva 
chiesto  il  perchè  a  Virginia:  e  Virginia  avevagli  rispo- 
sto: sapere  essa  per  troppo  eloquenti  prove  come  fosse 
amata  da  lui;  opperò  parerle  inutile,  quasi  scortese 
anzi,  chiedergli  che  a  parole  affermasse  ciò  che  meglio 
affermavano  i  fatti. 

Carlo  aveva  inoltre  per  tre  volte  in  sei  giorni  in- 
contrato Petronio,  il  bolognese,  in  casa  di  Virginia. 
E  aveva  notato  che  Petronio,  lui  giunto,  poco  stante 
si  congedava:  e  allora  il  suo  congedarsi  da  Virginia 
aveva  qualcosa  di  fraterno,  non  punto  dissimulato  a  dir 
vero,  —  ma  pure...!  —  E  il  settimo  giorno  Carlo  si 
vide  capitare  innanzi  Petronio  con  un  aspetto  così  comi- 
camente tragico,  che  non  potè  trattenere  a  tutta  prima 
un  sorriso,  quantunque,  al  vedere,  non  paresse  di  umore 
da  sorridere. 

«  È  tempo  di  finirla  !  »  esclamò  il  bolognese  pian- 
tandosi a  gambe  aperte  dinanzi  al  suo  amico. 
«  Finire  che  cosa?  »  dimandò  Carlo. 
«  Finire  la  commedia  nella  quale  mi  si  fa  sostenere 
una  parte  che  non  mi  accomoda  né  punto,  né  poco!  » 
«  Ma  di  che  commedia  mi  rompi  tu  oggi  il  capo?  » 
«  Carlo!  non  farmi  l'indiano!...  non  farmi  il  chi- 
nese!...  Son  bolognese!...  e  sai  come  sieno  celebri  i 
birrichini  di  Bologna  per  la  loro  astuzia  e  mariuoleria 
di  cui  la  fama  risale  sino  al  secolo  V  dell'era  vol- 
gare! > 

<  Insomma,  abbi  la  bontà  di  parlar  chiaro!  »  Ri- 
spose seccamente  Carlo. 

«  Eh!  mio  Dio!  che  frasario!  Abbi  la  bontà! 

Proprio  vero  !  chi  va  col  lupo  impara  a  urlare,  e  chi 
va  coi  nobili  impara  a  belare  !  —  Basta,  questo  non  è 
aifar  mio  !  —  Affar  mio  è  la  cortesia  con  cui  mi  tratta 
Virginia!...  E  ne  sono  stanco!...  E  mela  prendo  con 
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>1  tuo  stato  di  apatia...  che  la  poverina  crede 
|)(«itM- curare  con  gli  stimolanti  della  gola  sia!...  E  lo 
stimolante  sono  poi  io!...  Ma  questa  parte  di  stimolante 
non  mi  conviene!...  perchè  —  e  te  lo  dichiaro  a  lettere 
di  scatola  —  sento  che  lo  stimolo,  invece  di  agire  sopra 
di  te,  agisce  sopra  di  me...  e  divento  lo  stimolante 

di  me  medesimo In  altri  termini^  mi  innamoro, 

capisci!.,  mi  innamoro  di  Virginia,  Carlo  mio!...  Di- 
vento tuo  rivale,  mio  buon  amico!  E  rivale  negletto, 
razza  d'un  cane!...  —  Perchè  io,  quando  sono  con  lei, 
quando  parlo  con  lei,  non  son  capace —  Ca- 
pisci? Lnf  la  chiamo  già  Leif  —  non  son  capace 
che  di  ragionare  di  te,  ascoltare  di  te,  pensare  a  due 

sopra  te,  udii'B  i  suoi  sfoghi,  le  accuse  che  ti  fa 

e  ribatterle  e  confutarle...  imbecille  che  sono  !  e  starle 

mallevadore  che  tu  l'ami,  l'adori cretino  che  mi 

ritrovo!  —  E  le  ripeto  i  discorsi  che  mi  hai  fatto... 
vale  a  dire  che  io  mentendo  vilmente,  pretendo,  che  tu 
m'abbia  fatto!....  E  a  poco  per  volta,  con  questo  far 
parlar  te  per  bocca  mia  —  sappilo,  Carlo!  —  finisco  a 
far  parlar  me  per  bocca  tua!  —  Orbene,  io  ti  dico  in 
Terità;  quest'è  un  affare  molto  pericoloso  per  la  mia 
virtù  !  Perchè  va  bene  che  io  parli  in  tuo  nome,  ma 
intanto  io  mi  esalto,  io  m'infervero,  io  mi  ubbriaco 
per  conto  mio!  E  v'ha  bene  che  Virginia 

•  Beva  l'ambrosia  delle  mie  parole  • 

perchè  le  crede  tue;  ma  io  so  che  l'ambrosia  è  mia; 
e  allora,  lo  sguardo  innamorato  che  saetta  da  que'suoi 
occhioni  durante  la  sopra  citata  ambrosia  è  mio  o  è 
*no?....  Intanto  è  certo  che  batte  sugli  occhi  miei.... 
•luali  sono  proprio  miei....  E  me  ne  viene  un  tur- 
bamento, una  febbre....  e  si  forma  un  intricamento  di 
affetti  miei,  tuoi,  suoi,  nostri,  vostri,  di  tutti....  affetti 
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di  prima  botta,  affetti  di  rimbalzo,  qualche  cosa  in- 
somma da  far  girare  la  testa  ad  Oloferne  ed  a  Sisara 
dopo  le  rispettive  operazioni  di  Giuditta  e  di  Giaele!» 

Carlo  tacque  uu  istante,  aggrottò  le  ciglia,  fissò  in 
volto  Petronio,  e  finalmente  gli  disse  laconicamente: 

v  Infatti  tu  ti  consacri  spesso  al  gentile  officio  di 
buon  amico,  di  confortatore  I  —  Di  pigliarti  tal  briga 
peraltro  non  mi  sovviene  ch'io  t'abbia  mai  fatto  pre- 
ghiera; né  saprei  pur  riconoscerne  la  necessità.  » 

«"'Carlo!...  »  replicò  il  giovine  bolognese  «  non  t'ho 
mai  sentito  parlarmi  cosi!...  Che  diamine  hai?...  È 
in  codesto  modo  che  credi  di  dovermi,  e  potermi  ri- 
spondere?... Quand'io  vengo  ad  aprirti  il  cuore  come 
farei  con  mio  fratello...  » 

«  E  -chi  può  giudicare  »  l'interruppe  Carlo  non  senza 
un  movimento  di  dispettosa  vivacità.  «  E  chi  può  mai 
giudicare  se  le  tue  parole  sieno  una  fraterna  confidenza 
dettata  da  un  sentimento  affettuoso,  o  se  non  sieno 
piuttosto  una  delle  solite  cicalate  bernesche  con  le  quali 
sfoghi  il  tuo  comico  umore?  » 

<  Il  diavolo  porti  te  e  le  tue  drammatiche  sentenze 
e  il  tuo  tuono  tragico  di  stamani!...  È  dunque  pro- 
prio necessario,  per  esprimere  un  serio  pensiero,  d'ab- 
bottonarsi l'abito,  di  mettersi  una  mano  dietro  la  per- 
sona, e  l'altra  dentro  lo  sparato  del  giustacuore,  eppoi 
voltare  le  spalle,  come  un  commediante,  alla  persona 
cui  si  drizza  il  discorso,  e  il  discorso  incominciarlo  col 
sacramentale  vocativo,  0  Signore?  Viva  Dio!  sappi 
leggere  il  vero  attraverso  alle  mie  abituali  facezie... 
Sappi  spingere  l'occhio  al  disotto  di  questa  super- 
ficie di  capo  scarico....  E  troverai  nel  tuo  cuore  il 
dovere,  il  bisogno  di  stringermi  la  mano  e  di  dirmi; 
Grazie,,  caro  matto.,,  cessa  d'andare  a  prendere  le  mie 
difese..,  non  cederò  mai  il  posto  al  mio  avvocato  t... 
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Ecco  quelloche  devi  dirmi...  quello  che  vengo  a  cliiedere 
che  tu  mi  dica...  E  hada  di  dirmelo  e  subito,  perchè  di- 
versamente io  intenderò  il  tuo  silenzio  a  modo  mio...  — 
Ti  parlerò  in  parabola,  in  allegoria.  —  Io  veggo  di- 
nanzi a  te  una  saporosa  pernice...  —  no,  la  metafora  è 
troppo  gastronomica.  —  Io  veggo  dinanzi  a  te  un 
olezzante  bottone  di  rosa;  esso  ti  appartiene;  ed  io 
ti  dico,  curalo,  rinfrescalo,  coglilo...  lo  vado  ripa- 
randotelo, come  posso,  dal  sole...  ma  pensaci  anche  tu, 
non  lasciarlo  avvizzire...  non  lasciare  ch'esso  tenti 
la  .mia  mano...  —  Poniamo  che  tu  mi  risponda:  oh  !  tu 
ti  dai  troppo  pensiero  per  quel  mio  fiore:  io  non  le 
ne  ho  incaricato!...  —  Che  diresti  tu  se,  offeso  per 
conto  mio  e  per  conto  di  quel  povero  fiore,  io  re- 
plicassi: ah  non  vuoi  rinfrescarlo  tu?  Lo  rinfre- 
scherò iof  Non  vuoi  coglierlo  tu?  Lo  coglierò  io!  » 

Carlo  stese  la  mano  a  Petronio,  se  lo  tirò  contro 
il  petto,  l'abbracciò,  e  Carlo,  tenendo  abbracciato  l'a- 
mico, gli  disse  con  voce  stranamente  commossa: 

«  Or  bene:  non  cederò  mai  il  posto  al  mio  avvo- 
cato! Mail  —  Va  bene  cosi?  —  E  ti  prego,  ti  prego 
molto  e  seriamente,  di  cessare  dall'andare  a  prendere 
le  mie  difese!  —  Va  bene  ora?  > 

«  Razza  d'un  cane!  »  esclamò  il  bolognese.  «  M'hai 
preso  in  parola!....  E  mi  pianti  una  specie  di  stile 
nel  cuore  ve'!....  Perchè  andava  tanto  volentieri  a 
passare  un'oretta....  prendendo  le  tue  difese,  e  ripe- 
tendo le  parole  che  tu  non  mi  avevi  dette!, Pu- 
re, pazienza,  abbiti  un  bacio! per  conto  di  Lei.... 

—  Seguiterò  a  chiamarla  Lei  —  si,  un  bacio  e  un 

ringraziamento per  conto  suo....  —  E  deciso  ch'io 

non  debba  sfogare  i  miei  affetti  che  per  conto  degli 
altri!....  > 

Il  vecchio  Giuseppe  entrò  in  questo  momento  con 
qualche  premura. 
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«  Che  c'è,  amico  mio?  »  gli  chiese  Carlo. 

<  Due  cose  che  premono e  non  so,  quale  più 

prema  delle  due  »  rispose  il  vecchio.  Cui  Carlo  con 
impazienza  insolita: 

«  Insomma,  deciditi  a  cominciare  dall'una  o  dal- 
Faltra,  ma  deciditi.  » 

«  Eh  io  mi  decido  subito.  Dunque  c'è  di  là  Vir- 
ginia, che  vorrebbe  sapere  se  è  solo  e  se  potrebbe 
parlarle.  Poi  un  servo  del  signor  marchese  è  venuto 
a  dirmi  che  lo  pregassi  di  passare  da  lui,  avendo  gran 
bisogno  di  dirle  non  s-o  che  cosa....  —  A  proposito, 
sa  ella  che  da  jeri  in  qua  la  signora  marchesina  ha 
avuto  un  peggioramento  che  ha  messo  tutta  la  casa 
in  costernazione?  » 

«  Lo  so  »  rispose  Carlo ,  e  aggiunse  subito  <  Fa 
venire  Virginia.  » 

Giuseppe  corse  via. 

«  Adesso  capisco!  »  disse  Petronio:  e  nelle  sue 
parole,  nel  suo  volto  non  era  più  neppur  l'ombra  del 
sorriso. 

<  Che  cosa  capisci?  »  Carlo  dimandò  freddamente. 
E  Petronio: 

'  *  Nulla  !...  M'aveva  fatto  stupore  il  tuo  umor  nero 
di  stamani!...  Ora  sento  una  notizia  che  mi  spiega...  » 

<  Viva  Dio!  »  gridò  Carlo  con  impeto.  «  Eppure 
hai  anche  tu,  lo  sai,  un  argomento  sul  quale  non 
concedi  neppure  al  tuo  più  intimo  amico  di  farti  il 
più  lieve  cenno!  Dovresti  pensarci!  » 

«  Sono  una  bestia;  perdonami,  Carlo:  non  parlo 
più!  » 

Giuseppe  introdusse  Virginia. 

Carlo  s'affrettò  d'incontrarla  col  più  lieto  de' suoi 
sorrisi  sul  volto  : 

«  Ben  venula,  mia  Virginia!....  Grazie  della  tua 
visita!  > 


CAPITOLO   VII.  415 

<  Grazie  a  te  di  queste  buone  accoglienze!  >  rispose 
fanciulla. 

Petronio  si  fece  avanti,  e:  «  Signorina  Virginia  » 
disse  «  non  vorrà,  spero,  pensar  male  di  me,  se 
d^oggi  in  poi  non  frequenterò  più  la  sua  aerea  came- 
retta!... Carlo  è  geloso  di  mei...  Sì  signora,  lo  dico 
in  presenza  sua,  e  lo  sfido  a  smentirmi!  È  geloso 
di  me  e  mi  ha  pregato  di  cessare  dal  venire  a  par- 
larle ...  —  Capisco  benissimo  che  il  mio  discorso  è 
fuori  di  tutte  le  regole,  di  tutte  le  convenienze...  Ep- 
pure, non  sono  malcontento  di  avere  sgrammaticato!... 
è  una  sgrammaticatura  che  mi  par  piena  di  buon 
gusto  e  di  eleganza!  » 

E  Petronio  —  convenitene,  o  leggitrici  —  aveva  ra- 
gione di  cosi  giudicare  quello  che  aveva  fatto.  Tant'è 
vero  che  Carlo  gli  strinse  la  mano  e  confermò: 

«  Si,  piena  di  eleganza,  di  buon  gusto...  e  special- 
mente di  cuore!  > 

E  Virginia,  perchè  non  fece  essa  e  non  disse  al- 
trettanto? —  Quale  proponimento  era  nel  suo  cuore, 
per  non  accettare  il  soave  conforto  che  certamente  la 
sgrammaticatura  di  Petronio  vi  aveva  fatto  piovere 
dentro? 

«  Eppure  »  essa  cosi  favellò  al  simpatico  bolognese: 
«  eppure  bisogna  proprio  ch'io  lo  rivegga...  che  lo  ri- 
vegga oggi.  —  Carlo  lo  permetterà,  non  è  vero?  » 

<  Ma...  veramente...  »  cominciava  a  dire  Petronio: 
«  Sarei  io  che  non  lo  permetterei!...  Basta!...  Intanto 
quello  che  è  certo  é  questo,  che  io  qui  ci  sono  di 
più...  —  È  vero,  vecchio  Giuseppe? 

<  Si  signoro  Giuseppe  ridendo  rispose.  E  Petronio: 
«  Ma  ci  sei  di  più  anche  tu,  vecchio  Giuseppe!  Dun- 
que, qua,  dammi  braccio.  —  A  rivederci,  Carlo.  »  ' 

.  «  A  rivederci  \  » 
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<  Signorina  Virginia...  > 

«  A  rivederci,  signor  Petronio.  » 
«...Ma...  cioè....  a  rivederci!....  non  so....  vedrò... 
ci  penserò...  rifletterò...  » 

<  Eppoi  farà  a  modo  di  Virginia!  »  disse  Giu- 
seppe. 

«  Bravo  Giuseppe!  Sei  un  Duon  filosofo!...  > 
Petronio  e  Giuseppe  uscirono. 

Lasciamo  per  un  istante  i  due  giovani  insieme. 

Odo  il  campanello  del  marchese  Catania  che  suona 
a  distesa:  veggo  due  servi  che  da  due  parti  diverse 
corrono  al  suo  gabinetto:  ed  io  sono  curioso  di  sa- 
pere che  cosa  egli  voglia.  E  appago  la  mia  curiosità, 
perchè  giudico  che  ormai  voi,  che  leggete,  la  dividiate 
con  me. 

I  due  servi  entrano  dal  marchese. 

II  marchese  ha  l'aspetto  mestissimo. 
È  con  lui  un'altra  persona. 

•»c  Ho  fatto  cercare  del  signor  Carlo  !  C'è  o  non  c'è?  » 
interrogò  il  marchese. 

Rispose  uno  dei  servi: 

«  Eccellenza,  passai  l'ambasciata  al  vecchio  Giu- 
seppe... » 

«  Dovevate  passarla  a  lui,  imbecille!...  Ma  per 
questa  volta,  meglio  cosi.  Or  dunque  tornate  e  dite 
al-  signor  Carlo,  che  aspetti  un  poco  a  favorirmi.  In- 
vece, poi,  tirate  in  disparte  il  vecchio  Giuseppe,  e 
conducetemelo  qui.  » 

I  due  servi  uscirono. 

o:  Ella  dunque  mi  assicura  »  disse  il  marchese  all'in- 
dividuo che  stava  nel  suo  gabinetto  «  ch'io  avrò  da 
Giuseppe  la  conferma  di  quanto  ella  mi  ha  detto?» 

«  Non  sono  capace  d'ingannarla  »  rispose  colui. 
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«  Ella  (leve  aver  coinproso  che  le  notizie  ch'io  le 
..j  chiesto  sono  per  me  di  somma  importanza.  Però 
prenda  bene  le  sue  precauzioni:  se  teme  di  avere  o 
alterato,  o  esagerato  il  vero,  è  ancora  in  tempo, 
me  lo  dica.  Dimani,  oggi  stesso,  fra  poco,  sarebbe 
tardi,  ed  ella  avrebbe  un  brutto  conto  da  rendermi, 
ne  lo  avverto.  Dunque  ha  nulla  da  correggere  o  mo- 
dificare ?  y 

<  Nulla,  Eccellenza.  » 

«  Le  rincresce  di  ritirarsi  in  quella  camera,  men- 
tr'io  parlerò  con  Giuseppe?  > 

«  No,  Eccellenza.  » 

«  E  le  rincresce  di  lasciarmi  il  passaporto  che  m'ha 
fatto  vedere?  » 

«  Eccolo,  Eccellenza.  > 

Il  marchese  pigliò  il  passaporto,  l'aperse,  e  tornò 
a  leggere  il  nome  del  porgitore: 

«  Ceccardo  Monti,  studente  di  pittura....  —  Va  bene! 
—  Sento  dei  passi.  Favorisca  di  ritirarsi.  > 

Geccardo,  il  montanaro,  s'inchinò,  ed  entrò  nella  ca- 
mera indicatagli  dal  Gatania. 

Fu  bussato  all'uscio. 

Al  cenno  del  marchese,  l'uscio  si  aperse  e  il  do- 
mestico introdusse  Giuseppe. 

<  Voi  sapete  »  gli  cominciò  a  dire  il  marchese 
«  quanto  mi  stia  a  cuore  la  carriera,  l'avvenire  del 
vostro  giovine  padrone.  » 

«  Eccellenza,  si  *  rispose  il  vecchio. 

«  Ho  delle  idee  sopra  di  lui:  vorrei  farne  qualche 
cosa  di  distinto,  di  celebre...  qualche  cosa  da  onorare 
il  paese  e  chi  si  dà  cura  del  suo  ingegno:  cose  im- 
possibili finché  egli  rimane  sepolto  in  questa  piccola 
città:  bisogna  che  n'esca,  che  viaggi...  Ma  per  riuscire 
a  far  questo,  mi  occorre  sapere  alcune  cose,  che  voi 
certo  sarete  in  grado  di  dirmi.  » 
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«  Sono  a'  suoi  comandi.  Eccellenza.  > 

<  Questo  vostro  padrone  aveva  non  so  che  impegni 
di  cuore  con  una  giovine...  una  giovine,  artigiana, 
onesta,  buona...  —  Quest'impegno  poteva  essere  un 
ostacolo  assai  grave;  difficilmente  egli  se  ne  sarebbe 
staccato;  la  fanciulla  si  sarebbe  disperata...  E  io  non 
avrei  voluto  davvero  fare  infelice  né  l'uno  né  l'altra. 
Mi  sono  informato...  informato  da  persone  di  sua  cono- 
scenza, da  amici  di  lui,  da  suoi  intimi,  e,  se  debbo 
credere  a  quanto  mi  viene  riferito,  l'impegno  del  signor 
Carlo  con  la  giovine  in  quistione  sembra  oggi,  per 
diverse  circostanze,  cosa  di  assai  poco  rilievo.  —  Mi  si 
dice  che  l'affetto  di  Carlo  sia  molto  sfreddato...  mentre 
forse  anche  dalla  parte  della  fanciulla  non  c'è  più 
quell'ardore,  quella  smania...  Si  arriva  anzi  ad  assicu- 
rarmi che  nuove  inclinazioni...  non  so  se  per  una  parte 
0  per  l'altra...  o  per  ambedue...  Insomma  è  intorno  a 
queste  cose  che  vorrei  sapere  da  voi  la  schietta  verità.» 

Giuseppe  sopra  tutto  amava  il  suo  Carlo.  La  felicità 
del  suo  Carlo,  la  fortuna  del  suo  Carlo,,  il  suo  nome,  la 
sua  gloria,  la  sua  prosperità,  quest'erano  le  cose  alle 
quali  tutte  le  altre  era  pronto  a  posporre  e  sacrifi- 
care: era  naturale;  aveva  ad  esse  posposto,  sacrificato 
tutto  sé  medesimo.  È  facile  pertanto  il  comprendere 
con  quale  orecchio  udisse,  e  con  che  animo  valutasse 
il  discorso  del  Catania.  Ed  è  facile  altresì  l'immagi- 
nare come  il  buon  vecchio  non  avrebbe  avuto  molta 
scrupolo  ad  incoraggiare  il  marchese  ne'  suoi  generosi 
divisamenti  verso  il  giovine  pittore  quand'anche  nulla 
affatto  di  vero  ci  fosse  stato  in  quel  che  al  marchese 
avevanriportatOjCioé  rispetto  al  raffreddamento  dei  due 
giovani  amanti.  Si  trattava  di  vedere  il  suo  Carlo  man- 
dato a  viaggiare  chi  sa  dove,  a  Roma,  a  Parigi,  a  Lon- 
dra; donde  Giuseppe  s'immaginava   già   che  il  suo 
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Carlo  tornerebbe  poi  celebre,  famoso, ricercato, conteso 
fra  Principi,  Re,  Papi,  fra  le  corti  più  illustri,  siccome 

veva  udito,  narrare  di  Sanzio,  di  Rubens,  di  Miche- 
langelo: avrebb'egli  potuto  arrischiare  di  far  perdere 
al  suo  adorato  padroncino  una  così  prodigiosa  fortuna? 

Ma  nelle  cose  riferite  al  marchese  c'era  molto  di 
vero:  non  aveva  neanche  la  pena  di  nfettersi  sulla  co- 
seienza  una  denigrazione,  una  bugia.  Al  buon  vecchio 
non  era  sfuggito  il  più  lieve  segno  di  quanto  poteva  ave-^ 
re  turbato  segretamente  l'animo  di  Carlo:  questi  non 
gli  aveva  mai  detto  nulla;  ma  il  vecchio  aveva  capilo 
tutto!  —  E  parimente  il  vecchio  aveva  negli  ultimi 
tempi  notato  le  visite  di  Petronio  a  Virginia:  egli  non 
fiatava  mai  di  certe  cose  che  accadevano  a  lui  dintorno 
e  che  avevan  rapporto  al  suo  Carlo:  ma  nulla  gli  pas- 
sava inosservato:  e  quantunque  non  fosse  un  dotto, 
anzi  non  fosse  che  un  pover'uomo,  gli  anni  e  le  vi- 
cende avevano  in  lui  sviluppato  il  suo  naturale  cri- 
terio, il  suo  senso  pratico  dei  misteri  della  vita.  Le 
teorie  di  scuola,  i  pregiudizj  che  l'educazione  c'impara, 
non  gli  facevan  velo  al  giudizio ,  e  nessuno  meglio 
di  lui  sapeva  adesso  il  vero  stato  delle  cose  rispetto 
alle  persone  a  cui  poteva  alludere  direttamente  a 
indirettamente  il  Catania.  Sapeva  dunque  benissimo 
che  nel  fondo  del  cuore  di  Carlo  c'era  una  nuova  pas- 
sione; recondita,  soffocata,  compressa,  negata  dal  gio- 
vine fino  a  sé  medesimo,  ma  c'era:  di  tal  passione 
conosceva  egli  l'oggetto  assai  bene:  e  non  dubitava 
punto  che  l'oggetto  pagasse  di  ricambio  quella  pas- 
sione. Sapeva  che  Petronio  era  sull'undici  once  di 
pigliare  una  maledettissima  cotta  per  Virginia...  se 
pure,  la  grazia  non  era  già  fatta  I  Quanto  a  Virgi- 
nia... ci  era  anche  per  Giuseppe  un  po' di  bujo;  per- 
chè qui  non  era  solo  mestieri  esperienza  della  natura 
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umana;  in  Virginia  la  natura  umana  a  un  certo  punto 
si  confondeva  con  la  natura  angelica;  e  Giuseppe  non 
sapeva  di  che  miracoli  di  virtù,  di  rassegnazione,  di 
sacrifizio,  di  sublime  dissimulazione  potesse  esser  ca- 
pace la  natura  angelica.  —  Pare,  secondo  lui,  queste 
due  cose  erano  sicure:  l'una  che  Virginia  o  s'era 
molto  intiepidita  a  riguardo  di  Carlo,  o  voleva  che 
cosi  da  tutti  si' giudicasse  e  credesse:  l'altra  che  l'a- 
micizia di  riverbero  che  essa  concedeva  a  Petronio  in 
grazia  di  Carlo  o  aveva  cominciato  ad  essere  qualcosa 
di  diretto,  o  qualcosa  di  diretto  essa  si  sforzava  che 
paresse....  forse  anche  che  diventasse.  Senza  dubbio 
alcuno  poi  le  due  nature  che  Giuseppe  riconosceva 
in  Virginia  s'eran  trovate  d'accordo  nel  leggere  fra 
le  pagine  più  delicate  del  più  segreto  archivio  del 
cuore  di  Carlo,  e  nel  promettersi  scambievolmente 
di  adoperare  ogni  gentilezza  d'arti  e  d'inganni  per 
far  succedere  gli  eventi  conforme  ciò  che  in  quel- 
l'archivio avevano  scoperto.  Cosi  essendo,  poteva  egli 
Giuseppe,  povero  vecchio  e  servitore,  presumere  di 
porre  ostacoli  a  quella  generosa  cospirazione  di  dSnna 
e  di  angelo?  —  No:  suo  preciso  debito  era  di  secon- 
darla tanto  più  che  quella  cospirazione  aveva  uno 
scopo  che  corrispondeva  a  capello  ai  soli  voti  ch'egli, 
date  quelle  circostanze,  sapesse  fare  oggimai  per  la 
felicità  del  suo  Carlo. 

Dunque,  non  era  il  marchese  giunto  a  metà  del 
suo  discorso,  ch'egli  ne  aveva  già  indovinata  l'altra 
metà,  e  s'era  già  detto  in  qual  forma  risponderebbe. 

E  rispose  cosi: 

«  Se  ciò  che  hanno  riferito  a  V.  E.  non  è  tutto 
esattissimamente  vero,  pochissimo  divario  ci  corre.  » 

<  Che  divario  ci  corre  dunque?  » 

«  Oh  mio  Dio,  Eccellenza...  non  saprei  spiegarmi 
bene...  » 
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«  Dite  quello  che  sapete  e  come  potete  meglio.   » 

€  Che  so  io?...  Per  esempio  non  deve  credere  V.  E. 
die  Virginia...  —  È  il  nome  della  fanciulla....  » 

«  Lo  so;  avanti.  » 

«  Non  voglio  che  V.  E.  creda  questa  fanciulla 
una-testina  leggera...  volubile...  È  un  aggelo,  invece  !...» 

€  Ah!  davvero?!..  *  fece  il  marchese  con  premura. 

«  Un  angelo,  parola  d'onore!...  Ma  capirà!...  Essa 
si  è  accorta  che  il  signor  Carlo...  dacché  dipinge  in 
questo  palazzo...  > 

<  11  palazzo  non  c'entra!  Volete  dire  ch'essa  s'è 
accorta  che  Carlo,  assorto  ne' suoi  lavori,  non  è  più 
cosi  appassionato...  come  una  volta...  e  quindi  anche 
essa. .  » 

*i  Ecco,  precisamente  così:  e  quindi  anch'essa!..,  — 
Poi  Petronio...  —  È  il  nome  del  giovine ..  » 

«  Lo  so;  avanti.  > 

«  Il  signor  Petronio  è  un  cosi  simpatico  giovane.... 
un  cuore  cosi  buono.  È  amico  di  casa...  La  consola, 
la  conforta,  le  parla  del  signor  Cariò...  » 

«  Capisco,  capisco!  —E  quanto  9I  signor  Carlo?...  » 

«  Quanto  al  signor  Carlo,  vede  Eccellenza,  egli  è 
troppo  nobile,  troppo  generoso  per  confessare  a  sé 
stesso  certi  misteri  che  sono  accaduti  —  suo  malgrado, 
ve'!  —  che  sono  accaduti  dentro  l'anima  sua...  Egli  re- 
siste, nega  tutto...  guai  a  parlargli,  per  esempio... 
della  figura...  di  Beatrice  che  ha  dipinto...  » 

«  Che  cosa  c'entra  la  figura  di  Beatrice?!  »  sclamò 
con  impazienza  il  Catania.  «  State  a  quello  che  vi 
domando!...  > 

«  Eccellenza,  sì  signore...  >  rispose  Giuseppe  confuso, 
«  E  (iùnque,  io  diceva,  che  il  suo  raffreddamento  è 
vero...  ma  egli  non  vuole  che  sia  vero... non  vuole  avere 
un'altra  passione... ma  l'ha...  e  io  potrei  dirle  anche...  » 
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«  Ditemi  quello  die  vi  dimando  >  l'interruppe,  an- 
cora il  marchese.  «  Potrebbe  Virginia...  la  signorina 
Virginia  essere  felice  con  lui?  » 

«  No,  Eccellenza...  non  credo  che  tale  potesse  es- 
sere più!  » 

«  Credete  cl\p  le  costerà  molto  il  veder  Carlo  par- 
tire per  una  assenza  di  quattro  o  sei  anni?  » 

<  Trattandosi  dell'avvenire  di  Carlo,  ne  sarà  felice.» 

<  Credete  insomma  che,  partito  Carlo,  si  spegnerebbe 
in  lei  ogni  avanzo  di  vecchie  simpatie....  senza  che 
ne  avesse  a  soffrire  punto,  punto?  » 

«  Carlo  parta,  e  resti  Petronio;  e  tutto  è  finito.  > 

<  Petronio!...  Petronio!...  Petronio  poi....  è  un  altro 
affare...  »  disse  con  vivacità  il  vecchio  signore;  ma 
tosto  ripigliandosi  aggiunse:  «■  Però.,  capisco....  E  in- 
tenderete ch'io  non  voglio  far  viaggiare  anche  il  si- 
gnor Petronio.  —  E  ditemi  ancora,  quanto  al  signor 
Carlo,  credete  che  partirà,  che  sarà  contento?...  » 

«  Eh  eh!  contentissimo.  Eccellenza!  » 

«  Va  bene.  » 

Il  marchese  tacque  un  istante,  poi  dimandò: 

«  E...  dunque  la  signorina  Virginia  è  molto  buona?» 

<  Un  angelo,  Eccellenza,  un  angelo  pigliato  dal  pa- 
radiso e  messo  lì  tal'e  quale!  » 

<i  E  non  soffrirà  punto,  voi  credete,  della  partenza 
di  Carlo?  » 

<(  Oh  Dio  !...  le  dispiacerà...  ma  soffrirne  no....  Il 
signor  Petronio  è  così  manieroso,  cosi  buono,  cosi 
pieno  di  attenzioni!...  » 

<  Mi  occuperò  della  sua  famiglia,  di  lei...  Me  ne  oc- 
cuperò molto  e  di  cuore!  —  Ora  poi  avvertite  bene! 
Anima  viva  non  deve  sapere  sillaba  delle  co^e  che 
vi  ho  dette!  Non  fate  che  v'esca  di  mente,  perchè  pri- 
ma di  tutto  ogni  cosa  andrebbe  in  fumo,  in  secondo 


CAPITOLO    VII.  423 

luogo  l'avreste  da  fare  con  met  —  Ora  uscite...  — 
Dov'è  il  signor  Carlo?  > 

«  E  nella  sala  grande...  —  In  confidenza  c'è....  la 
giovine!  » 

«  Virginia?  » 

^<  Non  si  sgomenti:  io  credo  che  Virginia  sia  ap- 
punto venuta  per  fare  intendere  a  Carlo  che...  non 
so  come  dire  insomma,  come  dicono  gl'innamorati, 
per  metterlo  in  libertà.  > 

<  Oh  niente  di  meglio!  —  Siamo  dunque  intesi. 
—  Andate  pure!  » 

Giuseppe  uscito,  il  marchese  richiamò  Ceccardo  il 
Montanaro. 
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Creonte.  S( 

cegìiesli? 

Antigone. 

Ho  scelto! 

Creonte. 

Emon? 

Antigone. 

Moi-tel 

Creonte. 

L'avrai  I 
Alfieri.  Antigone^  Atto  IV, 

«  Le  notizre  che  mi  diede  il  vecchio  Giuseppe  ri- 
spondono esattamente  alle  cose  che  ella  mi  disse  » 
cosi  parlò  a  Geccardo  il  marchese. 

Rispose  Geccardo: 

«  Non  ne  dubitava.  Ma  stando  di  là  ho  pensare  che 
mi  occorrerebbe  di  dirle  un'altra  cosa.  Questa  però  è 
delicatissima...  e  non  so  se  neanche  il  sentimento  del- 
l'affettuosa amicizia  che  mi  lega  a  Garlo  Romani  mi 
potrà  assolvere  dall'accusa  che  la  mia  coscienza  non 
mancherebbe  di  farmi,  ove  m'inducessi  a  svelarle.... 
—  No,  no,  no:  non  posso,  sento  che  non  posso  dire 
di  più!  » 

«  Ella  sarà  persuasa,  che  adesso  anzi  non  uscirà 
dal  mio  gabinetto  senz'aver  detto  tutto!  »  disse  con 
piglio  durissimo  il  marchese. 

«  Ma,  Eccellenza...  » 

«  Non  c'è  ma,  signor  mio  !  —  E  badi  che  non  ho 
tempo  da  perdere!  » 

Geccardo  stette  perplesso:  e  il  marchese  facendo  un 
passo  verso  di  lui  con  atto  di  sdegno  e  d'impero,  gridò: 
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1-  Dio!  Con  chi  crede   di  avere   a  faie?  Sono 

.  hese  Lungomonte  Cata  nia,  sa  ella  ! E  non 

sono  aw€zzo  a  vedere  discutere  i  miei  ordini  !..  Ed 
è  un  ordine  che  io  le  dò ,  invitandola  a  parlare  e 
subito.  » 

€  Ch'io  abbia  almeno  la  promessa  da  V.  E.  che 
le  cose  che  le  dirò  non  le  udrà  il  ministro,  ma  sol- 
tanto il  generoso  mecenate  del  mio  amico  Carlo  !  » 

«  Sia  come  vuole  :  e  parli  > 

«  Or  bene  »  disse  Ceccardo  abbassando  la  voce  e 
cercando  le  parole.  «  Or  bene...  io  voleva  dirle....  che 
i  disegui  che  V.  E.  fa  sull'avvenire  del  Romani...  po- 
trebbeio  trovare  ostacolo  in  certe  idee....  idee  esaltate... 
che  credo  sieno  per  Carlo  una  specie  di  fede....  di 
fede  politica....  V.  R  sa  in  che  t?mpi  viviamo....  le 
società  segrete....  una  specialmente....  una  società  trop- 
po famosa...  per  sedurre  le  anime  nobili  I...  le  anime 
giovani  !...  » 

«  Li  società  dei  carbonari?...  »  disse  il  marchese 
€  Ebbene  ?...  » 

€  Ebbene....  questa  società  che  cerca  proseliti...  che 
va  a  corcarli  con  mille  arti,  con  mille  seduzion!....  » 

«  Ha  cercate  forse  anche  il  signor  Carlo  Romùni  ?  » 

€  Invero  non  lo  credo....  ma  pure  non  lo  so  !.. . 
Fofbo  è  una  mia  idea...  un  mio  apavento ,  un'  ap- 
prensione del  cuore  per  un  sieìgo  che  amj  assa^...  » 

«  Ho  capito  >  rispose  il  Catania  dopo  aver  pen- 
sato un  momento  «  La  ringrazio  di  questa  coLtidenza 
di  cui  non  abuserò....  di  cui  userò  solo  quanto  occorra 
per  salvare  quel  giovine  !  » 

«  Lo  raccomando  con  tutti  1*  anima  a  Vostra  Ec- 
^Jlenza.  » 

«  Stia  tranquillo.  Non  accade  ch'io  T  ammonisca  di 
non  dir  verbo  ad  alcuno  della  conversazione  cL'  ella 

28 
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ha  avuto  eoa  me  !  —  A  rivederla ,  sigjior  Monti ,  e 
se  potrò  esserle  utile,  lo  farò  con  piacere  —  A  ri- 
vederla !..  —  E  se  avesse  altre  cose  rilevanti  da 
farmi  sapere  ;  la  prego  di  venir  subito  da  me  !  —  Di 
nuovo,  signor  Monti.  » 

«  Eccellenza,  le  sono  servo.  » 

E  ciò  detto,  il  montanaro  uscì,  mentre  il  marchese 
tirava  daccapo  il  cordone  del  campanello. 

Presentandosi  il  servo,  gli  ordinò  che  andasse  ora  a 
dire  al  sigaor  Carlo  Eomani  eh'  egli  stava  aspet- 
tandolo. 

Kimasto  solo,  il  marchese  si  diede  a  passeggiare  in- 
nanzi e  indietro  pel  suo  gabinetto.  Tratto  tratto  si 
arrestava,  crollava  il  capo,  si  metteva  le  mani  alla  fron- 
te, sbuffava  ,  sespirava ,  e  ripigliava  il  suo  passeg- 
giare. Dopo  un  po'  di  questa  mimica,  esclamò  : 

«  Già  non  e'  è  altro  rimedio  !  » 

E  fece  qualche  altro  passo  e  di  nuovo  si  fermò,  e 
ripetè  : 

«  Non  e'  è...  non  e'  è  altro  rimedio  !  > 

E  daccapo  a  passeggiare  ,  daccapo  a  fermarsi,  dac- 
capo a  esclamare  :  «  Assolatamente  non  veggo ,  non 
trovo  ,  non  so  immaginare  altro  rimedio.  » 

S'  abbattè   a  caso  in  una  poltrona  e  vi   si   lasciò 
cadere  :  poco  stante  ripigliò  : 

«  Oh!  mio  Dio  eterno  ed  immortale!  che  cosa  mi 
accingo  a  fare  io  !....  per  quale  deplorabile  scopo  debbo 
io  affaccendarmi,  rompermi  il  capo  !...  Mille  cure,  mille 
pensieri,  mille  brighe....  interrogar  l'uno,  far  parlare 
quell'altro,  spiare  e  far  spiare  di  qua  e  di  là...  e  tutto 
questo  perchè  ?  Per  il  piìi  rovinoso  affare  che  mi  po- 
tessi sognare  in  una  notte  di  tifo,  di  petecchia  ! . . .  — 
Un  pittore!...  il  mio  pittore!...  E  per  giunta  libera- 
le.,, carbonaro  forse  !...  Che  roba!...  che  roba  !...  E  d'ai- 
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tra  parte?...  Uscitene,  sevi  dà  Tanimo!...  Quella  po- 
verina muore  !...  Il  medico  ha  parlato  chiaro  !...  E  non 
e  è  tempo  da  perderei...  Un  pensiero  consolante,  una 
speranza  può  salvarla  oggi...  domani  forse  sarebbe  tar- 
•i...  Dio!  Dio!  Dio  !...  Sei  pure  inesorabile,  implaca- 
bile, feroce  nelle  tue  vendette  !...  > 

Egli  si  alzò  e,  data  una  volta  per  la  camera,  riprese  : 

«  Così  dunque  non  e'  è  rimedio  :  bisogna  abituare  la 
iagua  e  la  mente  a  dire  e  a  pensare  secondo  chein- 

~-a  la  logica  bestiale  delle    commedie Bisogna 

mi  renda  familiare  il  frasario  scamiciato  dei 
ìpmagoghi!  Bisogna  abituarsi  a  dire  e  a  pensare  : 
—  No ,  non  è  mica  un  pittorello  !...  è  un  artista, 
cospetto  !  È  un  artista  di  genio  !...  niente  meno  !  E 
per  la  nascita!...  Oh!  non  è  mica  il  figlio  di  una  gi- 
berna... capperi  !  e  il  figlio  di  un  eroe  ,  morto  sul  so- 
lito campo  deironore!....  caspita!  Vi  par  poca  nobiltà 
questa  l....  Che  cosa  importa  mai  essere  conti  o  mar- 
chesi? bazziche  inconclndenti,  inezie,  pregiudizi,  antica- 
glie !...  Dunque,  largo,  aprite  i  portoni  e  lasciate  che 
passi  sua  maestà  il  Genio  Romani  !...  » 

Un'altra  poltrona  accolse  il  povero  patrizio.  Il  qualo 
ancora  tornò  indi  a  poco  a  ragionare  seco  stesso  cosi  : 

«  Il  genio!...  sicuro  che  Tha  il  genio  quel  figliuo- 
lo!... Tutti  lo  dicono...  e  lo  capisco  anch'io!...  Quella 
Beatrice  e  degna  di  Raffaello ,  di  Correggio  !...  Il 
genio  lo  ha....  gli  è  necessario  un  mecenate!  —  E 
il  mecenate,  o  bere  o  atfogare,  dovrai  essere  tu,  vecchio 
marchese,  sarai  tu,  {overo  padre!  Bisognerà  che  me 
lo  carichi  di  peso  sopra  le  spalle,  che  lo  mandi  a 
Roma ,  a  Venezia  ,  a  Firenze  ,  poi  a  Parigi  ,  poi  a 
Ijondra,  poi  in  Germania...  E  quando  torni,  bisognerà 
che  gli  faccia  il  procolo,  che  lo  faccia  ricercare  da 
qualche   principe,   da  qualche  duca...  Tanto  che   gli 
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appicchino  al  petto  un  paio  di  croceitÌEe  almeno  di 
cavaliere...  Poi,  gli  farò   avere  il  titolo  di  Professo" 

re e  allora  —  poiché  sono  o  al  mangiare  questa 

minestra  o  al  saltare  dalla  finestra  —  allora....  rovina 
per  rovina . . .  meglio  un  osso  che  im  bastone  !  — 
Ma  ch3  osso  ! . . .  cha  osso  duro  peraltro  !  ...  —  Pure 
non  e'  è  rimedio  !  0  la  borsa  o  la  vita  !...  E  fosse  la 
mia  vita  che  ne  andasse  di  mezzo  !...  Ma  è  la  vita  di 
mia  figlia  ! ...  è  la  vita  più  preziosa  che  uomo,  che 
padre ,  che  marito ,  che  amante  abbia  mai  desiderato 
di  conservare  !  È  una  vita,  per  la  quale  darei  il  sangue... 
ma  che  sangue  !  darei  la  mia  fede...  il  mio  nome...  la 
salvezza  dell'  ai. ima  mia  nel  mondo  di  là  !...  —  Dun- 
que, coraggio  ,  povero  padre  !  coraggio  !...  —  Si,  Car- 
lotta miii,  bì,  piccina  miaadorata,  sì,  ar, gelo  caro  della 
mia  desolata  vecchiezza,  sì,  dolce  balsamo  de'  miei  ri- 
morsi, 81  che  il  tuo  babbo  ti  salverà-....  sacrificherà 
tutto  per  salvare  quel  tuo  dolce  cuore,  quella  tua  mente 
gentile,  quella  tua  deliziosa  personcina,  quel  tuo  volto 
di  cherubino,  quei  tuoi  occhi  soavi,  quel  tuo  sorriso  di 
madonna!...  Sì,  sì  ti  salverò!...  Il  tuo  babbo  te  lo 
giura  per  la  tua  vita...  Oh  mio  Dio,  datemi  coraggio  !...» 

Fu  bussato  air  uscio. 

«  Avanti  »  disBe  il  marchese  levandosi  e  riccn- 
ponendosi. 

L'uscio  si  aperse:  e  il  servo  introdusse  Carlo. 

«  Oh  !..,  ben  venuto,  sig.  Romani  !  »  il  marchesa  gli 
disse  tornando  a  sedere  sopra  ui  sofà ,  e  invitando 
della  mano  il  giovine  ad  acco  nodarsi  in  una  poltrona 
eh**  ora  là  presso. 

«  Eccomi  ai  comandi  di  V.  E.  »  disse  il  giovine 
sedendo. 

Il  marchese  Catania  si  strinse  la  fronte  con  una 
mano  come  per  raccogliere  le  sue  idee,  poi  cominciò. 
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<  Punti  primo.  Potrebbe  ella,  signor  Maestro,  consa- 
<jrarmi  (oltre  le  solite  sue  ore  di  lavoro  in  mia  casa) 
un  altro  pajo  d' ore  al  giorno,  e  ciò  per  uaa  o  due  se'- 
timane?  > 

«  Iramacrino  che  questo  tempo  dovrebbe  essere  in  - 
piegato  ad  opera  della  mia  arte?...  »  disse  Carlo. 

<  Certamente  >  affermò  il  Catania. 

<  la  tal  caso,  ben  volentieri,  sigaor  Marchese  —  Di 
che  si  trat'a?  » 

«  Ec30  di  che  si  tratta ,  signor  Maestro  ;  voglio 
eh*  ella  mi  faccia  un  ritratto.  » 

<  Il  suo,  Eccellenza?  » 

«  Qutsto  per  ora  non  preme.  Per  lei  tanto  e  ri- 
trarre UH  volto  come  un  altro.  Mi  dica  piuttosto: 
per  fare  questo  ritratto  potrebbe  andare  lei  dalla 
persona  da  ritrarre,  o  questa  dovrebbe  venire  da  lei  ?  » 

«  Come  piacerà  a  V.  E....  o  alla  persona  da  ritrarre.  » 

€  No,  Maestro  !  So  che  gli  artisti  hanno  anch*  essi 
il  diritto  di  comandare  a  bacchetta  ;  dunque  ella  de- 
cida... > 

€  Se  la  persona  venisse  nel  mio  studio,  risparmierei 
d' ingombrarle  una  camera  con  cavalietti,  colori,  tele, 
colori...  > 

«  E  di  là  nella  sala  non  si  pot-ebbe  fare  questo 
ritratto?...  > 

«  C  è  molto  ingombro,  ma  si  potrebbe...  > 

«  Mi  dica  un'  altra  cosa,  Maestro.  E  per  Torà,  le 
sarebbero  più  comode  due  ore  della  mattina,  o  due 
ore  del  pomeriggio,  o  una  del  mattino  e  una  del  po- 
meriggio ? 

<  Sono  indiiferentft:  scelga  V.  E.  > 

€  No  signore  :  gli  artisti  comandano  !...  dunque 
dica  lei.  » 

<  È  certo  che  alla  mattina  la  luce  è  più  chiara, 
più  bella...  » 
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«  Sicuro,  alla  mattina  la  luce  è  più  bella  e  più  chia- 
ra... —  Gli  è  però  che  alla  mattina  si  dorme  aneh6>^ 
tanto  bene,  con  buona  pace  della  sua  luce  !  » 

«  Allora  prenderemo  due  ore  del  pomeriggio.  » 

«  Si  sigQore ,  due  ore  del  pomeriggio...  —  Però , 
vediamo  uh  poco ,  nel  pomerìggio  ci  sono  le  visite  ; 
c'è  il  desinare,  poi  la  trottata...  » 

«  Ripeto  che  per  me  sono  indifferente,  > 

«  Ebbene  faremo  così:  ne  a  modo  mio  ne  a  modo 
suo  :  un'ora  della  mattina,  e  un'ora  del  pomeriggio.  » 

«  Nel  mio  studio  ?  > 

«  E  un  po'  lontano...  » 

«  Nfella  sala  allora...  > 

«  C'è  èroppo  ingombro...  —  Faremo  anche  qui  ne 
a  modo  mio  ne  a  modo  suo:  un'ora  del  mattino  e 
una  del  pomeriggio,  come  abbiam  detto,  ed  ella  si 
darà  pazienza  di  portare  le  sue  baracche,  i  suoi  ar- 
nesi nella  camera  della  signora  Istitutrice  di  mia 
figlia...  giacche  è  appunto  il  ritratto  di  mia  figlia 
ch'io  voglio  da  lei.  » 

Carlo  non  potè  frenare  un  movimento  di  sorpresa, 
e  moveva  già  le  labbra  a  dire  non  so  che  cosa  :  ma 
non  gliene  lasciò  tempo  il  marchese,  il  quale  subito 
ripigliò  : 

«  Questo  è  dunque  un  affare  combinato.  Mia  figlia 
è  un  po'  malata,  ma  spero  che  sia  cosa  leggera .... 
essa  è  smaniosa  d'avere  il  ritratto...  questo  farà  cho 
essa  si  affretti  a  guarire,  per  poter  lasciare  il  letto... 
fra  dijie  o  tre  giorni,  spero  che  potremo  cominciare 
—  0;a  passo  ad  altro.  In  una  mia  villa  che  ho  sul 
lago  di  Como  m'è  venuto  il  capriccio  di  fare  dell'ap- 
partamento superiore  una  galleria  di  quadri,  i  quali 
dovrebbero  essere  le  copie  di  tutti  i  capolavori  dei? 
più  insigni  pittori...  la  copia,  per  esempio,  della  Tra- 
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(jurazìone  di  Kaffaello,  della  Kotte  del  Correggio, 
uel  Cenacolo  di  Leonardo  ,  e  vadi  dicendo.  Vorreb- 
b'  ella   assumere   quest'  impresa,  e  quindi  (terminati 

dipinti  dtlla  sala)  andare  per  conto  mio  a  Roma , 
u  Firenze ,  a  Milano  ,  a  Venezia ,  ecc.,  per  condurre 
queste  copie,  restando  così  a  mia  disposizione  per  due 
0  tre  anni...  o  anche  più  occorrendo?  » 

Stette  pensOdO  brevi  momenti  il  giovine  pittore , 
poscia  fece  questa  rispoòta. 

«  Signor  Marchese,  mi  conceda  eh*  io  le  parli  con 
ischiettezza.  Ella  mi  ha  dimostrato  una  singolare 
benevolenza  affidandomi  i  dipinti  del  suo  nuovo  appar- 
tamento. Ma  per  quanto  il  mio  amor  proprio  mi 
allucinasse, non  potrei  tanto  persuadermi  dei  miei  meriti 
piodigioBi,  da  non  accorgermi  che  la  proposta  ch'ella 
mi  fa  è  una  munificenza  di  gran  lunga  superiore  ad 
ogni  merito  mio.  Però  oserei  dubitare  —  sia  detto 
senz'  ombra  di  scortesia  —  che  l' idea  d' avere ,  fatte 
di  mia  mano,  le  copie  dei  capolavori  de'  pittori  più 
insigni  non  sia  il  fine  unico  e  solo  che  Y.  E.  si  propone. 
Non  si  rechi  dunque  a  male  V.  E.  una  mìa  dimanda.  » 

€  Dica,  dica  pure.  » 

4c  Dimanderei  dunque  se  V.  E.  ha  un  secondo  fine; 
e  se  r  ha  la  supplicherei  di  volermelo  apertamente 
dare  a  ccnoscere.  » 

«  Poichè  il  signor  Maestro  vuole  LS^olutamente  cf- 
stringermi  a  confessarle  una  mia  debolezza....  la  con- 
fesserò. Ebbene,  si,  ho  un  secondo  fiue  :  veggo  in  lei 
tntti  i  segni  del  genio  predestinato,  e  vorrei  in  fac- 
cia al  mio  paese,  in  ficcia  alla  storia  delle  arti  ita- 
liane procacciare  a  me  la  gloria  di  essere  stato,  come 
diranno,  il  suo  mecenate.  > 

Ci  fu  un  altro  silenzio  di  Carlo  :  poi  questi  ripigliò  : 

<  Non  reputi  che  in  me  sia  ne  un'  esagerata  mode- 
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stiji,  ne  una  inperc'onabile  ingratitudine.  So  quello 
che  vilgo  ;  ed  ho  fatto  esperienza  del  suo  amore  per 
le  arti  beMe.  Niente  di  meno  non  posso  darmi  a  cre- 
dere d' aver  fatto  abbastanza  per  palesarmi  un  genio 
predestinato;  epperò  non  posso  trovare  in  questo  mio 
genio,  una  ragion©  sufficier.te  delle  sue  prodigalità  ge- 
neroso a  mio  varxtaggio.  Avrei  qn'ndi  un'  altra  di- 
manda.... » 

«  Dica  pure  anche  quest'altra  demanda!   »  fece  il 
marchese  con  un  principio  d'impazienza. 
.    €  Dimanderei  se  V.  E.  ha  un  terzo  fine.  » 

«  Eh  !  viva  Dio  !  »  Beiamo  il  marchese  «  se  le  pro- 
ponessi un'affare,  sta  bene  che  ella  volesse  sapere  se 
X  affare  è  buono  o  cattivo  ;  ma  io  non  le  propongo 
un  affare,  credo  !  » 

«  Vostra  Eccellenza  mi  propone  un  beneficio  ,  lo 
comprendo  benissimo  ;  ed  è  ciò  appunto  che  mi  rende 
sofir^tico  anche  di  più.  Stipulando  un  affare  cattivo , 
arrischio  di  guadagnar  poco;  sono  ben  padrone  di 
farlo...  Ma  accettando  un  beneficio  arrischio  di  gna- 
dagaare  troppo....  e  questo  è,  per  me,  il  più  cattivo 
degli  affari.  Perdoni,  signor  Marchese,  ma  in  materia 
di  beneficj,  io  soglio  cercare  tre  cose  :  chi  mi 
benefica;  perchè  mi  si  benefica;  e  se  mi  si  benefica 
in  modo  eh'  io  abbia  probabilità  ragionevole  di  ricam- 
biare il  beneficio.  » 

«  Le  faccio   i  miei  rallegramenti  ! Sono  sensi 

degni  di  un  gentiluomo  della  più  vecchia  razza  !  — 
Or  bene  rispondo  ai  tre  quesiti,  di  cui  ella  suol  dun- 
que fare  una  qnisfione  pregiudiziale  in  materia 
di  beneficj  —  Chi  la  benefica  ?  —  Io,  che  ,  per 
esperienza  fattane,  ho  acquistato  il  dovere...  e  il  di- 
ritto anche,  spero  !...  di  amare  il  suo  nobile  carattere  e 
di  apprezzare  il  suo  genio   già  fecondo   di   mirabili 
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frutti  e  promettitore  di  più  lairpbiìi  ancora  —  Per- 
chè la  benefico?  Perchè,  e  come  g^ntìluonif^,  e  corri?» 
ministro  sento  a  un  tempo  e  desiderio  e  debito  di 
concorrere,  come  posso,  a  spianare,  agevolare,  infio- 
rare la  via  agli  ingegni  di  cui  Dio  sembra  voler  ser- 
virsi per  onorar©  il  pae^p,  ove  son  nato.  —  Come  potrà 
ricambiarmi  ?  —  In  un  modo  che  contiene  in  ss  non 
solo  la  probabilità,  ma  la  necessità,  del  ricambio  che 
ella  desidera  ;  avvegnaché  V  opera  eh'  ella  condurrà 
per  rcio  conto  sarà  largo  correspettivo  di  ciò  ch'ella 
vuol  bene  chiamare  mio  beneficio!  —  Io  credo  che  dopo 
queste  spiega/ioni  categoriche  il  più  austero  e  leg- 
gendario gentiluomo  reputerebbe  la  propria  dignità 
posta  pienamente  al  coperto.  » 

€  Millo  grazie ,  signor  Marchese  :  ma,  mi  perdoni, 
v'  è  qualcuno  più  schifiltoso  del  più  leggendario  gen- 
tiluomo.... > 

€  Il  carbonaro?....  »  disse  il  marchese  fissando  il 
giov:ne  con  un  mezzo  sogghigno. 

€  No ,  l'artista  I  >  rispose  Carlo  senza  scemporsi. 

<  Ah  !...  signor  Maestro  carissimo...  badi  che  l'esa- 
gerazione della  dignità  è  il  bigottismo  ddl'  orgo- 
glio ! » 

€  Ah  !....  signor  Marchese  !....  Badi  che  sono  le  di- 
gnità diplomatiche  che  si  appagano  delle  diplomatiche» 
spiegazioni!  —  V.  E.  mi  dice  che  l'opera  mia  sarà 
largo  correspettivo  del  suo  beneficio  !....  Senza  dub- 
1)io,  ove  il  S'io  beneficio  si  riducesse  alle  quaranta 
A  cinquanta  mila  lire  ehe  quest'opera,  e  i  miei  viaggi, 

la  mia  libertà  di  tre  o  quattro  anni  le  potranno 
ostare  —  Ma  ciò  eh'  ella  mi  ofTre  è  l'avvenire  con- 
•quistato  non  fra  dure  battaglie ,  ma  fra  liete  feste  ; 
^  la  gloria,  V  immortalità...  e  dirò  pure ,  1'  agiatezza 
e  l'universale  considerazione,  ch'io  avrò  guadagnato 
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a  quella  età,  ia  cui  per  altri  tutte  queste  cose  non 
sono  ancora  che  una  lontana  speranza,  un  incerto  so- 
gno !  —  Posso  io  in  buona  fede  credere  che  avrò  pa- 
gato tutto  questo,  che  avrò  ricambiato  un  così  scon- 
finato debito  di  riconoscenza  quando  avrò  appic- 
cato alle  pareti  della  sua  villa  sul  lago  di  Como  le  mie 
povere  copie  di  alcuni  capolavori  ?  » 

€  Io  capisco  »  esclamò  il  marchese  non  potendo 
frenare  un  sentimento  di  ammirazione  «  Io  capisco ,. 
caro  signor  Maestro,  come  va  che  tutti  coloro  che 
r  avvicinano  rimangono  stregati  da  lei  !  Sono  stre- 
gato anch'io!  E  tanto  meglio!  Sì,  Carlo...  ho  forse 
ciò  ch'ella  dice  uà  tereo  fine!...  Sì,  io  voglio  rega- 
larle l'avvenire,  la  gloria,  l'immortalità!...  Sì,  gliela 
voglio  regalare  a  27 ,  a  28  anni  ! . . .  E  quando  le 
avrò  regalato  tutto  questo ,  non  le  avrò  ancora  rega- 
lato nulla  !  Perchè  allora....  » 

Il  marchese  s'  interruppe  :  un  nodo  di  pianto  gli 
soffocò  per  un  istante  la  voce. 

Carlo  si  fece  pallido  come  un  cadavere. 

Il  marchese  tosto  ricomponendosi  ripigliò,  con  voce 
commossa  e  quasi  affettuosa: 

«  Carlo...  guardate  i  miei  occhi  !...  ci  sono  delle 
lagrime  !...  —  Voi  che  avete  nel  vostro  nobile  cuore 

un  così  squisito  sentimento  della  umana  dignità 

guardate  i  miei  occhi  bagnati e  ditemi ,  ditemi 

che  accetterete  la  mia  commissione  ,  per  quanto  ge- 
nerosa vi  paja  !  » 

«  Signor  Marchese  »  disse  Carlo  dopo  nn  breve 
silenzio  «  ella  mi  interroga  con  gli  occhi  bagnati  di 
pianto:  io  le  rispondo  con  voce  accorata  !  Avi  ei  molte 
ragioni  per  ricusare  ;  ma  per  V.  E.  basterà  una 
sola.  » 

<  Non  ve  ne  può  essere  alcuna  :  le  ho  tutte  pon- 
derate! > 
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<  Vi  è!  > 

<  La  toglieremo.  » 
«  Impossibile.  » 

<  Ditela  dunque  in  nome  di  Dio,  signor  Romani  !  » 

<  Eccola,  questo  Bomani^  che  è  una  menzogna  :  io 
aon  sono  clie  Carlo!  » 

Il  povero  patrizio  rimase  impietrato;  la  sua  testa 
parve  cadere  fra  le  sue  mani.  Poco  stante  si  alzò  e 
ài  die  a  girare  per  la  qamera  a  passi  concitati. 

Carlo  rimase  immobile-,  era  pallido,  era  commosso: 
Otta  la  sua  fronte  era  alta,  il  suo  occhio  era  pieno  di 
tranquilla  securtà.  Pareva  più  marchese  il  bastarda 
.he  il  patrizio. 

«  E  che  mi  fa  a  me  ?  »  disse  dopo  alcuni  istanti  il 
Catania,  com"  uomo  ormai  deliberato  ad  ogni  più  stra- 
pagante partito  «  Non  avete  un  nome?...  tanto  me- 
glio !...  Vi  farò  adottare  da  mio  zio....  diventerete  mio 
cugino  !...  » 

A  cui  Carlo  con  pacata   ma   ferma  parola  rispose: 

«  Ho  detto  la  ragione  che  credetti  più  rilevante 
3er  V.  E.:  ma  ve  ne  sono  altre  più  rilevanti  per  me. 
Signor  Marchese,  non  posso  accettare.  » 

Il  marchese  si  fece  rosso  poi  smorto  entro  lo  spazia 
il  un  minuto. 

«Badi,  signor  Carlo»  diss' egli  poi  «  badi  che  ogni 
lomo  che  sia  (^a  suo  talento  0  da  fortuna  spinto  a 
ventare  qualche  impresa  enorme ,  qualche  disperato 
partito ,  ha  il  suo  liuhicone  da  passare,  davanti  al 
luale  8i  ferma  ed  esita  !...  Si  può  non  passare  il  Ru- 
'ncone,  ma  varcato  che  sia,  i  ponti  cadono;  tornare 
ndietro  è  impossibile:,  non  resta  che  la  ineluttabile 
necessità  di  andare  avanti,  fino  all'estremo,  a  qualuii- 
?oe  costo,  per  qualsivoglia  strada!  -—  Badi,  signor 
Jarlo,  ch'io  l'ho  passato  il  mio  Rubicone  !...  Anzi  n® 
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ho  passati  due  !...  Però  faccia  ragione  s'io  possa  dar 
addietro  per  i  suoi  scrupoli!  » 

Carlo  oltre  che  aveva  Tanima  sbattuta  tra  la  bur 
rasca  de' suoi  proprj  affetti,  sentiva  anche  una  profond 
pietà  di  quel  disgraziato  padre.  Si  sforzò  quindi  d 
dare  airespressione  del  suo  incrollabile  proponìment 
la  forma  più  castigata  e  cortese  :  e  rispose  : 

<  Creda,  sig.  Marchese,  non  sono  scrupoli  i  raiei  i.. 
Sono  convinzioni,  sono  principj  !...  Piiacipj  così  sacri 
convinzioni  così  profonde,  che  se  io,  sopraffatto  dall 
violenza  di  una  passione...  —  che  non  posso  neppu 
confessare  !  —  vinto  dal  fascino  doloroso  delle  su 
parole,  potersi  oggi  diicenticarmi  di  quelle  cosvinzio 
ni,  di  quei  principj,  domani  mi  abbrucerei  il  cervell 
per  la  vergogna  !  —  Faccia  dunque  ella  pure  ragion 
se  la  sua  insistenza,  per  quanto  mi  sia  rispettabile, 
m' ispiri  riconoscenza,  abbia  aLìuna  probabilità  di  sog 
giogare  l'animo  mio!  » 

«  1  suoi  principj  !..,  le  sue  convinzioni  !..  »  gridò  i 
marchese  cui  una  specie  di  disperazione  faceva  orma 
perdere  ogni  temperanza.  «  Le  dirò  io  quali  sono 
suoi  principj  e  le  sue  convinzioni  !....  Sono  i  prin 
cipj,  sono  le  convinzioni  di  un  carbonaro  esaltato  !...  Sì 
ella  è  ascritto  alla  setta  de'  carbonfiri  ^  lo  so  !...  Eli; 
è  vincolato  da  un  giuramento  nefando  a  compiere 
quando  che  sia,  V  eccidio ,  lo  sterminio  degli  uomin 
pari  miei,  degli  amici  del  trono  e  dell'  altare  ! . . 
Ecco,  ecco  i  suoi  principj  e  le  sue  convinzioni  :  1 
quali  non  le  hanno  già  impedito  di  gettare  un  insa 
nabile  turbamento  entro  una  povera  anima  inno 
cento ,  ma  ora  le  impongono  di  piantare  con  scel 
lerata  virtù  di  spartano  il  coltello  dei  settarj  nel  cuor» 
di  un  padre  infelice,  che  per  giunta  è  stato  il  sm 
benefattore  !  » 


CAPITOLO    TIII.  437 

i^j^.w,  investito  a  quel  modo  dalla  proromponte 
ndignazione  del  marchese ,  strinsa  i  pugni  convulsa- 
aente  e  levò  gli  ocelli  al  cielo  così ,  che  le  pupille 
comparvero  sotto  le  palpebre  contratte  }?pasmodica- 
oente.  Era  questo  uno  sforzo  supremo  con  cui  il  mi- 
ero  giovine  riesci  va  a  fare  ch-j  il  seutimento  della 
)ropria  dignità  prevalesse*  all'  impeto  degli  affetti. 

«  Signor  Marchese  ! . . .  »  diss'  egli  poi  «  è  forse 
ma  sfida  di  sacrifici  ck'  ella  mi  getta  ? . . .  È  ad  una 

"-Z  di  abnegazione  che  ella  mi  provoca? Ebbene 

col...  Vediamo!  Elia  vuol  salvare  una  vita  che 
e  è,  sopra  ogni  co33,  sacra,  carf,  preziosa....  Che  cosa 
acrifi  :a  ella  airamore  di  questa  vita  ?  11  suo  orgoglio 
li  casta  !  lo  lo  rispetto  questo  orgoglio  ,  lo  com- 
»reado  ,  lo  apprezzo ,  e  sciato  che  il  suo  sacrifizio  è 
misuralo!...  —  Orbene!  Qaella  vita  non  è  meno 
aera  e  preziosa  per  me  !...  Si,  amo  sua  figlia....  — 
il3ci  finalmente  dal  mio  cuore ,  mio  povero  .segreto  ! 

-  Amo  sua  figlia  di  tanto  più  tenace  affetto,  quau- 

'  esso  è  più  disperato  d'  ogni  avvenire  !...  Ora  giu- 
lichi  com'  io  debba  amare  il  sentimento  de'  miei  do- 
'eri ,  se  ad  esso  sacrifico  questo  affetto  ! .  .  .  —  E 
jiuuichi  di  quanto  il  sacrificio  mio  sorpassi  il  suo  !... 
)al  suo  sacrificio  finalmente  ella  trarrebbe  anche  un 
neffabile  compenso^  salverebbe  quella  diletta  vita! 

—  Dal  mio,  non  traggo  che  il  più  terribile  spavento  ; 
luello  di  spegaerla  ! ...  —  Eppure  sono  fermo  !  » 

€  Badi  !  badi  ! . . .  badi  1 . . .  C'o  polo  le  dico  :  ella 
lon  può  più  avermi  che  o  mecenate  e  padre  !...  o  ne- 
>  implacabile,  mortale,  furibondo  !...  Le  dò  tempo 
.^»*àquattrore  a  scegliere!  —  La  riverisco!  —  » 

€  Giuro  a  Dio,  signor  Marchese,  giuro  ler  la  vita 
òì\i  preziosa ,  eh'  eli'  abbia  in  terra  ,  eh'  io  abbia  in 
wOrra...  giuro  che  la  più  lieve  ombra  di  amarezza  noa 
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mi  trae  dal  cuore  la  mia  ultima  parola-,  giuro  cli'i( 
la  proferisco  col  più  angoscioso  spasimo  dell'anima  1...  : 

«  Quale  parola?..  » 

«  Questa  :  ho  già  scelto  !  » 

«  No,  r  aspetto  domani  !...  V  aspetto  domani:...  Lj 
sua  risposta  di  oggi  non  conta!...  domani!...  ora  esca!., 
vada  via  !  domani  !...  domani  I  —  » 

Il  marchese  aveva  torto  altrove  la  testa  e  chiusi  gì 
occhi  come  per  non  vedere,  per  non  sentire.  —  Egl 
udì  r  uscio  aprirsi  e  richiudersi  :  si  volse  :  Carlo  en 
uscito. 
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Montecclii  e  Cappelletli, 

Menaldi  e  Filippeschi 

Color  già  tristi  e  coslor  con  sospetti 

DaXTE  —  Purg.    VI. 


Carlo,  uscito  dal  gabinetto  del  marchese,  tornò  nella 
sala  dove  egli  dipingeva.  Vi  aveva  lasciata  Virginia, 
pregandola  di  attenderlo.  E  Virginia  ve  lo  aveva 
atteso. 

«  Eccomi  a  te  ,  Virginia  »  disse  Carjo  con  una 
strana  tranquillità  «  Ora  puoi  riprendere  e  finire  il 
tuo  discorso.  » 

<  El  io  lo  riprendo  >  Virginia  gli  rispose  «  ma 
torno  prima  a  rammentarti  che  m'  hai  promesso  di 
Ascoltarmi  senza  interrompermi  !  » 

<  Ascolterò  senza  interromperti  !  » 

€  Ti  ho  detto  alla  meglio,  ho  cercato,  come  me- 
glio mi  permetteva  la  mia  ignoranza,  di  spiegarti  in 
qual  modo  io  penso  che  si  debba  intendere  l'amore... 
perchè  sia  veramente  amore  della  persona  che  si  ama... 
e  non  amore  di  se  stessi....  egoismo!  —  Ora  ti  dirò, 
che  già  da  molti  giorni  io  vado  pensando,  quando  sono 
sola  —  quando  non  posso  dormire  la  notte  —  vado 
pensando  fra  me  e  me  :  che  vantaggio  re  herà  egli  il 
mio  amore  a  Carlo  ?  —  Io  non  ho  quello  spirito  natura- 
^^.  quella  educazione  signorile,  quella  istruzione  che 
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possono  far  provare  ad  un  uomo  compiacenza,  orgo- 
glio di  possedere  una  donna...  lo  ti  amo,  Carlo...  ma 
quante  altre  non  saprebbero  amarti  come  me,  po- 
tendo aggiungere  all'amore  maggior  bellezza,  e  mag- 
giori prerogative  morali,  e  quella  ricchezza  a  cui  tu 
puoi ,  col  tuo  genio  ,  asjjirare  con  ogni  diritto  ?  — 
Ma  tu  mi  ami,  mi  dirai  :  e  io  lo  credo:  dunque  potrei 
confortarmi  pensando  che  ti  reco  almeno  il  vantag- 
gio di  compiere,  di  appagare  i  voti  del  tuo  cuore 

Or  bene . . .  amori  eterni   non    ve   ne   sono...   E  per 

Suanto  tu  mi  ami  io  po330  ben  supporre  che  il  tem- 
0 ,  la  [lontananza ,  altre  cure,  nuovi  pensieri,  nuove 
inclinazioni  potrebbero  a  poco  per  volta  estinguere  il 
tuo  affetto  per  me....  e,  chi  sa  ?...  forse  anche  lasciarne 
nascere  un  altro!...  —  Non  irritarti:  suppongo  cosa 
che  accade  o^ni  giorno  ;  e  non  vorrai  pretendere  che 
noi  due  soli  abbiamo  il  privile^o  miracoloso  di  non 
essere  esponi  a  tutti  i  casi  a  cui  sono  esposti  gli  altri... 

—  Eppoi,  ne  vuoi  una  prova?...  Supponi  un  po' che  io 
fiorissi vuoi  tu  dirmi  in  buona  coscienza  che  sa- 
rebbe sicuro,  certo,  indubitabile  che  tu  non  ame- 
resti mai  più  nessun'  altra  donna  ?  —  Lasciami  dire, 
Carlo  5  se  no,  perdo  il  filo  del  discorso  !...  —  Voglio 
dunque  riescire  a  dirti  che  1'  unico  vantaggio  che  il 
mio  affetto  può  procacciarti  —  quello  di  soddisfare  i 
desiderj  del  tuo  cuore  —  non  è  un  vantaggio  che 
tu  possa  ottenere  solo  amando  me...  e  sposando  me  !... 
Non  è  una  mia  privativa  questo  vantaggio...  Ogni  altra 
fanciulla  paò  recartelo...  Basta  che  tu  l'ami  !...  e  per 
poco  che  un'  altra  fanciulla  mi  superi  o  in  ricchezza 

—  che  non  è  molto  difficile  !  —  o  in  doti  morali  — 
astiai  facile  anche  questo  —  o  in  bontà  o  in  una  certa 
avvenenza  — che  non  voglio  dire  facilissimo,  vii?,  ma 
che  peraltro  mi  lascerai  almeno  diie  non  difficile  —  il 
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vautug^io  saik  subito  maggiore.  —  Ma  ei  è  poi  il  ro- 
vejcio  djUa  medaglia....  perchè  questo  è  il  dirit'o....  e 
DOQ  è  Léolto  bello  !...  Figurati  il  rovescio  !  —  Il  ro- 
vescio sono  i  danni,  gVimpacci  che  il  mio  affetto  ti 
reca....  Tu  hai  bisogno  di  esser  libero,  hai  bisogno  dì 
viaj^giare,  di  soggiornare  a  lungo  in  altre  città....  in 
città  grandi....  Hai  bisogno  di  stabilirti  in  una  di  que- 
ate  città  grandi  che  visiterai...  E  là  consacrare  tutto 
il  tuo  tempo,  tutte  le  cure  allo  studio....  all'arte  tua  -- 
Qqì,  qui  è  il  male  !...  Già  prima  di  tutto,  non  te  lo  na- 
scondo, io  non  abbanaonerei  che  con  gran  dolore  il 
paese  del  Babbo  o  della  Mamma  !...  Abbandonando- 
lo, diventerei  malinconica,  brontolona,  fastidiosa  !...  Ma 
oltre  a  questo,  bisogna  che  tu  pensi  che  un  uomo  so- 
lo, è  un  conto,  va  dove  vuole,  mentre  un  uomo  am- 
mogliato... —  lo  faccio  un  paragone  da  donna,  e  dico 
che  l'uomj  solo  può  cacciarsi  in  mezzo  alla  folla, 
traversarla,  andare  con  essa  tornare  indietro  a  propria 
voglia:  ma  se  ha  a  braccio  una  donna  bisogna  che  si 
tngga  da  parte  e  che  si  contenti  di  stare  a  ve- 
deie  1  —  Mi  spiego  male ,  ma  tu  mi  capisci  !  — 
Adesso  arrivo  alla  fine  —  Spesse  volte  dormendo  si 
fauno  dei  sogni,  che  ci  riempiono  di  felicità...  Ep- 
puie  è  destino  di  questi  sogni  che  sul  più  bello 
ci  risvegliamo  e  che  essi  si  dileguino.  Carlo,  il  no- 
stro amore,  la  nostra  unione  furono  uno  di  cotesti 
sogni  :  io  mi  sono  risvegliata....  e  tu  pure  ti  sei  risve- 
gliato... Io  non  posso...  io  non  voglio,  non  vorrò  mai 
essere  un  impedimento  alla  tua  carriera  ~  Io,  la  mia 
parte  presso  di  te,  Tho  fatta;  ti  ho  scaldata  la  fantasia, 
ti  ho  fatto  compagnia  buona  e  lieta  quando  eri  solo 
sulla  tua  strada...  quand'  eri  un  viandante  oscuro, 
negletto...  come  il  tuo  amico  Pietro ,  come  il  buon 
Petronio...  perchb  ancora  non  eri  conosciuto  —  Ora  sei 
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conosciuto,  e  quiadi  non  sei  più  ne  oscuro,  ne  neglet- 
to I...  non  sei  più  solo...  hai  trovato  altri  viandanti... 
sei  un  viaggiatore  di  conto,  d'importanza...  Non  vai  più 
a  piedi...  vai  in  carrozza,  vai  per  la  posta...  —  Ad- 
dio, Carlo,  addio;  fa  buon  viaggio...  e  questa  sola  cosa 
ti  domando,  ricordati  di  chi  ti  accompagnò  pel  primo 
pezzo  di  strada...  e  tornò  poi  indietro  modestamente 
e  mestamente  a  casa  sua.  Fa  buon  viaggio...  sii  feli- 
ce... e  fi  felice...  chi  ti  amerà  !  —  Addio,  addio  !  — 

E  qui  la  fanciulla  fini  :  e  benché  la  sua  voce  fosse 
commossa ,  scolorate  si  fossero  le  sue  labbra,  velati 
di  pianto  i  suoi  occhi,  non  una  lagrima  uscì  da  que- 
sti, non  un  sospiro  d'angoscia  le  allentò  la  voce  o  le 
parole. 

E  com'essa  proferiva  le  ultime,  stretta  la  mano  al 
giovine  pittore,  movevasi  in  pari  tempo  come  persona 
che  si  dispone  a  partire. 

Se  non  che  la  trattenne  Carlo  per  la  mano  ch'essa 
gli  aveva   sporta  e  le  disse  : 

«  Tu  mi  hai  ragionato  con  tanta  giustezza  e  calma 
di  raziocinio,  ch'io  dovrei  arguirne  non  avervi  più  nel 
tuo  cuore  per  me  che  un  affetto,  molto  tiepido,  molto 
pacato...  molto  ragionevole  insomma  !  — -  Per  buona 
fortuna,  cara  Virginia,  io  ti  conosco,  e  se  tu  mi  hai 
teste  spiegato  in  qual  modo  tu  intenda  l'amore  perchè 
non  sia  egoismo ,  io  so  altresì  molto  bene  in  qual 
modo  tu  intenda  un  sacrifizio...  perchè  non  sia  una  vana 
commedia  !  —  Oh  ora  tu  lascerai  a  tua  volta  che  parli 
io  !  —  Tu  vuoi  compiere  un  sacrifizio  supremo...  un 
vero  eroismo  !  Ma  tu  sai  che  di  un  sacrifizio  come 
il  tuo,  condizione  indispensabile,  perchè  vergi  accet- 
tato, è  che  sia  compiuto  in  guisa  da  trarre  in  inganno 
chi  ne  deve  profittare,  da  fargli  credere  che  l'abne- 
gazione sia  anche  molto  minore  di  quella  poca  che  le 
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parole  ostentano.  Tu  sai  che,  senza  questa  squisita 
generosità  di  frode  a  carico  del  sacrifizio  stesso,  il 
sacrifizio  si  ridnce  ad  un  quasi  ipocrita  apparato  di 
una  virtù  che  spera  di  non  essere  prese  in  parola.  Iq- 
somma  tu  mi  hai  parlato  in  guisa  ch'io  dovessi  conclu- 
derne —  come  ogni  ascoltatore  che  ti  conosca  meno 
di  me  —  che  tu  non  mi  ami  più...  —  anzi  Dio  te  lo 
perdoni  :  —  che  per  poco  tu  non  ami  Petronio  !  — 
Eccomi  a  risponderti  —  Sai  perchè  il  povero  marchese 
Oatania  mi  ha  chiamato  ?  Per  offerirmi  di  divenire  suo 
genero.  > 

€  E  tu?  >  disse  Virginia  :  e  a  lei  Carlo: 

€  Io  doveva  dirgli  che  non  conosco  mio  padre!  » 

€  Gliel'hai  detto  ?  » 

€  Senza  dubbio  —  Allora  egli  mi  ha  offerto  di 
farmi  adottare  da  suo  zio....  per  essermi  cugino  pri- 
oria... e  suocero  poi  !  > 

«  E  tu?  > 

«  Ho  rifiutato  —  Allora  il  marchese  mi  ha  minac- 
-ciato  il  suo  più  implacabile  odio  se  persistessi  nel 
rifiuto.  > 

«  E  tu?  » 

«  Ho  persistito  —  e  allora  il  Marchese  non  ha  vo- 
luto accettare  la  mia  risposta  d'oggi  :  ha  voluto  ch'io 
abbia  tempo  a  pensarvi  sino  a  domani  !  » 

Virginia  taceva:  e  Carlo  con  certa  affettuosa  viva- 
cità esclamò  : 

€  Suvvia,  Virginia,  chiederai  ancora  una  volta  :  E 
tu  ì...  chiedimelo  !  chiedimelo  !  » 

<  E  tu  ?...  » 

<  Ed  io...  —  Dammi  il  braccio  ;  io  esco  teco  dal 
Palazzo  Catania...  e  n'  esco  per  sempre  I  » 

«  Carlo,  C:\rlo  mio  !...  »  gridò  Virgìnia  gettandogli 
le  braccia  al  collo  «  Ah  !  io  ti  ho  troppo   offeso  du- 
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bitando  di  te  !..  Perdonami,  perdonami  !»  e  un  tor- 
rente di  pianto,  con  lungo  sforzo  sino  allora  tratte- 
nuto, sgorgò  fiaalmente  dal  cuore,  dagli  cechi  dellJ^ 
giovinetta. 

Carlo  la  guardava,  sorrideva...  e  non  era  senza  un'im-^ 
mensa  gloja  e  una  profonda  mestizia  quel  sorriso  :  e 
fra  se  stesso  pensava  frattanto  :  «  Essa  è  persuasa  !... 
Oh  sono  pure  contento  di  me  !  » 

Quel  giorno,  e  il  giorno  appresso  essendo  trascorsi 
senza  che  il  Marchese  Catania  ricevesse  più  aLuna 
contezza  di  Carlo,  il  Marchese  mandò  a  chiamare 
Tavvocato  Sangrandi. 

Qaando  questi  entrò ,  il  Catania  non  era,  sto  per 
dire,  più  iicoQOScibile,  tanto  i  tratti  del  suo  voltO' 
erano  alterati  dal  dolore  e  più  ancora  dall'  ira,  dal- 
r  impazienza  :  il  suo  aspetto  cominciava  a  prendere 
qualcosa  di  feroce.  Ne  dal  canto  suo  era  meno  stra- 
lunato il  Sangrandi,  che  dopo  la  visita  del  marchese ,. 
dopo  le  parole  di  eostai  sopra  la  persona  finalmente: 
scoperta,  versava  in  un  mare  di  angoscio  e  spaventi. 

«  Scusi,  Avvocato  »  disse  il  marchese  «  so  ch'eli  s 
venne  jeri  e  stamani  per  parlar  meco  :  non  ho  voluto» 
riceverla,  perchè  prima  aspettava  di  vedere  il  signor 
Carlo  Romani.  » 

«  Romani  !  »  fece  l'avvocato,  che  dopo  avere  udito  il 
marchese  annunziargli  la  scoperta  fatta  della  persone^ 
in  casa  di  Angiolina  e  di  Virginia,  tratto  in  un  equi 
VOGO  ben  naturale,  non  si  aspettava  di  udire  più  \\ 
Catania  chiamare  il  giovine  con  quel  cognome. 

«  L'ha  ella  veduto  ?  »  continuò  T  altro.  «  Sa  nuli» 
di  lui  ?...  Hi  nulla  a  dirmi  da  parte  sua  ?  » 

«  Eccellenza...  no...  Lo  cercai  jeri,  ed  oggi...  ma 
non  mi  fu  possibile  rintracciarlo...  fa  ciò  che  mi  rese? 
anche  più  insistente  nel  cercare  di  V.  E.  » 
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€  Sarà  stato  in  qualche  congrega  di  matti...  di 
carbonari  !...  »  disse  sdegnosamente  il  marchese. 

Sangrandi  spalancava  gli  occhi. .  voleva  parhre... 

€  Non  monta  »  continuò  il  Citania  «  Per  ora  non 
monta  —  Ora  dunque,  signor  Avvocato,  mi  dia  retta 
—  Non  fo  misteri  inutili  con  lei  :  sono  a  tale  per 
angoscia  da  un  lato ,  per  fierissima  stizza  dall'  al- 
tro, che  non  mi  fermo  più  davanti  ad  alcun  riguardo 
di  convenienza.  Ella  sa  lo  stato  di  mia  figlia....  di 
Carlotta  intendiamoci  !...  Non  prenda  equivoci  !...  » 

La  meraviglia  dell'avvocato  ricevè  un  altro  colpo. 
—  Equivoci  !  (pensò  egli)  che  equivoci  ho  da  prende- 
re? —  E  il  marchese  proseguì: 

«  Ella  conosce  ancha  la  cagione  fatale,  malaugu- 
rata dello  stato  di  Carlotta  !....  Ella  s'ì.  di  che  fre- 
netico amore  io  ami  quella  creatura....  Or  bene,  non 
le  farà  meraviglia  il  sent're  quello  che  ho  fatto  — 
Ho  chiamato  Carlo  e  gli  ho  detto  tutto  !  » 

€  Tutto  !  ?..  >  sclamò  Sangrandi  «  Tutto  !?  Tutto  che 
cosa  ?  » 

f  Tutto  !  »  ripetè  con  più  forza  il  Catania  «  Tutto... 
tutto  quella  che  ella  sa  !  » 

<  Eppoi?...  »  balbettò  V  avvocato  smorto  come    un 
'^rto. 

« Eppoi...  eppoi  gli  ho  offerta  la  mano  di  mia 

figlia  !  > 

<  Eh  ?...  che  cosa  ?...  Che  cosa  gli  ha  offerto  ?...  » 
«  La  mano  di  mia  figlia  Carlotta!...  Si,   io   stesso 

r  ho  pregato,  scongiurato  di  accettarla...  > 

«  Mio  Dio  !...  Signor  Marchese...  ma,  scusi,  si  cal- 
mi... si  metta  un  po' in  quiete...»  disse  Sangrandi  fis- 
sando gli  occhi  in  quelli  del  Catania*,  imperocché  egli 
si  poneva  adesso  questo  quesito  :  Che  il  marchese  sia 
inatto  ! 
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E  il  marchese  : 

<  Che  mi  calmi  !  ? ...  Ma  sa  ella  che  colui  ha  ri- 
cusato?... » 

«  ...Ma,  signor  Marchese...  mi  pare...  che  Carlo.... 
riflettendo  a  ciò,  a  cui  forse....  nella  foga  del  dolore.... 
non  ha  riflettuto  V.  E....  » 

<(  Riflettendo  eh'  egli  è  un  bastardo,  ella  vuol  dire?... 
Oh  !  vi  ho  riflettuto ....  E  gli  ho  proposto   di  farlo 
adottare  da  mio  zio....  di  farmi  di  lui  un  cugino...  — 
ed  ha  rifiutato  ancora  colui  !  » 

Saugrandi  si  fregava  la  fronte,  si  arraffava  i  ricciuti 
capelli-,  egli  si  poneva  adesso  un  secondo  quesito:  0 
che  è  matto  lui,  o  che  sono  matto  io  !  — 

E  ripigliava  : 

«  Ma...  Eccellenza...  confesso  che  mi  pare  un  po' 
di  sognare..,.  Perchè  ,  cugino  per  adozione  va  benis- 
simo... ma  ciò  non  può  distruggere  nel  giovine...  » 

«  Il  suo  amore  per  l'altra,  ella  vuol  dire  ? . . .  — 
Carlo  non  1'  ama  più,  Virginia  ;  e  Virginia  non  ama 
più  Carlo  ;  capirà  cha  mi  sono  bene  voluto  accertare* 
di  tutto  ciò...  E  ho  sicure  e  precise  informazioni  in  ' 
proposito....  E  questo  pazzo  esaltato  di  Carlo...  per  non 
so  che  utopie  da  settario...  mi  fa  lo  spartano ...  il 
romano!...  E  rifiuta!  » 

Sangrandi  passò  a  porsi  il  terzo  quesito,  d'essere 
cioè  lui  il  matto  —  Pure  riprese  a  dire  dopo  un 
istante  : 

«...  Eccellenza!  Eccellenza!...  Ma  ella  non  ha,  creda,, 
rifltìttuto  bene  alla  condizione  di  Carlo  !...  » 

«  Viva  Dio!...  l'ho  espressa  colla  più  brutale  delle 
parole  :  1*  ho  chiamato  bastardo  !...  Vede  se  ci  ho, 
riflettuto  ? . . .  Ma,  caro  Sangrandi,  anche  Virginia  h 
bastarda.,,  eppure  noi  sappiamo  che  sangue  ha  nella 
vene  !  » 
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€  Vir...  Virgì...  Virginia  !  !...  »  fece  il  povero  giu- 
reconsulto :  e  un  lampo  di  luce  gli  balenò  alla  mente. 

<  Sì,  Virginia,  Virginia,  signor  Avvocato  !  >  dii^se 
il  Catania;  e  l'avvocato,  subito: 

€  Ah!...  già...    Virginia...   sicuro...  Virginia!...  » 

<  Ma  non  divaghiamo  »  il  marchese  ripigMÒ  «  Mi- 
nacciai a  Carlo  tutto  il  mio  più  morta'eedio  se  den- 
tro 24  ore  non  avesse  accettate  le  mie  proposizioni. 
Le  24  ore  sono  più  che  trascorse  ;  né  colui  si  è  più 
fatto  vivo.  Consideri  com'io  stia  qui  dentro;  come 
io  cominci  a  detestare,  abborrire  colni  !...  » 

<  Ma  no,  signor  Marchese...  voglia  più  pacatamente 
considerare...  » 

«  Io  nulla  voglio  considerare:  io  dico  a  lei,  e  per 
suo  mezzo  dico  al  signor  Carlo  :  domani  mattina,  così 
avendo  consigliato  e  reputato  possibile  il  medico,  parto 
con  Carlotta:  la  conduco  a  una  mia  villa...  sulle  col- 
line... Mia  sorella  ri  si  recherà  pure...  e  giunta  mia 
sorella  alla  villa,  io  tornerò  :  starò  assente  quattro 
0  cinque  giorni  :  al  mio  ritorno  aspetto  un'  ultima 
e  decisiva  risposta.  » 

Un  servo  entrò  con  premura,  annunziiìndo  un  ufficiale 
di  ordinanza  del  Duca,  che  da  parte  del  Duca  veniva 
ed  aveva  fretta  di  vedere  il  marchese. 

<  Passi  »  disse  questi  al  domestico:;  poi  voltosi 
a  Pellegrino  Sangrandi  : 

<  Siamo  intesi!  Badino ch^  non  ischerzo  !...  Ci  pausi 
bene  il  signor  Carlo.  A  rivederci,  signor.  Avvocato  !  » 

Più  morto  che  vivo  per  lo  sbalordimento  l'avvocato 
f-cQ  un  inchino  ed  uscì. 

Giunto  a  casa  il  servo  gli  consegnò  un  biglietto 
di  Carlo  che  lo  invitava  a  portarsi  senz'  indugio  da 
lui.  Al  quale  invito  rendevasi  senz'  indugio  l'avvoca- 
to, mentre  il  marchese  Catania  si  rendeva  a  quello 
del  Duca. 
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Chi  avrebbe  pensato  che  la  cagione  di  quei  due 
^'n riti  era  la  medesima? 

Sangranii  tr  vò  Carlo  cha  lo  attendeva  ccn  impa- 
zienza: essi  montarono  in  una  carrozzella  da  nolo  e 
uscirono  dilla  ci'tà.  E  uscitine,  per  vie  secondarie, 
strette,  tortuose  si  perdettero  per  la  campagna.  Dopo 
una  mezz'ora  di  cammino,  essi  si  fermarono  (.'avanti 
ad  un  modesto  casinetto  che  pareva  disabitato.  A  un 
dato  segno  peraltro,  la  porta  si  aperse;  e  la  carroz- 
zella, 07'  erano  i  no jtri  amici,  entrò  addirittura  ;  ed 
entrata,  la  porta  si  richiuse  e  tutto  al  di  faori  tornò 
nel  sìlanzio. 

Nell'interno  Carlo  e  Sa^igrandi  furono  accolti  da 
una  quarantina  di  persone,  che  parvero  al  loro  giun- 
gere uscire  da  una  penosa  impazienza. 

Carlo  si  ricordò  di  quella  sera  nella  quale  fu  in- 
trodotto in  un  altro  casino  per  crgioni  eguali  a  quelle 
che  ora  lo  conducevano  qui.  Ma  allora  egli  entrò  fra 
le  per:5one  che  1'  attendevano,  come  uno  sconosciuto 
oscuro,  e  si  vide  in  faccia  a  un'autorevole  e  maschia 
figura  nella  quale  non  tardò  a  riconoscere  il  capo  di 
quella  riunione.  Oggi  il  capo  era  lui:  e  lui  bentosto 
circondò  quella  aflettuosa,  divota,  cieca  reverenza, 
onde  aveva  veduto  nell'altro  casino  circondato  Gior- 
gio B  arganti. 

Intanto  il  mar  hese  Catania  s'era  recato  al  palazzo 
ducale,  ed  entrata  nella  solita  stanza  del  consiglio , 
vi  aveva  trovato  già  riuniti  gli  altri  ministri.  E  poco- 
dipoi  il  Duca  era  venuto  e  s'era  posto  a  favellare 
con  essi. 

Uomini  di  contrarie  parti,  nemiche  vecchie  e  irre- 
conciliabili fra  loro,  erano  cesi  convenuti  nello  stesso 
giorno,  neir  ora  stessa  a  parlamento  grave  e  solenne, 
per  avvisare,  secondo  che  ciascheduna  delle  due  parti 
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reputava  il  migliore,  ai  mezzi  di  conseguire  il  trionfo 
di  un  gran  principio.  Il  qnal  era  l'assoluta  libertà 
per  chi  cospirava  nel  mistero  della    campestre    con- 

1  ventieola,  era  la  podestà  assoluta  nell'  ordine  poli- 
tico e  nel  religioso  per  chi  discuteva  nel  mistero  del 

!  regio  gabinetto  ;  era  per  tutti  lo  stabilimento  della 
prosperità,  della  moralità,  della  pace  del  popolo  sopra 
solide  basi  :  ma  le  solide  basi  poi  erano  Tegua^^jlianza 
universale  per  gli  uni,  la  legittimità  monarchica  per 
gli  altri,  il  diritto  popolare  pei  primi,  il  diritto  divino 

!  pei  secondi,  per  questi  la  soffocata  rivoluzione,  per 
quelli  la  spenta  tirannide. 

€  Signori  miei  »  disse  il  Duca  postosi  in  mezzo  ai 
min'stri,  giusta  il  suo  costume  <  Signori  miei,  noi 
siamo  dunque  daccapo!  L'idra  rivoluzionaria  ha  dac- 
capo rimesse  le  sue  sette  teste  e  si  prepara  a  rial- 
zarle !  Il  Gabinetto  di  Vienna,  quello  di  Pietroburgo, 

perfibo  quello  delle  Tnilerie del  re  cittadino  !..  se 

ne  scambiano  gli  avvisi.  —  L'Idra  antica  aveva  una 
noia  dimora,  la  palude  di  Lerno  :  la  moderna  Idra  ha 
una  palude  in  Francia,  ha  una  palude  in  Polonia , 
ha  una  palude  in  Italia  !  —  Bisogna  che  l'Ercole  del 
trono  e  dell'altare  ripigU  la  sua  clava  —  Anche  que- 
sta v^'lta  pare  che  i  carbonaii  vogliano  concedere  ai 
miei  Stati  l'onore  di  farne  il  loro  quartiere  generale  ! 
Vedremo  !  > 

Tale  fu  r  esordio  del  principe.  Nel  tempo  stesso 
forse,  Carlo  esordiva  fra' suoi  amici  così. 
-  €  Amici ,  il  giorno  della  grande  aurora  è  arrivato. 
Per  cenno  di  Giorgio  Barganti,  in  nome  dei  popoli 
oppressi,  in  nome  della  nostra  veneranda  Italia,  io  vi 
ho  oggi  convocati  per  dirvi  che  bisogna  prepararsi  tutti, 
e  ciascuno  bisogna  che  prepari  i  suoi,  perchè  ogni  ora 
che  suona  può  essere  quella  che  dia  l'allarme  nel  cam- 
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no ,  che  ci  chiami  a  raccolta  intorno  alla  bandiera 
della  libertà,  che  dia  il  segnale  della  battaglia.  Un 
altro  mese  di  apparecchi  sarebbe  stato,  se  non  neces- 
sario, utile  a  meglio  concertare  la  contemporaneità 
dello  scoppio.  Ma  l'Argo  delia  Tirannide  sta  ora  apren- 
do tutti  i  suoi  cent'  occhi  !....  Non  è  più  tempo  d'  ad- 
dormentare il  mostro,  bisogna  ucciderlo,  e  affret- 
tarsi !  » 

Eispoae  al  principe  il  marchese  Catania: 

<  Altezza ,  eccoci  qui  tutti  :  e  per  tutti  non  dubito 
di  parlare,  di  tutti  sono  certo  d'interpretare  i  senti- 
menti, dichiarando  a  V.  A.  eh'  ella  può  disporre  di 
noi  coma  della  sua  mano  destra.  E  non  parliamo  per 
noi  solamente ,  ma  per  tutti  gli  uomini  onesti,  per 
tutti  i  fedeli  sudditi  dell'Altezza  Vostra^  che  non 
esiteranno  a  stringersi  nella  fede  dovata  al  legitti- 
mo loro  principe,  a  porre  una  barriera  di  devo- 
zione dei  sani  principi  fra  loro  e  i  pochi  ribaldi,  fazio- 
si ,  illusi  0  ambiziosi  che  vorrebbero  negli  orrori  della 
rivoluzione  cercare  il  soddisfacimento  delle  loro  brame 
scellerate  !  —  Ma  non  vi  riusciranno  !...  La  Provvi- 
denza veglia  sui  troni  legittimi,  difende  i  monarchi 
religiosi,  protegge  i  popoli,  e  disperde  i  disegni  de- 
gli empi  e  dei  ribelli!  » 

E  rispose  l'avvocato  Pellegrino  Sangrandi  al  giovine 
capo  Carbonaro  : 

«  Carlo ,  a  me  il  più  maturo  di  quanti  siamo  qui 
radunati  sia  conceduto  di  rispondere  per  g  i  altri, 
imperocché,  se  malgrado  gli  anni  e  le  dure  esperienze, 
la  mia  risposta  sarà  non  di  meno  ispirata  da  una  fede 
inconcussa  nei  destini  della  libertà  e  della  patria, 
potrai  far  ragione  quanto  più  calda  ed  animosa 
non  sarebbe  la  ri:^posta   degli   altri,   nel   cuore  dei 
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ali  arde  tuttavia   iu  tutta  la  sna  intensità  il  sa- 

>  fuoco  dell'entusiasmo  giovanile  !  —  Parche  V  ora 
scuotere    il    giogo    del    despolisino    nostrano    e 

aaiero  suoni  finalmente,   io   ti   dico  in  verità,  o 

:lo,  non  discuteremo  sul  calendario  che  mese  e  chu 
^lurno  sia  ;  ogni  giorno  è  il  giorno  della  Pasqua  di  re- 
surrezione pei  popoli  !  —  Suoni  l'allarme,  suoni  la  rac- 
colta, squilli  il  sogno  della  battaglia  !...  E  tutti  sor- 
geremo.... meno  i  pochi  satelliti  del  trono  che  si  ap-^ 
piatteranno  a  tremare  e  ad  imprecare  !  Ma  che  i  disa- 
atri  passati  ci  siano  di  scuola  !...  Siamo  concordi  !... 
Se  saremo  concordi,  Dio  sarà  ccn  noi:,  il  Dio  delle 
nazioni  conculcate,  il  Dio  delle  crociate  sante,  sarà. 
cogli  apostoli ,  coi  soldati  della  Fede  !...  E  non  sarà 
invano  innalzato  per  noi  il  grido  di  Dio  lo  vuole!  » 

Continuò  la  conversaziione  nel  gabinetto  del  Duca 
e  s'aggiiò  sopra  gli  esterni  ajuti.  1  principali  erano 
ad  aspettiirsi  dall'Austria,  non  perchè  l'Austria  (di- 
ceva il  Principe  con  amaro  sorriso)  sia  meno  egoista^ 
pili  sentimentale,  più  generosa  delle  altre  grandi  po- 
tenze, ma  perchè  dell'  ingerirsi  delle  cose  degli  Stati 
i  aliani  essa  ha  fatto  la  necessità  della  hua  politica,  e 
la  condizione  delU  sua  influenza  iu  Europa. 

«  La  corte  di  Pietroburgo...  lasciamola  là  !  »  continuò 
il  Duca  poi  <  Essa  hi  bisogno  di  ostentare  certe  vel- 
leità di  progresso...  che  so  io,  di  emancipazione...  di 
riforme  sociali,  per  assicurarsi  il  Lvore  della  Gleba, 
contro  il  Castello...  Io  fo  piìi  assegcamento  nella  ipo- 
criàia  liberalesca  del  lìgliuolo  di  Egalité,  del  lie  Cit- 
tadino, che  non  nella  buona  vclontà  dispotica  del 
discendente  di  Pietro  e  di  Caterina,  dell'Autocrata  mo- 
scovita !  » 

Medesimameiite  anche  nella  campestre  casetta  si 
ragionò  delle  dl.anze.  La  parte  republijaua  francese 
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veniva  colà,  fra  tali  alleanze,  posta  in  prima  fila , 
benché  Carlo  osservasse  che  non  si  doveva  neppure 
cotesta  alleanza  giudicare  basata  sopra  il  fondamento 
d^lle  grandi  idee,  ma  sopra  quello  del  tornaconto. 

E  nell'alunanza  dei  ministri  e  nella  conventicola 
de'carbonari  si  passò  quindi  dal  Duca  e  da  Carlo  ad 
enumerare  gli  uomini  e  le  armi.  Ma  i  Ministri  udi- 
rono parlare  e  parlarono  ,  con  denominaz'oni  molto 
tecniche,  di  reggimenti,  di  battaglioni,  di  compagnie, 
e  di  cannoni  da  trentiisei,  da  dodici,  da  assedio  e  da  cam- 
pagna; e  di  fucili  e  di  carabine  a  fulmine  (n'era  recente 
r  applicazione  alle  armi  esercitali)*,  e  di  sciabole  e  di 
squadroni. ...  —  Mentre  i  carbonari  udirono  parlare 
e  parlarono  ,  eoa  poetica  fraseologia,  do'l'urto  delle 
popolari  legioni  armate  della  spada  di  fuoco  di  San 
Michele,  della  daga  di  Bruto  e  di  Casciio,  poi  dell'im- 
peto delle  plebee  falangi,  nelle  cui  file  ogni  popolano 
è  un  Masaniello,  ogai  fanciullo  un  Balilla,  nelle  cui  mani 
ogni  fragile  canna  diviene  archibugio,  ogni  scheggia  si 
muta  in  micidiale  moschetto...  —  Kettori  a,  la  quale 
venne  interrotta  da  Carlo  per  scendere  a  più  pratiche 
idee  e  dare  contezza  e  degli  schioppi  da  caccia  ad 
una  e  due  canne,  e  delle  pistole,  e  degli  spadini  che 
s'erano  raccolti  e  delle  non  poche  casse  di  fucili  ve- 
nute d'Ioghilterra  e  di  Svizzera  e  appiattate  ,  come 
nello  studio  di  lui,  cosi  in  parecchi  altri  nascondigli 
per  la  città. 

Barava  da  ben  due  ore  il  convegno  dei  carbonari , 
quando  ad  un  tratto  un  segno  di  convenzione  s'  udì 
neir  aja  ch'era  davanti  la  casetta.  Tutti  tacquero  :  il 
segno,  poco  dopo,  fu  ripetuto  —  Qualcuno  scese  ad 
aprire  —  Un  servo  del  marchese  Catania,  quel  Luigi 
che  vedemmo  la  prima  volta  in  atto  di  accattar  briga 
con  Carlo,  e  di  recente  tornammo  a  incontrare  mentre' 
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rcadeva  conto  del  feliie  eseguimento  di  uà'  arri- 
liata  impresa,  dimaniò  di  parlar  subito  al  signor 
ilo  —  Luigi  era  venuto  a  cavallo;  ed  il  cavallo 
uaJava  sudore  —  Cavalcante  e  cavallo  furono  fatti 
brare  nel  casino,  e  la  porta  fu  chiusa  di  nuovo. 
Luigi  fu  t  )Sto  introdotto  nella  sala  ov*  erano  radunati 
i,  Carbonari. 

€  Cha  e*  è  di  nuovo,  mio  buon*  amico  ?  »  gli  chiese 
Carlo. 
€  Posso  parlar  forte  ?  »  dimando  Luigi. 
«  Sì,  sì  '^  par' a  pure  liboramente.  » 
«  Ebbene:  il  padrone  è  stato  chiai^ato  a  consiglio 
coi  ministri  dal  Duca.  Il  consiglio  dura  ancora  :  in- 
tanto però  seno  stato  avvertito  ed  io  ho  creduto  di 
non  indugiare  a  correre  qui  e  avvertir  loro  che  il 
Duca  ha  detto  coi  ministri  che  ,  ancora  per  dieci 
giorni,  fingessero  di  non  sospettare  di  nulla ,  non 
dessero  il  più  piccolo  indizio  ài  sospetto,  anzi  osten- 
tassero voglia  di  spassarsela  allegramente  :  per  ciò  il 
Ministro  dell'Istruzione  darà  un  pranzo  di  gala  e  il 
Devincenti  una  festa  da  ballo  ,  e  il  Duca  una  gran 
caccia  di  due  giorni  alla  sua  bandita  di  San  Giorgi"^. 
In  questi  dieci  giorni  poi  fì  prenderanno  tutti  i  con- 
certi perchè  dodici  mila  imperiali  si eno  pronti  al  con- 
fine per  arrivare  fra  coi  al  primo  segno:  e  come 
tuttt)  sarà  pronto,  la  notte  dal  nono  al  decimo  giorno 
sarà  fatta  una  grande  retata  di  tutti  i  sospetti  di  car- 
bonarisnao,  e  perquisizioni  notturne,  e  spie  in  giro , 
e  manutengoli  dentro  all'ergastolo  per  far  chiacchie- 
rare gli  arrestati,  e  il  solito  tribunale  statario  richia- 
mato a  lavorare  —  Avvertano  poi  un'altra  cosa  :  du- 
rante il  consigli^  il  Ministro  di  Polizia  è  stato  chia- 
mato d'urgenza  in  anticamera  da  un  suo  confidente'-. 
e  quando  il    miniatro   è   rientrato  ha   detto  che  gli 
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avevano  portato  avviso  ch^questa  sera  v'era  una  gran- 
de riunione  dei  capi  carbonari  :  non  si  papeva  dove 
ma  si  credeva  fuori  di  città.  » 

Per  un  movimento  istintivo,  a  queste  parole  tutti 
sorsero  in  piedi.  Carlo  solo  rimase  seduto  e  disse  con 
voce  tranquilla  : 

€  Luigi,  bravo  ! E  grazie!  —  Ora  ripartite  su- 
bito !  » 

Luigi  usci,  Poco  dopo  i  cospiratori  l'udirono  gal- 
loppare  per  la  campagna. 

Kìconducendoci  al  palazzo  del  Duca,  dobbiamo  com- 
piere la  relazione  di  Luigi,  notando  che  il  confidente 
del  ministro  di  polizia  aveva  promesso  di  ritornare 
prima  che  il  consiglio  si  sciogliesse,  perocché,  spe- 
rava poter  apportare  maggiori  e  nuovi  ragguagli  circa 
il  convegno  rivoluzionario. 

Tornò  diffatti:  tornò  confermando  che  il  convegno 
aveva  luogo  fuori  di  città,  e  precisamente  fuori  della 
porta  ai  Monti^  in  una  cas'na  di  cui  diede  le  più 
esatte  indicazioni. 

Le  notizie  recate  da  Luigi  agli  amici  e  consorti 
di  Carlo,  e  le  conferme  recate  dal  confidente  del  mi- 
nistro De  vincenti  al  palazzo  affrettarono  al  fine  i  due 
convegni. 

«  Signori  »  disse  il  Duca  «  il  termine  di  10  giorni 
potrebb'essere  soverchio:  bisogna  attaccare  il  nemico 
prima  che  i  suoi  battaglioni  sieno  giunti  in  battaglia. 
La  decisione  peraltro  dipende  da  questa  notte.  Subito 
dunque,  quaranta  gendarmi  a  cavallo  sieno  mandati 
alla  casa  indicata  :  e  un  m«zzo  battaglione  di  fanteris 
stia  pronto  fuori  della  città,  pel  caso  che  ci  fosse  re^ 
sistenza...  si  prepari  T  ergastolo,  lo  sarò  alzato  tutta 
la  notte  :  facciano  altrettanto  —  Se  il  colpo  riesce 
bene  :  se  fallisce,  si  ricordino,  dissimulazione  —  e  si 
mulazione  !  —  Signori  ai  nostri  posti  !  » 
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—  E  i  ministri  uscirono. 

—  E  il  Daca  chiamò  un  ufficiale  : 

«  Subito  una  staffetta  per  Mantova.  Dia  ordino  che 
sia  fatta  allestire  e  che  venga  qui:  ella  torni  subito.  » 
Poi  prese  un  foglio  e  una  penna   e,  cosi   in  piedi 
compera,  scrisse  : 
€  Caro  Barone  Niscard, 
«  I.  K.  Governatore  in  Mantova. 
€  Ho  scoperto  una  congiura.  Mi   mandi  il  boja.  » 
«  Suo  bene  affezionato. 
« » 

—  E  intanto  nel  casino  Carlo,  surto  in  pieii,  aveva 
in  questa  forma  favellato    ai  suoi: 

<  Amici,  io  fui  profeta  teste,  quando  dissi  che  ogni 
ora  poteva  dare  il  segnale  della  battaglia.  Ho  espressa 
ingiunzione  da  Giorgio  Barganti  di  non  lasciare  che 
la  polizìa  ci  prevenga,  anzi  di  tutto  arrischiare  per 
poterla  noi  prevenire.  Però,  dopo  quanto  ci  narrò 
Luigi,  non  esito  a  chiedervi:  Avete  voi  fede?  » 

«  Si,  si,  31  !  »  animosamente  risposero  tutti  i  con- 
giurati. 

€  Orbene  —  l'ora  e  scoccata  !  Siamo  a  giovedi  sera  — - 
domenica  mattina  insorgeremo!  —  Piero,  Vincenzo  fate 
subito  stampare  in  piccoli  cartellini  le  parole  che  ora 
vi  scriverò  —  entro  domani  debbono  essere  spediti.  » 

—  E  Carlo  sopra  una  carta  di  visita  scrisse  colla 
matita  : 

«  Aut  nunc,  aut  nunqucm.  —  Domenica  è  il  giorno 
—  Insorgete  !  > 

—  E  mezz'ora  dopo  la  casa  di  campagna  era  cir- 
condata dai  gendarmi.  E  bussato  alla  porta,  nessuno 
apriva.  E  la  porta  era  atterrata;  e  con  tìaccole  accese 
i  gendarmi  vi  entravano... 
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—  E  la  casa  era  vuota  ~ 

—  E  alcuni  de' nostri  amici  passeggiando  cziosa- 
mente  per  la  città  notavano ,  che  qua  le  finestre 
del  ducale  appartamento,  là  le  finestre  del  ministero 
di  Polizia,  quantunque  fosse  la  notte  già  tarda,  erano 
tuttavia  fuor  del  costume  illuminate. 
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Arist. L'ombra 

D'un  trono  è  grande  per  coprir  delitti. 
Monti,  Aristodemo.  A.  2* 


Fallito  il  colpo,  bisognò  appigliarsi  al  sistema  di 
dissimulazione  e  simulazione,  che  il  Duca,  prevedendo 
il  caso,  aveva  ingiuuto  che  si  dovesse  seguire. 

11  marchese  Catania  potè  quindi  accompagnare  Car- 
lotta alla  sua  villa,  com*  erasi  proposto  :  non  attese 
peraltro  che  vi  giungesse  sua  sorella,  e  affidata  la 
giovinetta  alla  sua  istitutrice,  si  restituì  il  gabbato 
g'ra  alla  capitale. 

Al  suo  ritorno  gli  fa  partecipato  che  il  Duca  l'at- 
tendeva impazientemente,  e  gli  fu  consegnata  una 
lettera  che   Sangrandi  aveva  mandata  la  mattina. 

Catania  aperse  con  mano  febbrile  la  lettera,  e  lesse 
queste  parole  : 

€  Eccellenza. 

<  S'ella  si  degnerà  di  concedermi  un  colloquio  la 
farò  capace  delle  ragioni  irrecusabili  per  le  quali  Carlo 
non  può  né  potrà  mai  accettare  le  sue  proposizioni. 

€  Ho  Tonore,  ecc.  » 

11  marchese  stracciò  furiosamente  la  lettera  e  sclamò: 

€  Te  ne  pentirai  !  » 

30 
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E  si  recò  frettolosamente  a  corte. 

Nella  solita  sala  trovò  già  riuniti  i  suoi  colleglli: 
oltre  questi  era  pure  ivi  il  Vescovo,  stato  di  gran 
premura  invitato  a  interrompere  la  sua  visita  dioce- 
sana per  tornare  in  città:  e  v*erano  pure  altri  dieci 
0  dodici  fra  i  più  alti  dignitai^  di  corte  e  i  più  de- 
voti e  potenti  amici  del  Duca. 

I  ministri  pallidi  e  costernati  si  tenevano  in  silenzio, 
come  aspettando  le  deliberazioni  del  priocipe  o  cer- 
cando nella  loro  testa  qualche  savio  partito  da  sug- 
gerire. Solo  il  miniatro  delle  armi  mostrava  una  mili- 
tare imperturbazione.  Il  Vescovo  appariva  come  se  un 
recondito  pensiero  gli  gonfiasse  il  cuore  d*amarissima 
ira.  Degli  altri,  alcuni  aggruppati  in  disparte,  sommes- 
samente tra  loro  si  consigliavano,  altri  erano,  quali  in 
piedi,  quali  seduli,  secondo  l' indole  di  ciascheduno  , 
variamente  atteggiati  a  dolore,  a  sdegno,  a  paura. 

II  Duca,  passeggiando  per  la  stanza,  pareva  una 
tigre  nella  sua  gabbia,  quando  ode  avvicinarsi  all'u- 
scio il  suo  domatore. 

Il  domatore,  di  cui  il  Duca  udiva  la  pesta,  era  la 
Kivoluzione. 

«  Oh  !  finalmente  !  »  gridò  egli  con  sdegno  vedendo 
entrare  il  marchese  Catania. 

«  Ma  io  sono  arrivato  in  questo  istante...  »  comin 
ciava  il  marchese  non  senza  una  cotal   vivezza  pro- 
dotta in  lui  e  dal  vedere  tante  persone  spettatrici  di 
quel  rabbuffo  e  dall'  interno   suo   turbamento.  Ma  il 
Duca  noi  lasciò  proseguire  e  movendogli  incontro 

«  Domani  mattina,  capisce ,  la  rivoluzione  passeg- 
gerà per  le  vie  della  città  !  » 

«  Se  la  lasceremo  passeggiare!  »  replicò  il  Catania 
con  certa  enfasi  risoluta  di  cui  non  mancava  ne'gravi 
momenti. 
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E  il  Duca  : 

€  Ma  noi  dovremo  lasciarla  passeggiare,  capisce  !  > 

E  il  marchese  : 

«  Altezza  Reale ,  abbiamo  una  sera  ed  una  notte 
avanti  di  noi  !  Abbiamo  con  noi  il  nostro  buon  diritto 
e  Dio  !  > 

«  Ma  che  sera  !...  ma  che  notte  !...  ma  che  Dio  !... 
—  Perdoni,  monsignore  !...  ma  il  marchesa  alle  volte 
mi  fi  perdere  la  pazienza  !  —  Non  vuol  capire,  caro 
signor  Marchese  Consigliere ,  che  non  posso  resi- 
stere I...  non  posso!...  neppure  se  avessi  davanti  di 
me  una  settimana  !  —  L'insurrezione  è  preparata  so- 
pra vastissim^ì  rete!  Toscana,  Romagna,  Napoli,  To- 
rino, !e  città  dell'Emilia  sono  altrettanti  vulcani  fu- 
manti.... vulcani  che  tra  domani ,  lunedi  e  martedì 
saranno  tutti  in  eruzione  !  » 

Un  mormorio  sommesso  di  dolorose  esclamazioni 
serpeggiò  f-'a  gli  astanti  :  e  il  Duca  ripigliò  : 

«  E  non  basta  1  —  L'Austria  stessa  è  minacciata  iu 

casa  sua....  nel  Lombardo-Veneto....  a  Milano,  a  Bre- 

•ia,  a  Venezia....  tino  nel  Tirolo....  fino  a  Trieste!  » 

Fu  un  nuovo  mormorio  di  sdegnoso  stupore  :  e  il 
Duca  proseguì  : 

«  E  non  basta!  —  È  minacciata  persino  Vienna!... 
Si,  Vienna,  ove,  sotto  pretesto  di  solennizzare  il  pri- 
mo saggio  di  stampa  publicato  da  quel  dannato  di 
Guttemberg ,  sono  convenuti  dalle  varie  Università 
d' Alemanna  i  più  fanatici  fra  gli  studenti  tedeschi  e 
si  prepirano  a  fare....  qi^ello  che  sanno  fare  gli  stu- 
denti tedeschi  quando  sono  b2ne  ubbriachi  di  birra 
e  di  panteismo  !...  » 

Il  mormorio  sorse  piii  rumoroso  e  più  prolungato. 

E  il  Duca,  con  una  specie  di  stizzosa  compiacenza, 
incalzò. 
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«  E  non  basta  !  —  Parigi  è  sossopra  per  un  certo 
sistema  d' imbastigliamento  di  cui  Luigi  Filippo  vuol 
circondarla  :  l'Orle'ans  ha  bel  dire  che  queir  imba- 
stigliamento è  destinato  a  difendere  Parigi  pel  caso 
di  una  nuova  Santa  Alleanza...  —  Il  suo  buon  popolo 
si  ostina  a  credere  che  da  quei  fortili?j  il  re  citta- 
dino farà  all'occorrenza  mitragliare  i  cittadini  sudditi 
che  volessero  cantare  la  marsigliese  con  un  altro  mae- 
stro di  cappella  !  —  E  non  basta  ancora  !  » 

Il  mormorio  ebbe  qualcosa  dell'impazienza  di- 
spettosa. 

«  No,  s'gnori ,  non  basta  !  »  il  principe  proseguì 
girando  intorno  la  testa  «  Anzi  e'  è  di  peggio  !  — 
L'Austria  ricasa  ogni  soccorso  di  truppa  !...  —  Io 
aveva  mandato  jeri  un  corriere  a  Mantova  per  chie- 
dere un  pajo  di  reggimenti...  Il  maresciallo  Frantzma- 
jer,  a  cui  aveva  scritto  che,  se  non  aveva  istruzioni^ 
prenderei  io  tutta  la  responsabilità  del  fatto  pressa 
l'Imperatore ,  mi  ha  mandato  a  rispondere  che  non 
solo  noa  ha  istruzioni  per  aderire  alla  mia  dimanda, 
ma  che  ne  ha  di  espresse  per  ricusarvisi....  E  contem- 
poraneamente lettei-e  di  Vienna  giunte  stamani  mi 
parlano  della  necessità  in  cui  è  l'Austria  di  badare  a 
casa  sua...  di  non  far  gridare  le  Potenze  col  suo  so- 
verchio intervenire  nelle  cose  degli  Stati  indipendenti 
italiani!...  —  Ipocrisie,  e  raggiri;  sotto  ai  quali  FAu- 
stria  finge  nascondere  un'  altra  ragione,  il  preteso  so- 
spetto di  non  so  quale  mìa  complicità  nei  presenti 
movimenti  —  E  questa  ragione,  che  essa  non  dice 
perchè  sia  iadovinata  e  creduta  la  vera,  non  è  la  vera 
neppure  questa  -,  la  vera  è  eh'  essa  vuol  seppellirmi 
sotto  le  rovine  di  questi  moti  carbonareschi,  per  oc- 
cupare poi,  in  appoggio  a' suoi  titoli  di  reversibilità, 
il  trono  e  lo  Stato  de'  padri  miei  !  —  Ma  ho  la  testa 
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fra  le  orecchie  e  sulle  spalle,  caro  signor  di  Metternich! 
E  la  vedremo  !  --  È  un  mese  eh'  io  lavoro ,  signori 
miei,  lavoro  da  me  solo,  per  premunirmi....  Ma  per  il 
momento  non  ci  sono  riescito,  e  non  mi  restano  che 
due  vie  par  salvare  me  stesso  e  lo  Stato  :  Lasciare 
libero  il  campo  ai  carbonari,  abbandonare  il  governo, 
il  paese,  ritirarmi  a  Mantova...  andare  a  Vienna  a  pla- 
car l'Austria,  a  blandirla....  Ovvero  tentare  di  go- 
vernar la  rivoluzione  saltando  alla  sua  testa,  lascian- 
domi un  po'  portare ,  un  po'  frenandola  coi  blandi- 
menti, con  le  dissimulazioni...  fino  a  poterla  poi  spe- 
gnere colle  sae  armi  medesime.  —  0  alla  rivoluzione 
o  all'Austria,  non  v'è  scampo,  a  una  delle  due  m'  è 
forza  stender  la  mano  simulatrice  !  —  Non  sono  io, 
credano,  che  ho  creata  queit-i  alternativa  nella  quale 
dovrà  pur  rimanere  un  lembo  della  mia  dignità  di  mo- 
narca! Ma  insomma,  siamo  a  questo!  —  » 

E  tacque,  come  aspettando  i  consigli  dei  suoi  amici. 

Parlò  il  Catania: 

«  Abbandoni  il  paese,  Altezza  :  è  il  modo  di  distrug- 
gere i  sospetti  del  governo  imperiale  :  blandire  la 
rivoluzione  è  il  modo  di  confermarli.  » 

<  Caro  Marchese,  in  quanto  ai  sospetti  dell'Austria 
non  è  quistione  ora  di  confermarli  o  di  distruggerli  !... 
Non  mi  ha  ella  capito  che  l'Austria  non  ha  sospetti? 

he  finge  di  averli?  —  » 

<  Capiico  !...  »  disse  il  conte  de  Yincenti.  «  Niente 
dì  meno  opinerei  anch'  io  che  il  partito  migliore  fosse 
che  V.  A.  corresse  in  persona  a  Vienna....  » 

€  Una  fuga  !...  Una  fuga  !...  » 

€  Ma  un  pronto  ritorno.  Altezza!  > 

<  Eh  si  !  ma  una  fuga  è  nempre  una  sconfitta  al 
Principio  1  I  ranocchi  si  avveggono  di  poter  saltare 
sul  travicello  !...  Le  ristorazioni  non  cancellano  mai  del 
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tutto  il  ricordo  di  queste  sconfitte  !  Kimarginano  ì^ 
ferita,  ma  lasciano  al  Principio  cicatrici'  che  lo  defor- 
mano, mutilazioni  che  lo  storpiano  !...  » 

«  Altezza  reale  »  disse  il  marchese  Ponteruoli  mi- 
nistro per  r  Istruzione  publica.  «  V  ha  un  modo  di 
rimettere  una  gamba  fratturata  che  lascia  la  gamba 
zoppa ,  ma  vi  ha  un  modo  di  rimetterla  che  la  fa  più 
robusta  di  prima  !  » 

«  Questo,  caro  marchese  Ponteruoli ,  lo  racconterà 
al  sig.  Professore  di  clinica  chirurgica.  In  politica... 
le  fratture  !...  le  soluzioni  di  continuità  !...  Guai  !  — 
Guardi  la  ristorazione  del  15  !.. .  Tedeum  !...  Alle- 
luia !...  Campane!...  Archi  di  Trionfo  !...  Tutta  l'Eu- 
ropa commossa...  Tutta  la  cristianità  in  estasi  ! . . . . 
Ma  il  passato  era  finito  :  un  nuovo  tempo  era  comin- 
ciato !  e  qual'è   la   data   del   nuovo    tempo?   1815? 

Ohibò  !    —  È    89   pei  moderati ,  93  pei  fanatici 

Tanto  è  vero  che  il  trattato  di  Vienna  ha  dovuto 
parlare  di  libertà  e  di  popolo  come  1'  arringa  di  un 
montagnardo  o  per  lo  meno  di  un  girondino  —  Ma 
noi  ci  perdiamo  in  chiacchiere  !  —  Lo  dichiaro  ,  non 
partirò   che  a  un  caso  disperato.  » 

«  Dunque  »  disse  Catania  «  capitanare  il  movi- 
mento !  —  L' impresa  è  ben  grave,  e  nessuno  può  pre- 
vederne le  conseguenze....  Noi  siamo  pronti  ad  obbe- 
dire V.  A.,  qualunque  sia  la  sua  deliberazione  :  ma  è 
nostro  dovere  di  scongiurare  FA.  V.  che  valuti,  cha 
pesi  bene  tutta  V  importanza  del  suo  ardito  divisa- 
mente. > 

«  Ho  valutato,  ho  pesato  !  »  disse  il  duca.  E  il  De- 
vincenti : 

<  V.  A.  ha  fatto  allusione  a  due  troppo  memorabili 
date,  89  e  93  !  ...  .  Oserò  io  notare  all' A.  V.  che 
se  la    prima  ricorda  un  somigliante  tentativo  ,   la. 
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seconda  ci  riempie  di  spavento  rammentandoci  che 
le  consegaeaze  terribili  di  quel  tentativo  non  si  fe- 
cero aspettare  che  quattro  anni  ?  » 

<  Ebbene  !  »  sclamò  il  duca  «  finire  come  Luigi  XVI, 

da  re  ;  ma  come  Carlo  X  —  scusino  la  parolaccia 
—  è  da  coglione  !  (1)  » 

Dopo  che  l'impressione  prodotta  da  queste  parole 
si  fu  manifestata  con  quella  maniera  di  applauso  che 
al  luogo  ,  alle  persone  e  alla  condizione  degli  animi 
ai  conveniva,  il  marchese  Catania  ripigliò  : 

€  Altezza....  io  vedo  che  Monsignor  nostro  Vescovo 
rimane  un  po'  freddo  e  pensoso.  E  mi  persuado  che 
a  lui  pure  si  sia  affacciato  al  pensiero  una  esser va- 
ziouc...  che  chiedo  licenza  di  esprimere. . . .  convinto 
che  i  supremi  momenti  in  cui  versiamo  ne  rendano 
scusabile  una  certa  temerità....  > 

«  Avanti ,  avanti  ! . . .  Dica  quello  che  pensa  !  » 
gridi  il  Duca  con  impazienza.  E  il  Catania  : 

€  Io  penso  che  un  monarca  deve  misurare  Y  ardi- 
tezza de'  suoi  propesiti  alle  forze  di  cui  dispone.  Ca- 
pitanare una  rivoluzione  quale  V.  A.  ce  1'  ha  annun- 
ziata è  certo  una  grande  idea....  ma  non  e  es?a  per 
avventura  troppo  più  grande  dello  Stato  dell'A.  V.?  » 

«  Potrei  risponderle  »  replicò  il  Duca  strie gendosi 
nelle  spalle   «    Potrei   risponderle  che  Enrico  III  re 


(1)  Ne  dimando  scusa  anch'  io.  Ma  non  è  la  prima  volia 
che  lo  storico  o  il  romanziere  deve  contraffare  al  galateo 
per  conservare  a  certe  espressioni  la  triviale  sconcezza  che 
ne  rende  eloquente  il  laconismo  ,  e  che  ne  formò  la  ce- 
lebrità. Il  slg.  Thiers  non  potè  mutare  T  epiteto  che  il  gio- 
vine tenente  Napoleone  Bonaparte  regalò  a  Luigi  XVI  ve- 
dendolo tentennare  irresoluto  e  pauroso.  Il  sig.  Hugo  andò 
più  oltre  :  consacrò  un  capitolo  intero  de'  suoi  Miserahili 
Illa  soldatesca  esclamazione  di  Cambronne. 
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di  Navarra  fu  Enrico  IV  re  di  Francia  ! . . .  Che  in 
fatto  di  grandi  idee  io  penso  che  queste  non  ven- 
gano già  ai  grandi  Stati,  ma  alle  grandi  teste  !...  — 
Ma  quanta  sono  parole....  e  sarebbero  spavalderie  ri- 
dicole a  pigliarle  in  seria  parte  !  —  Lo  so,  sono  un 
piccolo  principe....  e  non  pretendo  d"*  avere  ne  grandi 
idee,  né  una  gran  testa  !  Ho  la  mia  testa  e  ho  la  mia 
idea...  Chi  non  è  persuaso  di  questa  idea  è  buon  pa- 
drone di  ritirarsi  sin  d*  ora  ;  in  certe  imprese  fa 
d'uopo  lo  si  d'attorno  ogni  tiepido  o  sfiduciato  ese- 
cutore. » 

«  Nessuno  di  noi  »  esclamò  il  Catania  «  sarà  ne 
tiepido  ne  sfiduciato  nell'  eseguire  i  cenni  del  nostro 
legittimo  principe  !  w 

«  Io  aspettavi^  questa  risposta  !  —  Va  bene  !  — 
Or  dunque,  anzi  tutto  dirò  loro  una  cosa  molto 
strana  e  che  farà  a  loro  la  stessa  dolorosa  meraviglia 
che  fece  a  me  —  Giorgio  Barganti  è  vivo  e  sano  !  —  » 

A  questo  annunzio  i  più  fra  gli  astanti  mostrarono 
veramente  quella  doloresa  meraviglia  eh'  era  stata 
predetta  dal  Principe  :  vi  ebbe  però  alcuno  in  cui  la 
meraviglia  fu  alquanto  diversa  da  quella  degli  altri: 
ossia  non  fu,  come  per  gli  altri,  la  meraviglia  pura 
e  semplice  di  chi  ascolta  cosa  inopinata  e  inverosi- 
mile ;  ma  fu  la  meraviglia  qualificata,  passatemi  la 
parola,  di  colui  che  all'  enunciazione  del  fatto  me- 
raviglioso ,  associa  tosto,  per  ricordi  subitamente  in 
luì  ridestati,  V  idea  di  una  misteriosa  nefandezza. 
—  Questo  modo  di  meraviglia  apparve  particolarmente 
sul  volto  del  Catania  e  del  Devincenti.  Il  duca  notò 
questo  e  si  pose  a  fissarli  cupamente.  Intanto  il 
Vescovo  e  il  Ministro  delle  armi,  attoniti  e  sbalorditi, 
guardavano  ora  il  Duca  ora  il  Devincenti  ed  il  Catania. 

«    Giorgio   Barganti  è  vivo  e  sano  !  ?...  >  dimandò 
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il  Ponteruoli  con  ingenuo  stupore  «  Ma  dunque...  il 
carcerato  che  si  suicidò?...  » 

Il  Du2a,  dopo  avere  notato  che  Catania  e  Devincenti 
Iterano  mostrati  più  colpiti  da  penoso  disgusto  che 
da  meraviglia,  notò  pure,  con  quel  suo  occhio  di  vol- 
pe, gli  sguardi  sospettosi  e  scrutatori,  che  giravano 
intorno  il  Vescovo  e  il  Ministro  delle  armi.  Da  quel 
punto  egli  non  perde  più  di  vista  nessuno  di  questi 
quattro  signori. 

€  Mi  pare  »  diss'egli  volgendosi  al  Devincenti  e 
al  Catania,  invece  di  rispondere  al  Ponteruoli  : 

«  Mi  pire  che  in  loro  due  la  notizia  non  abbia 
fatto  una  molto  profonda  impressione...  » 

<  A  noi  ?  !...  »  disse  il  Catania,  che  fu  tosto  in- 
terrotto dal  Duca: 

<  E  mi  pare  altresì  che  qui  il  nostro  vecchio  Ge- 
nerale, e  Monsignor  Vescovo  abbiano  fatto  la  mia 
medesima  osservazione...  Non  è  vero,  Generale?  » 

€  Altezza,  sì  »  rispose  concisamente  il  generale 
guardando  il  Duca  negli  occhi. 

Il  Duca  restò  un  istante  guardando  il  generale  che 
lo  guardava. 

Intanto  il  Catania  e  il  Devincenti  parlando  quasi 
ad  un  tempo  si  affannavano  a  di  hiarare  con  molta 
prolissità  di  parole  essere  stati  essi  stupiti  della  no- 
tizia del  Barganti  quanto  gli  altri. 

Ma  ruppe  loro  i  discorsi  il  principe,  che  così  riprese: 

€  Insomma,  checche  sia  del  loro  stupore,  il  fatto  è 
che  Barganti  è  vivo,  è  sano,  è  in  Italia...  e  forse  è  in 
questa  città...  —  Se  non  ?*è,  vi  sarà  domani...  io  lo 
credo.  » 

€  Ma  se  Giorgio  Barganti  è  vivo  »  tornò  a  chiedere 
con  intempestiva  ingenuità  quel  buon  uomo  del  Pon- 
^^^^ruoli   «  Chi  era   dunque    il    carcerato    che    si    di- 
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chiaro  solonnemente  per  Giorgio   Barganti  e  che  poi 
si  suicidò?  > 

<  Oh  mio  Dio  !  »  impazientito  risposegli  il  principe 
«  A  lei  preme  molto  di  aver  contezza  dei  morti  !.. 
E  a  me  invece  preme  di  averne  dei  vivi  !...  » 

E  il  Ponteruoli  : 

<  Y.  A.  abbia  la  bontà  di  perdonarmi. ...  e  si  diane 
pazienza  i  miei  colleghi  se  non  do  retta  ai  gesti  che 
mi  fanno....  ma  parmi  che  qui  sfugge  a  tutti  um 
osservazione  molto  semplice  e  niente  di  meno  di  mas- 
simo rilievo  ;  ed  è  questa  ;  si  ammette  senza  discus- 
sione di  sorta  cho  vi  sia  stato  un  inverosimile  er- 
rore circa  al  morto ,  mentre  non  si  discute  punto  s€ 
invece  non  potesse  esservi  errore  circa  al  vivo!  » 

Keplicò  il  Duca  : 

«  Che  il  vivo  sia  proprio  Giorgio  Barganti  gliene 
sto  io  mallevadore  !  » 

<  E  colui  che  si  suicidò  in  carcere  dunque?  » 

«  Non  era  Giorgio  Barganti  !  >  gridò  il  principe. 
«  E  non  si  suicidò  !  »  aggiunse  con  solenne  tuonc 
di  voce  il  Tescovo. 

<  Che  cosa  dice,  Monsignore  ?  »  chiese  fieramente 
il  Duca.  A  cui  il  Vescovo  spianandogli  contro  une 
sguardo  da  santo  in  collera: 

«  Dico  che  quel  carcerato  non  si  suicidò....  perchè 
invece  fu  ucciso  !  » 

Un  movimento  istintivo  di  sorpresa  fece,  a  questa 
strana  risposta  del  Vescovo,  dare  indiero  di  un  passo 
tutti  gli  astanti  ;  talché  rimasero  soli  in  mezzo,  Fune 
di  fronte  all'altro,  guardandosi  in  faccia,  il  Prelato 
ed  il  Duca. 

<  ....  Ucciso,  Monsignore  ?...  »  disse  quest'  ultimo 
padroneggiando  la  propria  emozione  «  Ella  afferma 
che  colui  fa  ucciso?  Monsignore,  abbia  la  bontà  di 
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-'■affarmi.. .  ciò  eh' ella   afferma e   il  modo   col 

;.e  ella  me  lo  afferma!...  Ucciso?!...  e  da  chi,  in 
grazia?  » 

«  Uà  carcerato  non  può  essere  ucciso  che  da  un 
carceriere.  » 

€  Monsignore  !...  »  disse  il  Duca  aggrottando  le  ci- 
glia «  Ella  si  dimentica  senza  dubbio ,  che  la  Com- 
missione stataria  fece  una  scrupolosa  inchiesta  sopra 
quel  fatto...  e  che  dopo  le  più  minute  e  severe  in- 
dagini constatò  il  suicidio  !  » 

<  Il  suicidio....  di  Giorgio  Barganti,  Altezza  Reale  ! 
V.  A.  mi  perdonerà  quindi  se  le  scrupolose  indagini 
di  quella  Coramijsione  non  m'ispirano  una  grandissima 
fiducia  !  » 

<  Monsignore  1...  »  il  Duca  gridò  facendo  un  passo 
verso  di  lui  «  in  verità  io  credo  che  non  è  questo  il 
momento  per  venirci  a  regalare  un  pettegolezzo  da 
sagrestia  !...  » 

€  Da  sagrestia  ?  !...  » 

«  Si ,  da  sagrestia...  Crede  ella  eh'  io  abbia  di- 
menticato che  il  cappellano  delle  carceri,  poco  dopo  il 
suicidio  in  questione,  chiese  la  sua  dimissione,  e  ch'ella 
lo  mandò  poi  in  cura  d' anime  a  Montefiorito,  ove 
ella  era,  Monsignore ,  quando  la  staffetta  jeri  le  ha 
portato  la  mia  lettera  d'  invito  a  ritornare  ?  Monsi- 
gnore, mi  rcusi,  ma  i  preti  imbecilli  o  birbi  si  re- 
cludono  ai  cappuccini,  e  non  si  mandano  in  cura 
d'  anime...  molto  nieuo  poi  si  ascoltano  i  loro  stolidi 
pettegolezzi!  » 

<  Altezza....  vuoi'  ella  testimoni  migliori  di  quel  po- 
vero prete?  » 

«Chi  sono?  Li  farò  chiamare  airistante!...  li  inter- 
rogherò io  stesso  !...  » 

<  Non  03co:rc  farli  chiamare  :  sono  qui  —  non  oc- 
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corre  interrogarli:  hanno  già  deposto tacendo  - 

E  parlo  di  loro ,  sigQor  marchese  Catania  e  signo 
conte  Devincenti,  eh?,  informati  per  loro  officio  d'ogn 
più  minuta  circostanza  di  quel)'  atroce  fatto,  non  hann< 
trovato  una  sola  parola,  un  sol  gesto  per  ismentirmi 
come  sarebbe  stato  loro  dovere  ,  e  come  avrebber 
fatto  certamente,  se  lo  smentirmi  fosse  stato  possi 
bile  !  —  Altezza  Reale,  signori,  interrogbino  il  signo 
marchese  Catania  e  il  signor  conte  Devincenti.  > 

«  Il  signor  Marchese  e  il  signor  Conte  parlerann 
quando  io  ordinerò  loro  di  parlare.  » 

«  Vostr*Altezza  si  degni  ordinarlo  »  disse  il  vecchi 
Generale  avanzandosi. 

€  Ella  si  degni  di  lasciar  fare  a  me  !  —  Abbiam 
ben  più  gravi  cose  a  cui  provvedere-,  e  in  ogni  cas 
poi  sceglierei ,  per  chiarire  questo  fatto ,  tempo 
modo  tali  da  escludere  bene  l'idea  che  facendolo,  i 
obbedisca  ad  altro  che  alla  mia  libera  mente  e  volontà 
11  tuono  di  Monsignore,  quan d'altro  non  fjss%  mi  co 
manda  di  respingere ,  come  respicgo  ,  il  modo  e  i 
tempo  eh'  egli  mi  propone.  > 

«  Altezza  Reale  »  replicò  il  Prelato  sul  cui  volt 
la  mar^stà  e  la  fermezza  crescevairo  in  proporzion 
della  resistenza  che  il  Duca  opponeva  «  non  insist 
pel  modo  ;  ma  quanto  al  temp>o  di  chiarire  il  fatto  d 
<!ui  parliamo,  non  son'  io  che  lo  propongo,  è  la  gravi! 
delle  deliberazioni  che  in  questa  adunanza  si  debbon 
pigliare ,  che  lo  determina  in  quest'  ora  medesima, 
prima  che  si  piglino  queste  deliberazioni!  V.  A.  ar 
nunzia  di  volersi  porre  alla  testa  dei  movimenti  eh 
stanno  per  iscoppiare  *,  annunzia  però  di  non  voler  ci 
fare  che  per  imbrigliare  la  rivoluzione  e  impedirla  é 
nuocere ,  di  prevalere  ....  Vostra  Altezza  invita 
suoi   fedeli ,  i  suoi  devoti  a  seguirla  in  questa  peri 
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dosa  impresa  :  ora  i  suoi  amici  e  devoti  non  sono 
jolamente  gli  a'Tiiji  e  devoti  della  sua  augusta  per- 
jona,  ma  del  principio  ch'essa  rappresenta.  Epperò  non 

'  1  è  opportuno,...  ma  è  necessario  alla  loro  fede  il 
irire  pregiudizialmente  un  gravissimo  fatto,  dalla 
/eritk  del  quale  essi  attingeranno  quel  grado  maggiore 
)  minore  di  tranquillità  e  sicurezza  che  può  risolverli 
\  seguire  o  no  FA.  V.  io  una  via  apparentemente  altra 
da  quella  del  loro  principio  !  » 

€  Monsignore poniamo  fine  alle  circolocuzionl  e 

peiifr-isi  tanto  care  ai  sacri  oratori  1...  Non  le  amo  !  » 

«  E  se  V.  A.  non  le  ama,  tanto  meglio,  perocché  io 
le  odio  —  Dunque  parliam)  chiaro  —  Altezza,  o  il 
carcerato  morto  ali*  ergastolo  era  Barganti  o  non 
era  :  se  non  era  Barganti ,  chi  era  ?  —  0  quel  carce- 
•<e ,  0  fa  ucciso-,  e©  si  uccise,  perchè  la 
sendo  Barganti?  se  fu  ucciso,  perchè  lo 
fa?  —  Era  egli  un  cospiratore  temuto  o  una  8p:a 
pericolosa  ?  —  Se  era  un  cospiratore  fu  egli  ucciso  per 
QÌòQd^  obbedienza,  o  "^^x  fanatismo  sjìontaneo  di  custodi? 
—  Se  era  una  spia,  fu  egli  sacrificato  all'Austria  o 
alla  rivoluzione  ?  E  poiché  dalla  morte  di  questo  falso 
Barganti  risultò  senza  dubbio  la  salvezza  agevolata 
del  Barganti  vero,  cotesto  risultamento  fu  fortuito  o 
preir'^-^  ?  E  se  fu  premeditato  finalmente,  lo  fu 
per  za  di  avversario  onda  scoprirne  i  disegni  e 

sventarli,  o  lo  fu  per  complicità  di  amico  affine  di 
ajutare  Teseguimento  di  quei  disegni!  > 

«Monsignore  »  gridò  furiosamente  il  Duca  «  duolmi 
di  doverle  ricordare  eh'  ella  parla  al  suo  sovrano  !  » 

€  E  eh'  ella  risponde  al  suo  Vescovo  I  »  replicò  fer- 
mamente il  vecchio  prelato. 

€  Signori  !  »  disse  il  Duca  con  feroce  sorriso  volgen- 
dosi agli  astanti  «  Io  aveva  loro  annunziato  che  la  ri- 


470  PARTE    SECONDA 

voluzione  passeggerebbe  dimani  per  le  vie  delle  città..., 
Ho  errato,  io  doveva  dire  che  passeggerebbe  questa  sera 
stessa ,  nel  mio  stesso  cospetto  !  —  Io  mi  preoccu- 
pava di  Giorgio  Barganti  I...  Altro  errore  I...  Doveva 
ben  piii  preoccuparmi  di  Monsignor  nostro  Vescovo.  » 

«  Altezza  Eeale,  non  è  la  rivoluzione  che  passeggia 
nel  cospetto  di  V.  A.,  è  la  verità  che  le  dimanda 
udienza!  —  Che  un  principe  segni  una  condanna  capitale 
lo  deploro  altamente,  ma  lo  condono  ai  secolari  pregiu 
dizj,  di  cui  l'umanità  non  può  spogliarsi  che  a  poco  pei 
volta.  Ma  un  uomo  ucciso,  senza  processo,  senza  in 
terrogarlo,  nel  silenzio  della  notte,  nel  bujo  d' un  er- 
gastolo, senza  col  cedere  all'anima  sua  immortale  m 
tempo,  ne  modo  di  riconciliarsi  con  Dio  !...  Ah  code 
sto  è  tal  fatto,  ch'io  non  voleva,  non  poteva  credei 
prima  di  entrare  qui....  Eppure  ora,  mio  Dio  !...  ne  som 
così  sicuro....  che  mi  pare  di  averne  io  stesso  le  mi( 
vesti  macchiate  di  sangue  !  » 

«  Basta  !...  Monsignore,  basta  !...  Il  mio  rispetto  pe 
suo  carattere,  per  la  sua  canizie,  pel  mio  stesso  de- 
coro di  principe,  di  ospite,  di  cristiano,  è  tutto  quant( 
esaurito  !...  Basta  così  —  Ho  dato  loro  a  conoscer 
che  cosa  io  mi  propongo  di  fare  :  le  cose  dette  di 
Monsignore  non  mutano  naturalmente  dt  una  line? 
la  via  che  mi  ho  prefìssa.  Chi  non  vuole  seguirmi  it 
questa  via  è  padrone  di  uscirne  in  questo  stesso  mo- 
mento con  Monsignor  Vescovo.  » 

Il  generale  ministro  dell'  armi  si  fece  avanti  ( 
con  militare  e  nobile  risolutezza  disse  : 

«  Se  V.  A.  dimani  vuol  resistere  alla  rivoluzione 
rispondo  della  devozione  e  del  coraggio  delle  sue  trup- 
pe, alla  testa  delle  quali  io  pel  primo  sono  pront( 
a  versare  la  vita,  sia  pure  nella  più  disperata  ed  im- 
pari resistenza  :  morrò  da  soldato  per  la  mia  bandie- 
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—  Se  V.  A.  crede  imporsi  un  temporaneo  esilio 
.  suoi  Stati ,  e  brama  essere  seguito  dai  suoi,  io  la 
seguirò  dappertutto  -,  esulerò  colla  mia  bandiera  !  — 
Bla  se  V.  A.  intende  venire  a  patti  colla  rivoluzio- 
ae,  lo  confesso ,  la  morte  di  quel  carcerato  raddop- 
gli  scrupoli  della  mia  coscienza  di  suddito  ,  di 
guidato....  non  vedo  chiaro  dove  io  rada Mi  ripu- 
ta r  idea  di  un'  apostasia....  peggio  ancora  di  un'a- 
postasia bugiarda ....  peggio  che  peggio  poi  d'  una 
apostasia  bugiarda  che  per  ottener  fede  ha  bisogno 
di  mostrar  le  mani  insanguinate  !...  E  rassegno  le 
mie  dimissioni.  > 

<  Signor  Generale!...  »  'disse  il  Duca  «  ella  ha 
una  fronte  bella  e  spaziosa  ;  vi  starebbero  bene  sei 
palle  di  piombo  !...  Eh  eh  !...  chi  sa  !...  Intanto  accetto 
le  sue  dimissioni  I  ...»  e  fece  un  orgoglioso  saluto 
di  congedo  a  lui  ed  al  Vescovo. 

Il  vecchio  prelato  e  il  vecchio  soldato  uscirono 
insieme,  senz'  altro  dire. 

«  V  è  nessun  altro  »  il  Principe  dimandò  «  che 
voglia  seguire  quei  due  signori?  —  Senza  cerimo- 
nie   Non  ne  porterò  rancore ....  chi  vuole  se- 
guirli è  padrone  ! 

Vi  fu  un  mezzo  minuto  di  silenzio  :  nessuno  si  mosse. 

<  Nessuno  parte?»  il  duca  riprese  «  Eh  manco  male! 
Non  ho  per»luto  che  due  vecchi  frammassoni  mal  con- 
vertiti !  Tanto  meglio  —  Ora  pensiamo  ai  casi  nostri 
—  Espongo  loro  tutto  intero  il  mio  divisamente  — 
In  generale  è  questo  :  farò  la  corte  alla  rivoluzio- 
ne: se  mi  riesce,  dagli  eventi  prenderò  consiglio:  se 
non  mi  riesce,  andrò  a  Vienna  :  annunzierò  a  mio 
fratello  di  volere,  recuperato  lo  Stato,  abdicare  a  fa- 
vore di  suo  lìglio,  poiché  non  ho  figli  miei  :  mio  fra- 
tello, eh' è  uno  dei  più  potenti  arciduchi,  solleticato 
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dall'  abdicazione,  si  opporrà  alla  reversibilità,  mi  farà 
recuperare  lo  Stato,  e  allora  poi....  » 

<  Abdicherà?  »  chiese  Catania. 

«  Non  abdicherò  !  »  rispose  il  Duca  con  fiera  ma- 
lignità. 

E  ciò  detto,  passò  a  discorrere  dei  particolari  per 
r  esecuzione  de'  suoi   divisamenti. 
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Passavan  cheti  e  taciturni  avanti, 
Senza  ronde  scontrar  né  sentinelle, 
Quando  cessare  all'  improvviso  i  canti, 
E  i  gridi  e  gli  urli  andar  fino  alle  stelle. 
Tassoni,  Secchia  Rapita,  C.  IV. 


La  notte  dal  sabbato  alla  domenica,  chi  dalle  mura 
delle  varie  città  dell'Emilia  guardava  a  sud-ovest  o 
a  nord- ovest,  vedeva  lungo  tutta  la  cresta  dei  monti 
appennini  formarsi  successivamente  e  ardere,  per  molte 
ore,  una  non  interrotta  fila  di  fuochi ,  sicché  quei 
monti  parevano  uaa  catena  di  vulcanetti  le  cui  fiam- 
melle si  perdevano  dall'  una  parte  e  dall'  altra  nella 
lontananza  e  nel  bujo.  E  similmente  udiva  an  continuo 
scoppiar  di  petardi  suonar  per  la  tacita  campagna,  or 
vieini,  o:  rimoti,  ora  lungamente  romoreggianti  fra 
i  mille  echi  dei  monti ,  ora  ammortiti  e  come  rin- 
tuzzati entro  le  folte  alberete  della  vasta  pianura. 

Come  appena  poi  V  alba  cominciò  a  rischiarare  la 
città  di  ***,  i  campagnuoli,  che  coi  loro  cesti,  coi  loro 
carretti ,  coi  loro  asinelli,  si  accostavano  da  varie 
parti  alle  sue  mura  per  portarvi  dentro  le  ortaglie  , 
le  frutta,  il  latte,  le  uova,  il  pollame,  videro  con  me- 
raviglia mista  di  sgomento  i  campanili  delle  chiese 
principali  ornati  di  voluminose  bandiere  tricolori;  che 
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agitate  leggermente  dal  vento  mattutino ,  in  fogge 
sempre  variamente  pittoricha  spiegavano  il  lor  verde, 
bianco  e  rosso  nell'azzurro  di  un  limpido  cielo  e  sereno. 

Alle  porte  della  città  i  gabellieri,  con  insolita  tol- 
leranza distratta  e  impensierita  ,  facean  cenno  della 
mano  a  quei  campagnuoli  ch'entrasser  pure  senz'altro, 
e  continuavano  stretti  in  capannelli  a  ragionare  tra 
loro. 

Entrati  ch'erano,  que' campagnuoli  s'abbattevano  to- 
sto in  piccole  frotte  di  popolani  colla  coccarda  al  cap- 
pello, i  quali  ad  essi  avvicinandosi  in  modi  tra  fra- 
tellevoli  ed  imperiosi  li  invitavano  a  porsi  essi  pure 
sul  cappello  coccarde  che  loro  presentavano  e  donavano. 

E  i  campagnuoli  ottemperavano  a  queir  invito  e 
s'iucoccardav^no. 

E  i  popolani  allo/a  gridavano  ad  essi  i  Viva  Pindi- 
pendenza  italiana! 

E  i  campagnuoli  rispondevano  :  Si  signori,  Evviva  ! 

Eppure  grosse  pattuglie,  con  ufficiali  alla  testa, 
battevano  a  passo  grave  le  vie  della  città-,  e  vede- 
vano e  udivano  e  lasciavan  fare  e  dire. 

E  se  ciò  recava  stupore  a  que'  campagnoli,  pensate  ! 

E  pensate  poi  quanto  dovesse  essere  maggiore  lo 
stupore  di  quella  buona  gente,  quando  sulla  vetta  della 
cuspide  che  sorgeva  sul  bel  mezzo  della  facciata  del 
ducale  palazzo  videro  sventolare  ivi  pure  un  gran  ban- 
dierone  a  tre  colori. 

Frattanto  le  finestre  si  aprivano  più  presto  del  solito  ; 
e  alk  finestre  era  un  continuo  far  capolino  di  teste 
che  si  spingevano  fuori  a  guardare  curiosamente  di 
qua  e  di  là  giù  per  le  vie:  ma  le  vie  erano  più  del 
solito  spopolate  e  taciturne,  tranne  quando  ne  battesse 
il  ciottolato  in  militare  cadenza  il  passo  di  una  pat- 
tuglia, 0  ne  rompesse  il  silenzio  il  vociare  già  al- 
quanto sedizioso  di  alcuna  frotta  popolesca. 
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Al  palazzo  ducale  peraltro  e  similmente  a  quelli 
del  ministero  di  Polizia  e  del  Municipio  si  vedeva  un 
jontiauo  entrare  e  uscire  e  affaccendarsi  di  persone  , 
quali  in  abito  borghese ,  quali  in  militare  divisa  , 
altri  pallidi,  altri  rossi ,  altri  lividi  o  per  la  notte 
vegliata  in  lavoro,  o  per  le  molte  corse,  o  per  la  molta 
vaura. 

Al  palazzo  del  Duca ,  alla  piazza,  agli  altri  posti 
militari,  le  guardie  erano  raddoppiate,  raddoppiate  le 
sentinelle. 

Avean  bel  suonare  a  Messa  le  campane;  alle  chiese 
quella  domenica  non  c'era  la  consueta  frequenza  di 
devoti,  e  i  preti,  celebrando,  mostravano  molta  fretta 
di  spicciar  via  Tincruento  sacrificio,  ed  ogni  volta  che 
si  volgevano  per  dire  Dominus  vohiscum  coglievano 
la  favorevole  opportunità  per  lanciare  giù  lungo  le  na- 
vate del  tempio,  occhiate  cupide  e  paurose. 

A  poco  a  poco  le  frotte  di  popolani  venivano  rac- 
cogliendosi nella  piazza,  maggiore  e  quivi  restavano 
ad  agitarsi,  a  vociare  tra  minacciose  e  sommesse,  a 
intuonar  canzoni,  ch'erano  poi  interrotte  da  un  qual- 
che Evviva  temerario,  a  cui  da  varii  punti  risponde- 
vano altri  Evviva  sparpagliati. 

Quan d'ecco  tre  o  quattro  ignoti  capitare  da  varie 
parti  nella  piazza ,  fermarsi  alle  cantonate ,  lavorn-re 
qualcosa  in  fretta  e  in  i^ilenzio,  e  tosto  dileguarsi  ;  e 
alle  cantonate  ove  s'erano  fermati  quegli  ignoti  lima- 
nere  affisso  uno  stampato. 

Erano  proclami  rivoluzionarj,  intorno  ai  quali  subito 
si  fece  gran  ressa  di  gente  :  è   subito  v'  ebbero  ze- 
lanti che  si  presero  l'incarico   di    leggere  quei  pro- 
clami alla  folla. 
Quei  proemiami  dicevano  cosi: 
€  Italiani  ! 
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«  Air  armi  !  —  La  patria  vi  chiama  a  liberarla, 
da*  suoi  oppressori  —  AlParmi  ! 

<  Insorgi,  0  popolo  sovrano  ! 

«  Vendica  il  sangue  de'  tuoi  martiri  !  —  All'armi  ! 

«  Popolo,  bada  !  —  Il  tiranno,  livido  di  paura,  si 
prepara  a  blandirti,  a  carezzarti,  a  fingersi  dalla  tua! 

«  Popolo,  non  credere  al  tirauDO  1  Fra  tiranno  e 
Popolo  non  può  esservi  che  un  patto  d'odio  e  di  sangue. 

«  Ai  bugiardi  proclami  che  tra  poco  egli  farà  affig- 
gere a  questi  muri  per  invitarti  a  stringere  la  sua 
mano  lorda  del  tuo  sangue,  rispondi  col  grido  Morte 
ai  tiranni^  evviva  V indipendenisa  Italiana! 

«  All'armi,  all'armi,  all'armi  ! 

«  Giorgio  Barganti  è  vivo  e  lo  vedrai  oggi  alle 
barricate  I  —  AlParmi  !  —  » 

L'entusiasmo  col  quale  fu  accolta  la  lettura  di  que- 
sto proclama  non  era  ancora  sbollito,  quando,  giusta 
la  predizione  del  proclama  stesso,  comparvero  i  soliti 
messi  del  ministero  ad  affiggere  alle  cantonate  un 
proclama  ducale. 

L'affissione  di  questo  proclama  cagionò  un  principio 
di  lotta  ^  ma  fa  lotta  di  poco ,  e  si  trovò  l'espediente 
della  conciliazione  in  ciò,  che  i  proclami  ducali  fossero 
affissi  accanto  al  rivoluzionario,  senza  strappare  que- 
sto nò  quelli. 

V'ebber  grida,  miaaccie,  dispute,  fischi,  baie,  qual- 
che scappellotto,  qualche  pedata,  ma  infine  i  proclami 
ducali  furono  attaccati  e  vi  rimasero. 

In  essi  era  detto  così: 

«  ^oì 

«  per  la  grazia  di  Dio 
«  Duca  di  ecc.  ecc.  ecc., 

«  Ai  nostri  fedeli  ed  amati  sudditi. 

«  I  malintenzionati,  secondati  da  gente  credula,. 
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.ngannata  od  illusa,  vogliono  di  bel  nuovo  turbar  l'or- 
dine dello  Stato,  la  pace  e  la  sicurezza  delle  fami- 
glie, i  più  vitali  interessi  del  commercio,  da  cui  trae 
U  sua  sussistenza  il  popolo. 

<  Che  ognuno  ponderi  bene  la  suprema  importanza 
di  questi  momenti. 

€  y  ha  una  parte  di  cittadini ,  che  è  spinta  da 
un  intendimento,  per  se  forse  non  biasimevole,  di 
volere  otriate  certe  riforme  nell'assetto  amministrativo 
e  politico  dello  Stato.  Sopra  la  legittimità  dei  loro 
mezzi  mi  asterrò  oggi  di  portare  giudizio.  Quanto  al 
fiue,  nato  in  Italia  da  stirpe  d'italica  origine,  po- 
trei non  riconoscerne  l'opportunità  ma  non  posso  non 
intenderne  e  apprezzarne  il  patriotismo. 

«  Ma  v'hanno  pure  i  faziosi  di  mestiere,  gV  intri- 
ganti di  vantura  che  ad  altro  non  mirano  se  non  a 
pescare  nel  torbido. 

<  Con  questi  secondi  saremo  inesorabili,  e  lasceremo 
che  tutto  il  rigor  della  legge  abbia  libero  corso  e  pieno 
eseguimento. 

«  A  quei  primi  invece,  mossi  dall'amore  del  nostro 
popolo,  dal  sentimento  del  nostro  dovere  di  principe 
ristiano  e  italiano,  e  facendo  uso  di  quella  piena 
mlipendenza  onde,  come  respingemmo  le  esterne  pres- 
sioni,  gapremo  respingere  le  interne,  noi  diciamo: 
Scelgano  una  deputazione  d'uomini  onesti  e  di  loro 
fiducia  che  ci  rechino  l'espressione  de'loro  moderati  e 
possibili  desiderj. 

<  Noi  ascolteremo  questi  deputati  ^  e  avviseremo  con 
essi  ai  moli  di  appagare  legittimi  voti  senza  offesa 
del  principio  d'autorità,  e  senza  esporci  tutti  al  pe- 
ricolo di  una  lotta  deplorabile,  che  vogliamo  evitare, 
^  dal  cui  disordine  trarrebbero  vantaggio  i  malvagi, 
lanno  irreparabile  il  popolo. 
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«  Piaccia  a  quel  Dio,  che  invochiamo  testimonio  della 
sincerità  di  queste  nostre  parole,  ch'esse  sieno  intese,, 
ascoltate,  secondate. 

«  Alle  ore  12  di  questo  giorno  riceveremo  la  de- 
putazione del  nostro  popolo. 

«  Dal  palazzo  dacale  in  *** 
«  Questo  giorno    .    .    . 
(Qui  il  nome  del  Duca), 

Come  v'  erano  stati  zelanti  per  leggere  ad  alta  voce 
il  proclama  rivoluzionario,  e  zelanti  similmente  vi 
furono  per  leggere  il  proclama  ducale. 

Questa  seconda  lettura  diede  luogo  a  violente  dispute: 
tanto  più  violente  in  quanto  e  il  tener  del  proclama  e 
il  contegno  inoffensivo  della  truppa  aveva  imbaldan- 
zito le  fazioni  —  V*  era  chi  sosteneva  doversi  subito 
rispondere  al  Duca  scrivendo  sotto  al  suo  proclama: 
Morte  ai  tiranni,  conforme  a  quanto  prescriveva  il 
proclama  rivoluzionario  ;  e  vi  era  chi  sosteneva  doversi 
innanzi  chiarire  se  il  primo  proclama  non  fosse  opera 
dei  faziosi  di  mestiere ,  degli  intriganti  di  ventura^ 
giusta  le  espressioni  del  secondo  proclama. 

Ferveva  tumultuosamente  la  discussione,  quando  al- 
tri nuovi  stampati  vennero  successivamente  attaccati 
alle  cantonate.  Uno  era  un  invito  del  Municipio  al  po- 
polo ;  uno  era  una  notificazione  della  Polizia  ^  uno 
era  un  indirizzo  del  Vescovo.  Il  Municipio  invitava  il 
popolo  alla  calma  dignitosa,  e  proponeva  alle  undici 
ore  ant.  un'adunanza  popolare  nella  piazza  municipale 
per  la  nomina  della  commissione  che  doveva  deporre 
ai  piedi  del  trono  gli  ossequiosi  e  onesti  desideri  dei 
cittadini. 

La  Notificazione  della  Polizia  ricordava,  con  tenera 
sollecitudine  agli  amici  dell'ordine,  che  spesse  volte- 
la  curiosità  più  innocente  può  parere   complicità  di 
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assembramenti  e  dimostrazioni;  ammoniva  pertanto  i 
buoni  di  non  ingrossare  involontariamente  lo  file  dei 
faziosi  tumultuanti,  e  terminava  col  far  pres-nte  a 
tutti  come  qualmente  1.°  La  legge  stataria  ncn  f 'Sse 
per  anco  stata  abrogata  ;  2.°  In  essa  legge  si  legges- 
sero gli  articoli  101 ,  102 ,  147  e  148  relativi  agli 
attruppamenti  sediziosi  e  al  porto  d'armi.  Appiè  della 
notificazione  poi  si  leggeva  in  un  elegante  caratterino 
testino  un  Nota-Bene,  ove  per  norma  di  ciascheduno 
si  riportava  il  testo  degli  articoli  citati  sopra  :  e  gli 
articoli  in  sostanza  battevano  sopra  un  tasto  solo,  che 
si  chiamava  aito  tradimento. 

Finalmente  V  indirizzo  del  Vescovo,  sollevandosi  in 
una  sfera  più  alta  di  considerazioni,  diceva,  Todic, 
il  rancore,  la  diffidenza,  di  savj  e  profittevoli  consigli 
con  essere  stati  persuasori  giammai;  ottime  le  intelli- 
genze fra  principe  e  popolo;  ma  pessimo  il  venire  a 
parlamento  colla  frode  premeditata  nell'  animo  ;  primi 
annoverarsi  tra  i  precetti,  cosi  della  civiltà  come  della 
religione,  il  perdono  delle  offese,  l'amore  dei  nostri 
simili,  dal  più  alto  al  più  basso,  eguali  tutti  nel  co- 
spetto della  divina  Ragione. 

Non  occorre  dire  che  la  notificazione  della  polita 
ottenne  il  singolare  onore  di  essere  subito  strap- 
pata via. 

A  queste  prime  cinque  affissioni,  altre  rapidamente 
ne  succedettero,  quali  di  foglietti  stampati  in  fretta, 
e  alla  macchia,  quali  di  fogli  usciti  coi  loro  comodi 
e  con  licenza  de'  superiori,  quali  di  carte  scritte  a  ma- 
no: ognuno  degli  affissi  aveva  la  sua  special  forma, 
la  sua  tinta  speciale;  tappezzeria  improvvisata  di  co- 
lonne e  di  muraglie,  che  invece  dei  brillanti  contrasti 
de'  colori  della  pittura,  poneva  a  riscontro  il  chiar*s3uro 
di  quelli  della  politica  ;  concossiachè  lì  si  vedesse  e 
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la  sforzatura  di  un  liberalismo  ministeriale ,  e  1*  ipo- 
crisia di  un  demagogismo  ministeriale  anclio  più^  li 
la  flemma  scettici  do'  cisalpini,  e  il  dottrinarismo  an- 
glicano degli  avanzi  del  ventuno,  e  Tenfasi  de'  tren- 
tunisti;  lì  lo  stile  artifiziato  de' conservatori,  e  le 
sgrammaticature  sbardellate  dei  capi-popolo. 

Ognuno  di  quegli  scritti  o  stampati  aveva  i  suoi  pa- 
negeristi,  i  suoi  commentatori;  di  che  le  dispute  si 
complicavano,  s' incrociavano,  s'  infiammavano ,  usci- 
van  di  strada  perdendosi  in  digressioni  e  subdigres- 
sioni, or  liriche,  or  giuridiche,  or  personali.  Gridava 
ciascuno  a  squarciagola,  e  nessuno  ascoltava. 

Come  nell'aja  d'un  casolare,  quando  al  mattino 
molte  galline  hanno  fatto  l'ovo,  schiamazzavano  tutti 
confusamente  -,  ne  risultava  un  gridio  tempestoso ,  un 
coro  di  predicatori  con  accompagnamento  di  urlate,  di 
applausi,  di  fischi,  di  evviva,  di  morte  di  abbasso, 
di  si,  di  no.... 

Alle  dieci  e  mezza,  verso  le  undici,  ogni  onesto 
cittadino  aveva  tanto  di  capo  pel  patito  frastuono; 
non  si  udivano  che  voci  rauche,  non  si  vedevano  che 
occhi  accesi  e  volti  scarlatti. 

E  non  s'  era  concluso  nulla  ;  non  v*  era  più  una 
testa  che  avesse  un'idea  chiara,  ed  una  idea  sua.  Ma 
ciascheduna  aveva  dieci  ottime  idee  da  proporre  agli 
altri  e  venti  rifiuti  da  imporre  a  quelle  pessime  che  gli 
altri  medesimamente  proponevano. 

Carlo,  malgrado  la  saa  giovine  età,  era  un  rivolu- 
zionario perfetto.  Aveva  avuto  la  previdenza  di  dire 
la  prima  parola;  egli  ebbe  eziandio  la  prudenza  di 
dire  l'ultima. 

A  coloro  che  ad  ogni  momento  correvano  a  lui, 
pregandolo  di  far  attaccare  un  nuovo  proclama,  egli 
sempre  tranquillamente  rispondeva: 
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*  AspetUte  !...  È  troppo  presto!  Annunziatelo  pure 

il  mio  nuo?o  proclama...  Spa-^gete  intorno  che  sta  per 

dì  ire...  eccitate  la  curiosità...   fatelo   desiderar?... 

.L  fino  alle  11  badate  che  non  vi  contenterò!  Alle 
11  la  frenesia  di  parlare  al  popolo  dalle  cantonate 
e  dai  pilastri  avià  una  sosta.  Allora  dirò  io  la  mia 
parola,  prima  della  elezione  dei  deputati  che  lebbono 
presentarsi  al  Duca.  » 

La  fizione  ducale,  persuasa  che  i  liberali  si  per- 
derebbero a  far  baccano  per  le  vie  senza  prepararsi 
alla  elezione  che  doveva  aver  luogo  alle  11 ,  aveva 
'>ima  cura  di  evitare  ogni  fatto  o  parola,  onde  po- 
---  i  essere  eccitato  nel  popolo  il  pensiero  di  cotesta 
elezione.  I  ducali,  facendo  naturalmente  punto  di  azione 
al  M.micipio,  ove  Podestà  e  Consiglieri  erano  tutti 
del  medesimo  loro  colore,  si  tenevano  certi  che  alle  11, 
raccoltosi  il  popolo  nella  piazza,  potrebbero  senza  fatica 
Ure  a  proprio  talento  la  moltitudine  impreparata, 

.;jvemare  la  faccenda  della  elezione  in  guisa  che  ne 
uscissero  quei  nomi  che  essi  avevano  fra  loro  pre- 
stabiliti. 

Cario  comprese  questa  fidanza  dei  ducali  e  com- 
prese pure  che  in  tale  fidanza  dovevano  essersi  ad- 
dormentati -,  'però  si  guardò  bene  egli  pure  da  parte 
sua  dal  risvegliarli.  Ma  quando  pochi  minuti  man- 
cavano alle  undici  ore,  le  solite  figure  misteriose  ap- 
I  d*  improvvido  alle  cantonate  per  affiggervi 
ATipati  d*4'a  medesima  forma  del  primo  pro- 
clama. 

n  popolo  andava  ora  adunandosi  sotto  il  balcone 
del  palazzo  municipale.  Serpeggiarono  ad  un  tratto  in 
mezzo  a  lui  queste  voci  :  —  Il  secondo  proclama  del 
comitato  rivoluzionario!..,.  Lo  attaccano  ora!....  Dà  i 
nomi  dei  deiutati  da  eleggere  ! .  . .  —  E  come  fanno 
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i  pesciolini  di  una  peschiera,  quando  si  raccolgono  a 
torme  sotto  i  vostri  occhi  ,  aspettando  le  bricciole  di 
pane  ;  che  se  qualcuno  dall'  opposta  sponda  getta  nel- 
r  acqua  altra  cosa ,  e  i  pesciolini  via,  spartendosi  in 
varie  frotte,  quali  da  qaesta  parte,  quali  da  quella  ra- 
pidi si  dileguano  \  così  a  tali  voci  la  moltitudine,  spez- 
zandosi, dividendosi,  corrende,  urtandosi,  spingendosi 
si  accalcò  alle  varie  cantonate  ove  i  nuovi  proclami 
erano  stati  affissi. 

I  quali  erano  così  concepiti: 

€  Concittadini  ! 

«  Poiché  accettaste ,  rispettando  i  proclami  del 
Duca,  di  venire  con  esso  a  parlamento,  salvatevi  al- 
meno dall'agguato  che  vi  si  tende.  Vogliono  proporvi 
ed  imporvi  una  scelta  di  malvagi  o  d'inetti. 

«  Kifiutate  questi  nomi  fischiandoli-,  e  applaudite 
e  imponete  i  nomi  che  persone  a  ciò  delegate  gride- 
ranno in  mezzo  alla  folla,  e  che  saranno  i  seguenti. 

«  Il  primo  nome  che  vi  sarà  proposto  dalla  rin- 
ghiera municipale ,  suonerà  1'  opposto  del  carattere 
dell'  uomo  —  Fischiatelo. 

€  Gli  verrà  sostituito  il  nome  del  dottor  Ermete  Ma- 
naretti. 

«  Il  secondo  uomo  governativo  porta  il  nome  del 
suo  padrino  e  mecenate  !  Sentirete  ! 

«  —  Fischiatelo.  — 

«  —  Gli  sostituirete  il  nome  deiravvocato  Pellegrino 
Sangrandi. 

«  Il  terzo  uomo  governativo  ha  il  nome  più  gesui- 
tico che  possa  immagÌDarsi. 

«  Gli  sostituirete  il  nome  del  sig.  Filippo  Filippelli.. 

<  Il  quarto  è  uno  stolido  che  ha  il  nome  di  utt 
grande. 

€  Gli  sostituirete  il  s'gnor  Petronio  Tabarrani. 
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€  Il  quinto  è  un  lecca-zampe  di  palazzo  ed  ha  un 
(ome  da  cane. 

<  Gli  sostituirete  il  maggiore  in  ritiro  cav.  Vir- 
^»inio  Pcstaloca. 

•«  Proclamati  questi  nomi ,  recatevi  alle  case  di 
iascheduno,  corniuceteli  al  Municipio  :  una  ventina 
li  patriotti  salgano  a  trasmettere  ai  cinque  vostri 
nessi  le  vostre  volontà  e  istruzioni  :  poi  accompagna- 
.eli  a  Palazzo,  ne  più  abbandonatene  la  piazza  finche 
.atti  e  cinque,  o  non  si  affaccino  alle  finestre  a  dirvi 
•he  il  patto  fu  concluso  conforme  il  voler  vostro, 
)  non  tornino  a  voi  illesi  per  farvi  sapere  che  il  patto 
u  respinto. 

€  Popolo,  sii  forte,  sii  degno  di  te,  e  dei  supremi 
nomenti  in  cui  versa  la  patria.  »    . 

Non  è  mestieri  dire  che  la  legalità^  la  regolarità 
lon  erano  i  pregi  maggiori  dei  mezzi  proposti  in  que- 
èto  proclama. 

D' altra  parte  v'  era  forse  tempo  di  raccoglier 
30mizj ,  di  stabilire  coìlegj  elettorali  ? 

Come  interrogare  il  popolo  legalmente  dalle  otto 
iUe  undici  di  una  mattina?  Come  discutere  ed  effet- 
Uiare  in  tre  ore  tutte  le  formalità  che  avrebbero  do- 
?uto   essere!  la  guarentigia  di  quel  plebiscito? 

Le  rivoluzioni  riconducono,  nel  loro  primo  giorno,  gli 
nomini  ad  una  specie  di  stato  di  natura  primitiva. 
Le  passioni,  in  quei  primo  giorno,  sono  tutte  vergi- 
ni, ingenue,  leali  ;  quelle  che  ncn  sono  tali,  fingono 
di  essere,  e  fìcgono  sì  bene  che  ingannano  tutti,  fino 
sé  stesse.  Perciò  possono  fare  a  fidanza  tra  loro  ;  il 
sospetto  tace;  non  si  sente  il  bisogno  di  cautelarsi 
reciprocamente  contro  gli  inganni  e  le  frodi. 

Allora  pertanto  i  mezzi  più  manchevoli,  più  viziosi, 
più  puerili,  ries>:oao  esuberantemeiite  proporzionati  al 
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fine  più  grave ,  più  serioso  e  più  difficile,  e  si  può  ot- 
tenere la  più  sincera  delle  elezioni  anche  coi  mezzi 
indicati  da  Carlo  Eomani. 

Del  resto  Carlo  era  stato  assai  più  accorto  che  a 
prima  fronte  quel  suo  proclama  non  lasciasse  giudi- 
care -,  siccome  appresso  si  vedrà. 

A  Corte  frattanto  il  più  profondo  turbamento  occu- 
pava gli  animi. 

Sulle  otto  ore  due  ufficiali  di  grado  superiore,  co- 
me dicano,  seguiti  da  buon  numero  d'ufficiali  subal- 
terni appartenenti  a  diverse  armi,  s' erano  presentati 
al  Duca  per  dichiarare  che  in  seguito  della  dimis- 
sione del  vecchio  Generale  Ministro  ,  non  giudicavano 
di  poter  restare  al  loro  posto  se  non  quando  fosse 
stato  loro  categoricamente  indicato  il  partito  cui  il 
Principe  aveva  risolto  attenersi  :  come  militari,  non 
potevano  accettare  condizioni  false  ed  equivoche:  pronti, 
come  il  loro  vecchio  generale,  a  morire  pel  loro  legit- 
timo sovrano,  od  a  seguirlo  ov'egli  fosse  per  recarsi, 
non  acconsentirebbero  a  rimanere  infra  due,  in  aspetto 
né  di  fedeltà  intera  al  loro  giuramento,  ne  di  franca 
disdetta  di  questo ,  esposti  ai  sospetti  dei  ducali  è 
alle  beflTe  de'  liberali.  Per  conseguenza  offerivano  essi 
pure  le  dimissioni  loro. 

Il  Duca  aveva  sogghignato  e  aveva  apposto  al  me- 
moriale presentatogli  queste  parole  : 

«  1  petenti  sono  cancellati  dai  ruoli  delle  nostra 
truppe. 

«.  Il  Duca  .... 

N'  era  seguito  che  fra  le  truppe  era  nata  una  grande 
scissura,  volendo  una  parte  di  es^e  restar  fedele  al 
principe  suir,esempio  degli  ufficiali  non  dimissionarj, 
e  una  parte,  suU'  esempio  dei  dimissionarj,  ricusando 
r  ambiguo  compito  che  bì  voleva  loro  imporre. 
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Di  che  ferveva  grande  discordia  in  tutti  i  quartieri, 
)Te  le  truppe  erano  consegnate  :  discordia,  tanto  più 
'ormidabile  in  quanto  che  i  discordi  erano  gente  ar~ 
nata  ed  all'  uso  delle  armi  avvezza. 

Del  pericolo  sempre  crescente  e  sempre  più  minac- 
:ioso  di  tale  discordia  giuDgevano  avvisi  sopra  avvisi 
i  Corte.  I  familiari  del  Duca  n'  erano  atterriti ,  e  il 
oro  terrore  uscendo  dal  palazzo  si  diffondeva  negli 
iffìzj  de'  Ministeri ,  e   nelle   sale  del  Municipio. 

E  ìq  qu  gli  uffìzj  e  in  quelle  sale  nessuno  sapeva 
più  quel  che  si  facesse ,  vuoi  per  lo  spavento  del  po- 
polare tumulto,  vuoi  per  quello  delle  militari  scissure, 
vuoi  per  l'incertezza  e  confasione  degli  ordini  e  con- 
br'ordini  che  si  accavallavano  là  dentro  ,  come  flutti 
d'un  mare  in  fortuna. 

Finalmente,  presso  alle  undici  ore,  il  Duca  mandò 
ordine  che  tutte  le  truppe  si  raccogliessero  in  alta  pa- 
rata nella  cittadella  della  città;  e  là  aspettassero 
una  sua  rivista.  Avrebbe  egli  stesso  parlato  alle  truppe. 
Le  disposizioni  da  lui  date  a  tal  uopo  erano  che  i  corpi 
fedeli  fossero  collocati  in  guisa  da  prevalere  agevol- 
mente ai  corpi  ammutinati,  e  che  le  artiglierie  ve- 
nissero a  restare  difese  dai  primi ,  e  situate  cosi  da 
poterle  con  un  solo  comando  rivolgere  a  minacciare 
i  secondi. 

La  notizia  di  questi  ordini  ducali  si  sparse  appunto 
nel  momento  in  cui  usciva  il  proclama  ultimo  del 
comitato  rivoluzionario  presieduto  da  Carlo. 

E  ne  avvenne  che  cotesta  notizia  produsse  così 
angosciosa  preoccupazione  nei  ducali  che  il  proclama 
di  Carlo  passò  o  inosservato  o  negletto. 

In  città  dunque  la  fazione  liberale  minacciava  le 
barricate  :  nella  cittadella  le  truppe  minacciavano  di 
venir  tra  loro  alle  mani. 
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Figuratevi  lo  stato  della  popolazione  di  ***. 

I  membri  del  Municipio,  allibiti  dal  terrore  dei  di- 
sordini imminenti,  dei  quali  se  la  ragione  rappresen- 
tava gravissimi  i  pericoli,  la  paura  esagerava  questi 
pericoli  a  tre  e  quattro  cotanti  in  peggio,  udirono  ir 
queste  condizioni  di  animo  suonare  le  undici  ore. 

Fu  quindi  dato  comando  che  si  suonasse  a  popolc 
la  vecchia  campana  del  Comune,  perchè  fosse  segue 
alla  moltitudine  di  raccogliersi. 

La  moltitudine  aveva  pure  allora  terminato  di  udin 
la  lettura  dell'ultimo  proclama  rivoluzionario  :  moltt 
copie  del  quale  erano  state  diffuse  in  mezzo  ad  essa 
perchè  ciascheduno  sapesse  i  nomi  da  fischiare  e  quell 
da  proclamare  in  surrogazione  ai  fischiati. 

Era  fresca  nella  moltitudine  Timpressione  prodotta 
da  quel  proclama,  e  la  curiosità  eccitata  da  quella 
specie  d'indovinelli  ond'erano  indicati  i  nomi  di  co- 
loro che  dal  balcone  municipale  sarebbero  proposti  { 
deputati  del  popolo. 

E  si  aspettava  di  sentire  il  nome  opposto  del  ca 
ratiere  dell'uomo  ;  e  il  nome  ch'era  pur  quello  de> 
padrino  e  mecenate  del  candidato;  e  il  nome  da  ge- 
suita ;  e  il  nome  di  un  grande  portato  da  uno  sto- 
lido ;  e  il  nome  da  cane;  e  si  ripetevano  quegli  al- 
tri simpatici  norci  che  dovevano  venire  proclamat 
dalla  folla. 

Tutti  gli  occhi  erano  adesso  volti  al  balcone  munici 
pale  con  grande  ansia  di  aspettazione  —  Cominciaronc 
poco  dopo  delle  grida  di  fuori,  fuori  a  farsi  sentire 
e  battimani  impazienti  a  far  eco  a  quelle  voci,  siccome 
accade  ne'  teatri  quando  il  sipario  non  viene  alzate 
appena  finita  la  suonata  dell'orchestra. 

Gli  urli  e  i  battimani  crebbero  bentosto  cosi  ch( 
nella  piazza  pareva  il  finimondo. 
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Finalmente  le  imposte  del  balcone  si  apersero. 

Un  OOOh!  gensrale,  omerico,  olimpico  salutò  per 
3inqu3  minuti  l'apertura  del  balcone. 

Aperto  il  balcone,  si  videro  in  dentro,  presso  il 
vano  di  esso,  parecchi  individui  pieni  tutti  di  mode- 
sta riservatezza,  cerimoniosamente  l'uno  all'altro  prof- 
ferirsi il  pericoloso  onore  di  passare  pel  primo. 

11  primo  a  passare  nessuno  voleva  proprio  essere. 

Una  voce  stentorea,  uscita  per  fermo  da  uno  di 
quegli  immani  ed  erculei  toraci  che  sembrano  fatti 
apposta  per  raccogliere  il  fiato  necessario  ad  emet- 
tere la  voce  del  popolo  in  certe  adunanze,  gridò  con 
fragoroso  scherno: 

<  Oh  !  prego  !  Si  accomodi  !  Anzi  lei  !...  —  Fuori, 
perrucconi  !  » 

n  popolo  tuonò  una  delle  sue  risate. 

La  ringhiera  subito  si  popolò  di  quindici  o  sedici 
persone.  Allora  una  gran  battuta  di  mani,  e  generali 
urli  di  viva,  bravi,  bene!  Poi  tutti  si  misero  a  gri- 
dare : 

—  Silenzio  I  ~  Zitti  !  —  Tacete  !^  —  Silenzio  !  — 
Ascoltiamo  !  — 

Si  fece  silenzio. 

Il  PoJestà,  colla  sua  voce  esile,  senile,  tremante, 
«ome  quella  d'un  vecchio  canoni>:o  che  dicel'Oremws 
dopo  il  Tantum  ergo,  cominciò  a  parlare  e  disse: 

«  Concittadini  carissimi.  .  .  .  > 

€  Forte  !  »  gridò  la  voce  stentorea  di  dianzi. 

E  il  Podestà,  andando  in  falsetto: 

<  Concittadini  dilettissimi.  ...» 

€  Più  forte,  per  dio  I  »  insiste  la  voce  stentorea. 

Il  podestà  fu  veduto  chiamare  un  individuo,  che 
gli  era  accanto,  e  dirgli  due  parole,  e  ritirarsi,  ce- 
dendo il  posto  all'  individuo,  che  era  un  consigliere, 
possessore  di  duo  famosi  polmoni. 
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Il  quale,  preso  il  posto  del  podestà,  e  coli'  aria  di 
uno  che  dice  —  Sono  qua  io  !  —  con  robusta  e  chiara 
voce  gridò: 

«  Ccnoittadini  carissimi  ....  » 

<  Bravò  !..  Bene  !..  Benissimo  !...  »  gli  fu  tumul- 
tuosamecto  risposto  tra  applausi,  risate  e  fischi. 

E  quegli  imperterrite  riprese  :  «  Si  tratta  di  eleggere 
chi  vi  rappresenti  per  esprimere  a  Sua  Altezza  i 
vostri  legittimi  desiderj  —  Molti  fra  voi  sono  ve- 
nuti dal  signor  podestà;  sono  brave  persone,  che  ci 
hanno  fatto  conoscere  molti  nomi  di  persone  che 
avrebbero  le  vostre  simpatia.  Fra  questi  nomi  ne  sono 
stati  scelti  cinque,  che  parvero  essere  i  più  merite- 
voli dell'alto  onore  di  presentarsi  al  sovrano.  Adesso 
vi  dirò  i  loro  nomi,  e  se,  come  sono  persuaso  ,  non 
avete  nulla  in  contrario ,  essi  si  recheranno  da  Saa 
Altezza  !  Dunque  state  attenti,  che  adesso  vi  dirò  i 
cinque  nomi  di  queste  brave  e  oneste  persone.  > 

Tra  la  folla  si  cominciò  a  bisbigliare  in  varie  ma- 
niere così:  Ora  viene  il  nome  che  è  l'opposto  del  ca- 
rattere dell'uomo  ! 

—  E  la  curiosità  fece  silenzio. 

E  il  consigliere  : 

€  Il  primo  è  il  signor  Conte  Alfredo  Onesti,  iì 
quale  .  .  .  .  > 

Alla  parola  Onesti,  scoppiò  una  si  grande  risata,  che 
parvero  dieci  case  scrosciare  in  rovina;  e  alla  risata 
seguì  un  coro  di  fischi  :  e  dopo  i  fischi  la  voce  sten- 
torea gridò  : 

€  Vogliamo  deputato  il  Dottor  Ermete  Manaretti!... 
E  se  non  lo  faranno,  d'un  colpo  lor  cadranno  !  » 

Grande  e  lungo  applauso  accolse  questo  nome,  e 
questo  conato  di  distico  in  rima.  Grande  scompiglio  in- 
vece si  produsse  tra  le  persone  ch'erano  sulla  ringhierar 
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it  persone  eh'  erano  lassù  parlarono  fra  loro,  poi  il 
consigliere  arringatore  sporgendosi  in  fuori  eoi  tuono 
della  rassegnazione  griiò: 

€  Va  bene  :  e  eletto  il  signor  Dottor  Manaretti  !  » 

--  Applaudo  generale  —  E  daccapo  silenzio  ,  in 
aspettazione  del  nome  che  doveva  rivelare  il  padrino 
e  il  mecenate  dell'eletto. 

«  Il  secondo  candidato  »  ripigliò  il  consigliere 
«  è  il  signor  Professore  Cavaliere  Francesco  Leo- 
ipoldo  Gonfaloni...  » 

Una  seconda  risata  e  fischiata  salutò  questa  cop- 
pia di  nomi  austro-imperialissimi.  E  la  voce  stentorea: 

€  Vogliamo  l'avvocato  Pellegrino  Sangrandi  !  E  se 
non  lo  faranno,  d'uà  colpo  lor  cadranno!  »  Crebbe 
l'ilarità,  crebbero  gli  applausi,  crebbe  Tentusiasmo. 

Il  Con3Ìgliere  si  sporge  in  fuori  e  cominciava: 

«  Vi  faccio  riflettere....  » 

€  No,  no,  no  !  Niente    riflettere  !   Sarigrandi  !  » 

«  Sangrandi  !  Sangrandi  !..  » 

«  Viva  Sangrandi  !  » 

«  Vogliamo  Sangrandi  !  » 

Così  risposero  centinaja  di  voci  sediziosamente:  e 
il  consigliere: 

«  Ebbene,  sì,  Sangrandi,  perchè...  » 

Il  resto  delle  parole  del  consigliere  si  verdette  tra 
il  chiasso. 

E  si  fece  silenzio  :  era  il  turno  del  nome  gesuitico. 

€  Il  terzo  candidato  »  ripigliò  il  consigliere  «  sa- 
rebbe... » 

«  Sarchhe!...  va  bene!...  Sarebbe!..,  » 

€  Silenzio  !...  sentiamo  !  » 

€  Sarebbe  il  signor  Conte  T^nazi-^..  » 

€  Lojola  !...  Ignazio  Lojola  !..  » 

«  Ab  !  ah  !  ah  !  » 
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E  risa  e  urli  e  fischj,  e  abbasso  e  morte:  e  la  voce 
stentorea  : 
«  Sarà  il  signor  Filippo  Filippelli!  » 
€  Sì,  sì,  sì  !  » 
«  Viva  Filippelli  !...  » 
«  E  se  non  lo  faranno...  » 
«  D'un  colpo  lor  cadranno  !  > 
Il  consigliere  non  si  fece  più  pregare  e  disse: 
«  Sì,  Filippelli  ! 

«  Bravo  !  Bene  !  Evviva  !  —  Silenzio  !...  » 
«  Sentiamo  il  quarto  !  » 
«  Che  dev'  essere  uno  stolido  !  » 
«  Col  nome  di  un  grande  !  » 
«  Silenzio  1...  » 
«  Silei  zio  per  Dio  !...  » 

<  Il  quarto  sarebbe  il  sigfnor  Napoleone  Piccioli  !  » 
«  Abbasso  Napoleone  !...  » 

«  Giù  Napoleone  !...   Morte  ai  Napoleoni  I....  » 
«  A  meno  che  non  siano  d'oro  !..  » 
«  0  d'argento  !  » 

<  Ah  ah  ah  ah  !..,.  » 

«  Vogliamo  »  così  la  solita  voce  «  il  sig.  Petro- 
nio Tabarrani  !  » 

«  Viva  Petronio  Tabarrani  !...  » 

«  Signori  »  il  Consigliere  obbiettò  «  è  troppo  gio- 
vine !...  » 

«  E  lei  è  troppo  vecchio  !...  » 

«  Petronio  !  Petronio  •...  » 

«  Sì,  0  signori ,  va  bene,  sarà  il  signor  Petronio.  » 

E  dopo  il  solito  applauso,  ripigliò  il  consigliere: 

«  Li  pregherei  di  proporre  il  quinto  loro  medesimi.  > 

«  No,  no,  no  !  » 

<  Proponga  lei  !  » 

«  Vogliamo  sentire  chi  sarebbe  l... 
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€  Il  nome  da  cane...  il  nome  da  cane!...  » 

€  Ebbene;  il  quinto  sarebbe  il  signor  avvocato 
Lanfranchini  Fedele  !  » 

€  Eh  !  Ih  !  Uh  !...  Passa  via  !...  » 

€  To\  Fedele  !...  Ps,  ps,  ps  !..  >  * 

€  Vogliamo  il  valoroso  maggiore  Virginio  Pesta- 
loca!...  » 

<  E  se  non  lo  faranno...  » 

E  tutta  la  moltitudine  in  coro  tonante  : 

€  D'un  colpo  lor  cadranno  !..  » 

Questo  nome  essendo  l'ultimo,  la  folla  sì  diverti  a 
fare  più  lunghi  e  più  romorosi  urli  di  evviva. 

Il  Consigliere  dovè  quindi  più  volte  gesticolare  in- 
vocando silenzio,  prima  di  poter  rispondere  che  anche 
il  Pestaloca  era  accettato.  Dopo  di  che  si  ritirò  fret« 
toloso,  indispettito,  sbuffante;  e  le  altre  persone,  che 
erano  sulla  ringhiera  a  seguirlo  frettolosamente,  di- 
spettosamente esse  pure. 

La  ringhiera  rimasta  vuota,  e  la  moltitudine  es- 
sendo-^i  sfogata  a  gridare  ogni  sorta  di  gridi,  la  voce 
stentorea  gridò  : 

«  Alle  case  dei  cinque  candidati  !  Si  segua  la  ban- 
diera e  il  tamburo  !  » 

E  subito  poco  discosto  dal  luogo  d'onde  aveva  rim- 
bombato quella  voce  si  udì  un  lungo  rullo  di  tam- 
buro, e  si  vide  sventolare  un  immenso  bandierone. 

Il  bandierone  si  mosse  verso  lo  sbocco  della  via 
principale:  il  suono  drl  tamburo  teneva  dietro  alla 
bandiera  :  e  la  bandiera  e  il  tamburo  formaron  in 
breve  la  testa  di  una  tumultuosa  colonna  di  popolo, 
che  fitta,  compatta,  oscillante,  ondeggiante  ,  fra  uno 
schiamazzo  d'inferno  si  versò  dentro  per  la  strada 
ond'eran^ì  avviati  la  bandiera  e  il  tamburo. 

La  piazza  in  dieci  minuti  restò  vuota. 
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Ajace  —  Or  che  far  deg-gio?  Apertamente  a'Numi 
In  ira  io  son  ;  m'odia  de'Greci  il  campo. 
Me  Troja  tutta  e  questo  suolo  abborre 
Dunque  Tarmata  abbandonando,  e  soli 
Qua  lasciati  gli  Atridi,  a'  lari  miei 
Per  l'alto  Egeo  ritornerò  ?  Ma  come 
Poi,  con  qual  fronte  appresentarmi  al  padre, 
A  Telamon? 

Sofocle  —  Ajace,  Atto  2.° 


Intanto  che  la  moltituiine  passeggiava  per  la  città 
raccogliendo  i  cinque  rappresentanti  acclamati  nella 
piazza,  per  tornare  poscia  al  palazzo  naunicipale  e  da 
questo  recarsi  al  palazzo  del  principe,  il  principe  era 
montato  a  cavallo  e  seguito  da  buon  numero  d'  uf- 
ficiali e  di  guardie  del  corpo  si  recava  alla  Cittadella. 

I  suoi  ordini  erano  stati  adempiuti  esattamente.  Nella 
vasta  spianata  che  stendevasi  nel  mezzo  della  Citta- 
della, erano  schierate  le  truppe  in  guisa  che  il  Duca 
entrando  avesse  alla  sua  destra  quella  parte  sulla  cur 
devozione  cieca  e  incondizionata  poteva  fare  assegna- 
mento, alla  sinistra  quelle  d'incerta  fede. 

II  Duca  peraltro  ostentava  una  tranquillità  e  una 
sicurezza  eh'  egli  non  aveva  nel  cuore.  La  dimissione 
del  vecchio  Generale,  le  sdegnose  parole  del  Vescovo, 
le  altre  dimissioni  d' ufficiali  presentategli  in  seguita 
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al  ritiro  del  ministro  dello  armi,  L">  avevano  profonda- 
mente turbato  ;  e  gli  era  mestieri  di  tutta  la  sua 
forza  d'animo  per  non  lasciar  trasparire,  mentre  si 
recava  alla  cittadella  e  udiva  per  la  eittà  le  grida 
del  popolo  sollevato,  la  segreta  sfiducia  e  V  indefinito 
.sgomento  che  lo  tormentavano. 

E  com'egli  si  accostava  alla  cittadella,  udì  dietro 
di  lui  in  lontano  galoppare  un  cavallo;  e  voltosi  in- 
dietro, al  pari  di  coloro  che  lo  accompagnavano,  vide 
che  era  una  staffétta  la  quale  veniva  dalla  parte  del 
palazzo  ducale  e  che  spronava  a  più  potere  per  rag- 
giungere il  principe. 

Il  Daca  fermò  il  cavallo  e  si  volse.  Tosto  un  suo  aju- 
tante  partì  incontro  alla  staffetta  e  rapidamente  tornò 
recando  alcuni  dispacci  al  Duca. 

Questi  ricevè  i  dispacci  e  li  aperse,  e  li  lesse  uno 
dopo  r  altro. 

Contenevano  l'annunzio  dello  scoppio  della  rivolu- 
,-zione  negli  Stati  vicini,  colla  vittoria  dappertutto  dei 
rivoltosi.  Qua  s'era  già  costituito  un  governo  provvi- 
sorio :  là  col  popolo  avea  fatto  causa  comune  la  trup- 
pi....  Poi  Milano  era  in  fiamme  ;  Veaezia  era  in  fiam- 
me :  i  reggimenti  ungheresi  e  polacchi  nicchiavano.... 

Il  Duca  si  mise  in  tasca  quelle  lettere,  si  passò 
una  mano  sulla  fronte  e  sugli  occhi  e  non  disse  motto. 

Kaccolse  il  cavallo,  spronò,  parti  al  galoppo. 

Il  suo  seguito  galoppò  fragorosamente  dietro  di  lui. 

Co'i  giunse  la  cavalcata  alla  cittadella. 

Il  Duca  C03Ì  passò  il  ponte,  passò  la  porta,  e  salu- 
tato al  suo  giungere  dal  suono  delle  bande  e  dei  tam- 
buri e  dal  presentare  delle  armi,   trattosi  il  cappello 

i  capo  con  orgoglioso  atta  di  rispetto,  galoppando  pur 
tempre,  arrivò  in  mezzo  alla  piazza  d'arme,  in  mezzo 
alle  truppe  ivi  accolte. 
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Qui  si  fermò.  Dalla  sua  destra  si  alzò  un  grido 
generale  di  evviva,  a  cui  poco  e  male  fu  risposto  dalla 
sinistra. 

Il  Duca  fece  chiamare  i  varj  comandanti  dei  corpi 
eh'  erano  a  sinistra. 

«  Comandino  i  fasci  d' armi  !  »  disse  loro,  come  si 
furono  avvicinati. 

Quegli  ufficiali  si  guardarono  tra  loro  ed  esitavano 
ad  obbedire. 

«  Passino  dietro  a  me  col  mio  seguito  !  »  gridò 
subito  il  Duca  facendo  fare  al  suo  cavallo  uno  sbalzo 
contro  di  essi. 

«  Altezza  Eeale  »  disse  uno  di  loro.  «  Noi  daremo 
Perdine  che  V.  A.  e'  impone  :  ma  e  se  non  siamo  ob- 
bediti? » 

«  Comincino  dairobbedire  essi  !  »  replicò  il  principe. 

Gli  ufficiali,  senz'  altro  dire,  tornarono  innanzi  ai 
loro  corpi  e  diedero  il  comando  voluto  dal  Duca. 

«  No  !  —  No  !  —  No  !  —  »  si  udì  confusamente 
urlare  tra  le  file  dei  soldati.  Poi  altre  voci  a  mano  a 
mano  più  sdegnose  ed  inferocite  : 

«  Ci  disarmano  !  —  No  !  ~  È  un  tradimento  !  — 
Morte  ai  traditori  !...  » 

Alle  grida  succedeva  già  Y  agitarsi  delle  file  lo 
scomporsi  degli  ordini. 

Il  Duca  die  di  sproni  al  suo  cavallo  per  lanciarsi 
verso  gli  ammutinati  :  ma  in  quella  un  colpo  di  fucile 
partì  d' in  mezzo  ad  essi,  e  tosto  il  cavallo  del  Duca 
fu  veduto  drizzare  dolorosamente  il  muso  in  aria, 
mentre  le  gambe  di  dietro  gli  si  piegavano  sotto. 

Il  Duca  saltò  a  terra,  e  il  cavallo  cadde  del  tatto  : 
era  morto. 

Il  principe  fu  subito  circondato  dagli  ufficiali  del 
suo  seguito  :  e  un  d' essi  già  balzato  d'  arcioni,  gli 
preseutò  il  suo  cavallo. 
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«  Facjia  portar  via  quella  povera  bestia  »  gli  disse 
il  Duca  s:^lito,  senz'  in»iugio,  in  sella. 

Il  Colpo  di  facile,  la  caduta  del  principe,  la  confu- 
sione che  gii  si  fece  d'intorno  produssero  nelle  truppe 
della  destra  uu:i  costernazione,  un'  indignazione,  un 
furore  che  stava  per  i^fogarsi  Dio  sa  come  ;  se  non 
che  in  buon  punto  la  lìgura  del  sovrano  g  a  di  bel 
nuovo  a  cavallo ,  e  caracollante  in  giro  per  farsi  ve- 
dere, rassicurò  gli  animi  delle  soldatesche  a  lui  devote, 
che  proruppero  in  freneticha  dimostrazioni  di  gioja. 

I  loro  comandanti,  sia  per  premunirsi  contro  altri 
tentativi  delle  truppe  di  sinistra ,  sia  per  occupare  e 
distrarre  i  loro  dipendenti ,  ordinarono  tosto  i  movi- 
menti, già  prima  stabiliti,  onde  rimanessero  scoperte 
le  artiglierie. 

Intanto  fra  i  soldati  di  sinistra  il  tentato  regicidio 
aveva  cagionato  un  generale  sbigottimento.  Quel  ten- 
tativo, che  non  era  il  prodotto  di  una  comune  compli- 
cità, aveva  distrutto,  spezzato  lo  spirito  di  moltitudine, 
di  massa,  e  ricondotto  ciascheduno  ad  isolarsi  nel 
sentimento  dell'individualità,  della  responsabilità  per- 
sonale —  Fu  pronto  il  Duca  a  trar  profitto  da  questa 
circostanza. 

Si  lanciò  innanzi  a  loro  e  ordinò  ai  loro  comandanti 
di  far  caricare  le  armi  a  quegli  ammutinati. 

Attoniti  i  comandauti  per  tale  ordine,  che  nessuno 
intendeva,  lo  trasmisero  ai  soldati ,  che  attoniti  del 
pari  lo  eseguirono. 

Subito  dopo  però  il  Duca  fc' cenno  ad  un  suo  aiu- 
tante e  a  bassa  voce  gli  ordinò  che  portasse  e  guai 
comando  alle  truppe  di  destra. 

Come  le  truppe  di  sinistra  ebbero  caricate  le  armi, 
il  Duca  che  non  a'  era  mai  partito  d' in  faccia  ad 
esse,  fece  loro  ordinare  di  prepararle  alla  scarica. 
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Crebbe  lo  stupore,  ma  anche  questo  secondo  cenno 
fu  adempiuto. 

«  Solda  i  »  gridò  allora  il  Duca  «  ne  i  miei  padri,  ne 
io  ncn  abbiamo  mai  trovato  in  mezzo  alle  nostre  fedeli 
truppe  un  traditore:  non  sarà  detto  ch'io  lo  trovi  que- 
st'oggi —  Non  avrei  che  a  far  visitare  i  vostri  fu- 
cili psr  sapere  chi  uccise  il  mio  povero  cavallo  —  Or 
bene:  ordino  una  scarica  generale  in  aria,  una  scarica 
di  salve  !  ed  io  vi  staio  di  fronte,  soldati  !....  Questa 
scarica  distruggerà  la  prova  del  delitto,  e  attesterà  a 
tutti  che  ehi  lo  tentò  una  prima  volta  non  fu  capace 
di  tentarlo  la  sesonda  —  Signor  Colonnello  ordini  la 
scarica  generale  in  aria  !  » 

Fu  cosi  risoluto,  così  imperioso,  così  terribile  il 
modo  col  quale  il  Duca  parlò,  e  comandò,  che  nessuno 
ebbe  altro  pensiero  tranne  quello  di  obbedire  a  chiusi 
occhi. 

La  scarica  fu  comandata. 

Una  infernale  detonazione  e  un  nembo  di  fumo  an- 
nunziarono ch'tra  stata  eseguita. 

E  non  avevano  i  soldati  rimesse  le  armi  al  braccio, 
che  il  Duca  galoppava  davanti  alle  loro  file,  fiero, 
orgoglioso,  tremendo ,  squadrando  i  soldati  quasi  ad 
uno  ad  uno. 

E  fatta  questa  corsa,  e  ricondottosi  in  mezzo,  tuonò 
nuovamente. 

«  Colonnello,  ordini  i  fasci  d'armi  !  » 

Poi  voltosi  al  suo  ajutante  gli  disse  piano: 

«  Adesso  costoro  hanno  le  armi  scariche  e  quegli 
altri  laggiù  le  hanno  cariche  !  » 

Mentre  così  diceva,  il  Coloonello  aveva  comandato 
i  fasci  d'arme:  e  i  soldati,  vinti,  soggiogati,  silenzio- 
samente obbedivano. 

E  il  Duca  all'ajutante,  a  bassa  voce  : 
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«  Ordini  un  mezzo  squadrone  di  cavalieiia  ,  che 
stia  prouto  al  seguo  eh'  io  darò  di  venire  al  galoppo 
e  porsi  a  difesa  di  quei  facili  !  » 

L'ajutante  parli  —  Un  poco  attese,  eppoi  : 

€  Colonnello  »  tornò  a  dire  il  Duca  «  Faccia  fare 
fronte  indietro,  e  marciare  indietro  sei  o  sette  passi 
la  fronte  !  » 

Il  colonnello  diede  Tordine. 

Appena  i  soldati  ebbero  voltata  la  fronte,  il  Duca 
fé'  cenno  che  il  mezzo  squadrone  si  movesse. 

Il  mezzo  squadrone   partì  di   gran  galoppo. 

Giungere  i  cavalli  al  luogo  dei  fasci  d'armi,  sten- 
dersi in  una  lunga  fila,  e  ogni  cavallo  rovesciare  d'un 
urto  un  fascio  d'arme,  e  restare  colle  sue  quattro  zampe 
sopra  i  fucili  rovesciati  fu  l'affare  di  un  minuto. 

Quando  i  soldati  ammutinati  tornarono  a  voltare 
la  fronte  videro  ch'erano  disarmati. 

€  Ai  quartieri  !  »  gridò  il  Duca. 

«  Ai  quartieri  !  »  ripeterono  i  varj  comandanti. 

E  i  soldati,  taciti,  avviliti  si  volsero  in  fila,  mar- 
ciarono, e  in  breve  scomparvero  dentro  ai  portoni 
■delle  caserme  che  stavano  intorno  a  quella  piazza 
d'armi. 

Disse  allora  il  Duca  : 

<  Signori  comandanti  e  ufficiali  ,  aspettino  i  miei 
ordini.  » 

Voltò  il  cavallo,  spronò,  e  fu  col  suo  seguito  avanti 
alle  file  dei  soldati  della  destra. 

Mille  fragorosissimi  urli  di  evviva  lo  salutarono. 

Il  Duca  trattosi  il  cappello  ringraziò  con  volto  beni- 
gno, poi,  fitto  della  mano  silenzio,  gridò: 

€  Vivano  i  soldati  fed^di  al  loro  principe  e  al  loro 
paese  !  » 

€  E?viva  !  >  schiamazzarono  fanaticamente  i  soldati. 
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Dato  ordine  che  aspettassero  i  suoi  comandi  sotto 
le  armi,  il  principe  girò  la  briglia  e  al  passo  ,  tran- 
quillamente, ragionando  colle  guardie  che  gli  erano 
più  presso,  come  avesse  finito  di  passare  una  rivista 
di  semplice  parata ,  usci  dalla  cittadella  e  prese  via 
verso  il  suo  palazzo. 

L'angoscia  e  Fabbattimento  erano  niente  di  meno 
cresciuti  nel  suo  cuore.  Egli  sentiva  che  la  lotta,  che 
sosteneva  solo  contro  rinfuriare  della  burrasca  dive~ 
niva  ad  ogni  istante  più  disperata. 

Non  era  uomo  da  illudersi. 

Tra  le  truppe  che  aveva  disarmate  ve  n'aveva  una 
parte  ammutinata  per  favorire  la  rivoluzione  ;  ma  una 
parte  pure  ve  ne  aveva  ed  era  la  maggiore  ,  che  a 
mordere  il  freno  era  stata  incitata  anzi  da  fanatismo 
per  le  vecchie  idee,  che  da  amore  per  le  nuove  — 
Per  l'una  il  Duca  era  un  simulatore,  per  l'altra  un 
apostata. 

—  E  il  Duca  intendeva  tutto  ciò.  —  Medesimamente 
delle  truppe  mantenutesi  nelT  obbedienza  altre  vi 
si  erano  mantenute  per  avere  in  buona  fede  creduto 
alle  liberali  idee  del  principe,  altre  per  quella  illi- 
mitata devozione  che  non  si  crede  lecito  di  mai  di- 
scutere gli  ordini  di  chi  comanda.  —  Ciò  pure  in- 
tendeva benissimo  il  Duca. 

Cosi  disparati  elementi  non  potevano  pertanto  che 
paralizzarsi  scambievolmente^  e  quest'era  la  migliore 
delle  ipotesi.  Ma  non  era  improbabile  l'altra  ipotesi 
che  le  varie  forze  di  quegli  elementi ,  invece  di  pa- 
ralizzarsi, riuscissero  a  un  conflitto,  fra  le  anarchiche 
e  sanguinose  conseguenze  del  quale  la  mente  del 
Duca  si   smarriva  affannosamente. 

Tali  erano  i  pensieri  che  gli  tempestavano  nel 
cervello  :   tali  i  pensieri   eh'  egli  nascondeva  sotto  le 
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apparenze  di  un  conversare  pacato  e  quasi  g- jo  ,  nel 
restituirsi  col  suo  seguito  alla  reggia. 

Mentr'egli  vi  entrava  per  un  portone  posteriore,  udì 
in  lontano  il  confuso  e  lungo  vociare  della  moltitu- 
dine che  si  accostava  alla  gran  piazza  del  ps^lazzo. 

Il  Duca  scese  a  terra,  ordinò  a  un  ajutante  che 
uno  squadrone  di  cavalli  fosse  fatto  venire  e  posto 
presso  il  portone  posteriore  ,  ai  attendere  i  suoi 
ordini  -,  poi  montò  le  scale,  e  andò  ad  aspettare  la  de- 
putazione nel  suo  gabinetto. 

In  quello  entrato,  si  accostò  alle  gelosie  socchiuse 
della  finestra  e  si  mise  a  guardare  giù  in  piazza. 

Che  spettacolo  ! 

La  folla  era  arrivata  per  una  lunga  e  larga  via 
che  aveva  sbocco  nella  vasta  piazza  di  fronte  alla  fac- 
ciata del  palazzo. 

E  già  la  calca,  versandosi  nella  piazza  vi  si  spar- 
geva rapidamente  ,  come  acqua  che  irrompe  ad  alla- 
gare una  pianura. 

Eppure  la  strada,  per  quanto  l' occhio  del  Duca  vi  si 
poteva  spingere  oltre,  era  tuttavia  gremita  di  popolo. 

La  piazza  si  riempì,  secza  che  la  via  si  fosse  vuo- 
tata, anzi  gli  sbocchi  di  altre  strade  minori  che  capi- 
tavano a  quella  piazza ,  pel  regurgito  della  gente,  si 
empirono  anch'ersi. 

Ecco  chela  bandiera  e  il  tamburo,  che  avevano  guidato 
quel  torrente  di  popolo,  si  arrestano  davanti  al  portone 
del  palazzo  —  Il  tamburo  tace. 

Al  tacere  del  tamburo  tace  pure  la  moltitudine  — 
Essa  ha  capito  che  la  sua  deputazione  si  è  staccata 
da  lei  e  s' inoltra  nella  Keggia  —  Si  fa  un  silenzio 
pieno  di  cupo  rimbombo  —  Sembra  il  silenzio  del- 
l'oceano in  burrasca  — 

Il  Duca  guardò  giù  come  fosse  difeso  il  palazzo. 
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Quattro  compagnie  di  soldati  sono  schierate  a  de- 
stra e  a  sinistra  del  portone. 

Avanti  al  portone  i  due  pezzi  d'artiglieria  sono  cir- 
condati dai  loro  artiglieri  di  servizio  —  Le  miccie 
sono  accese. 

I  soldati,  coll'arma  in  braccio,  si  tengono  altera- 
mente inamobili  -,  gli  ufficiali ,  quasi  tutti  giovani 
patrizj  indigeni  o  esotici,  colle  punte  delle  spade 
disegnano  con  sprezzante  alterigia  i  ciottoli  del  sel- 
<5Ìato,  0  giocano  di  scherma  trinciando  l'aria. 

Gli  artiglieri  sono  i  più  fieri  e  beffardi.  Parlan  tra 
loro  accennando  la  folla  e  fanno  atti  di  scherno.  In- 
darno l'ufficiale  che  comanda  il  posto  li  richiama 
all'ordine.  Un  d'essi  colla  miccia  accesa  scherza  fe- 
rocemente intorno  al  focone  del  suo  cannone. 

Una  favilla  di  quella  miccia  caduta  sopra  un  grano 
di  polvere  può  dare  a  quel  giuoco  bestiale  il  successo 
di  una  orribile  strage,  principio  forse  di  una  guerra 
civile.  E  il  mascalzone  seguita  a  celiare  ,  e  i  com- 
pagni ridono  molto,  tanto  trovano  piacevole  e  comica 
quella  celia. 

Di  quel  colpo  di  mitraglia  minacciato  alla  molti- 
tudine dalla  brutale  ilarità  dell'artigliere  parve  sor- 
ridere anche  il  Dflca,  il  quale  disse  fra  se  e  se: 

«  Eh  !  anche  quella  sarebbe  una  soluzione...  forse  !  » 

Ma  l'ufficiai  comandante  ruppe  il  divertimento  in- 
timando a  quel  ribaldo  di  smettere. 

Quel  ribaldo  smesse  per  un  momento ,  poi  rico- 
minciò: allora  l'ufficiale  si  pose  colla  persona  volta  alla 
folla,  davanti  alla  bocca  del  cannone  e  vi  rimase  — 
L'  artigliere  abbassò  la  miccia. 

Le  pnme  file  della  calca  che  viddero  il  nobile  atto 
dell'ufficiale,  vi  risposero  eoa  una  battuta  di  mano: 
ma  fa  un  applauso  pacato ,  serio  :  nessun  grido,  nes- 
sun vociamento-,  un  applauso  da  tragedia. 


CAPITOLO    XII.  501 

Nulla  poteva  per  allora  rompere  la  spavento3a  ta- 
citurnità di  queirangosciosa  aspettazione. 

La  folla  si  agitara,  ondeggiava,  oscillava...  pareva 
un  immenso  gigante  che  palpitasse  aspettando  la  lotta 
con  Giove. 

Il  Duca  fu  scosso  dalle  sue  contemplazioni  per  il  ru- 
more che  fece  il  ciamberlano  di  servigio  entrando 
ad  annunziargli  che  la  deputazione  aspettava. 

«  Che  aspetti!  »  rispose  il  Duca;  e  passò  in  una 
stanza  attigua  ov'  erano   raccolti  i  Ministri. 

€  Dunque  ci  siamo  !  Io  vado  a  parlare  con  i  si- 
gnori deputati  del  popolo  !...  »  disse  egli  ai  ministri  ; 
e  soggiunse  poi  : 

«  Che  cosa  credono  loro  ?  » 

I  ministri  tacevono  e  guardavano  il  tappeto. 

«  Marchese  Catania...  mi  risponda;  che  cosa  crede?...  » 

€  Ma...  >  fece  il  Catania  «  di  che,  Altezza  Keale  ?...  » 

<  Oh  mio  Dio  I  di  che,  di  che  !...  Di  tutto  quello 
che  accade  ;  di  tutta  questa  Italia  sossopra,  del  lom- 
bardo-veneto che  insorge....  dell'  Ungheria  che  fre- 
me.... di  Vienna  che  forse  sta  rompendo  la  sua  fede 
secolare....  di  quest'  Europa  forse  che  fra  poco  non 
avrà  più  un  palmo  di  terra  che  possa  servirmi  di 
asilo,  se  non  mi  riesce  di  accomodarmi  col  mio  popolo  ! 
—  Riescirò  io  ad  accomodarmi  col  mio  popolo  ?  » 

€  Altezza....  i  proclami  di  V.  A.  furono  pur  troppo 
strappati  dalle  cantonate....  » 

€  Quando  ?...  Furono  anzi  in  pnncipio,  mi  si  disse, 
rispettati  e  non  male  accolti...  Quand'è  che  furono 
strappati?  n 

*  Durante  la  visita  di  V.  A.  alle  truppe....  quella  vi- 
sita f.i  male  interpretata...  non  mancarono  gli  agitatori 
a  narrare  e  delle  tru])pe  sotto  le  armi  e  delle  armi 
cariche  e  dell'artiglieria  pronta....  e  della  cavalleria  che 
a  un  dito  s  gao  dev'essere  sguinzagliata  per  le  vie  !...  » 
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Il  Daca  strinse  convulsivamente  i  pugni  unendoli 
insieme  davanti  al  suo  volto  e  scuotendoli  con  rab- 
bia verso  il  cielo  mentre  stralunava  gli  occhi  e  aggrot- 
tava le  ciglia  :  poi  borbottò  : 

«  Mi  pento  di  non  averlo  fatto!...  —Frattanto  andia- 
mo a  sentire  che  cosa  mi  sanno  raccontare  questi 
mascalzoni  !...  » 

«  V.  A.  sa  che  nessuna  delle  persone  proposte  da  noi 
venne  accettata?  » 

«  Lo  so  1  —  Il  signor  di  Metternich  non  potrà  dire 
eh'  ero  d'  accordo  coi  carbonari  !  —  Andiamo  !  —  Loro 
restino  :  vado  solo  !  » 

Il  ciamberlano  di  turno  aperse  i  due  battenti  del- 
Tuscio  che  metteva  alla  sala  ove  erano  i  cinque  depu- 
tati, e  fattosi  sul  limitare  annunziò  solennemente: 

«  Sua  Altezza  Eeale  !  » 

Il  Duca  entrò  :  il  suo  passo  era  sicuro ,  la  fronte 
alta,  io  sguardo  scintillante. 

«  Buon  giorno ,  cari  Signori  !  »  diss'  egli  ai  cinque 
deputati  che  s' inchinavano  «  E  desidero  che  sia  vera- 
mente un  buon  giorno  per  me  e  per  il  mio  popolo, 
eh'  essi  rappresentano  !  —  E  se  credo.no ,  non  faremo 
altri  preamboli ,  ed  entreremo  subito  nell'  argomento 

—  Il  signor  avvocato  Sangrandi,  che  debbo  avere  in- 
contrato una  volta  a  un  ballo  del  marchese  Catania, 
mentre,  parmi,  dava  il  braccio  alla  signora  Marchesina 

—  la  quale ,  mi  ricordo ,  che  me  lo  presentò  —  il 
signor  Sangrandi,  dico,  come  avvocato  che  ò,  abbia 
la  compiacenza  di  prendere  la  parola  e  di  espornai  il 
messaggio.  » 

«  Obbedisco,  Altezza  Reale;  a  malincuore,  ma  obbe- 
disco »  rispose  Sangrandi  con  una  dignitosa  fermezza 
che  i  miei  lettori  gli  viddero  prendere  in  altre  cir- 
costanze di  questa  men  gravi  e  solenni. 
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E  il  Duca  : 

«  E  perchè  a  malincaore  ?  » 

E  Sangrandì: 

«  Perchè,  Altezza  reale,  il  messaggio  che  noi  portia- 
mo a  V.  A.  è  per  avventura  molto  diverso  da  quello 
che  VA.  Y.  si  attende.  » 

<  Oh  via  !  >  disse  il  Duca  sforzandosi  di  sorridere 
«  Si  sa  bene  !  loro  pretenderanno  cento;  io  non  offrirò 
che  cinquanta:,  mercanteggeremo,  e  in  settantacinque, 
cadremo  d'accordo  —  lo  spero.  » 

<  Altezza  Keale,  è  senz''animo  di  recare  offesa  al 
decoro  di  V.  A.  che  io  rispoado:  ma  è  mio  dovere 
rispondere  che  non  passiamo  cadere  d'accordo  ne  in  50, 
ne  in  75,  né  in  cento,  perchè  noi  non  dimandiamo 
nulla.  » 

<  KuUa  ?!....  Non  capisco  !  » 

€  Altezza  Keale,  le  persone  q;ii  scomppjono:  qui  non 
restano  a  fronte  che  i  principj,  gli  enti  morali:  il  po- 
tere assoluto  e  la  libertà:  il  diritto  del  re  e  il  di- 
ritto di  tutti;  la  monarchia  e  il  popolo.  Pur  troppo 
in  Italia  più  che  altrove  antiche  e  recenti  esperienze 
hanno  persuaso  che  quella  monarchia,  la  quale  non  pro- 
duce per  titolo  di  legittimità  e  possesso  la  volontà  della 
nazione,  ma  il  privilegio  feudale,  sarà  sempre,  per  una 
inesorabile  forza  di  cose,  un  amico  inf-^dele  del  popolo.» 

€  Viva  Dio  !  »  esclamò  il  Duca  «  non  mi  chiede- 
ranno ch'io  cancelli  la  formula  di  Duca  per  la  gra- 
sia  di  Dio  affiae  di  sostituirvi  quella  di  Duca  per 
la  volontà  del  popolo  !  > 

«  E  per  questo  ho  detto  a  V.  A.  che  non  chiediamo 
culla!  > 

€  Ma  non  si  deve  badare  alla  parola,  bensì  alla 
cosai  Ecchè?  non  posso  io  offrire  col  fatto  qualche 
incontrastabile  guarentigia  della  lealtà  colla  quale  in- 
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traprendo  le  riforin3  che  il  mio  popolo  desidera?  La 
concessione  di  queste  riforme  non  sarà  forse  già  per 
se  stessa  una  guarentigia?  » 

«  Altezza  Eeale,  l'esperienza  pur  troppo  è  una  mae- 
stra poco  cortigiana  :  ed  essa  insegna  ai  Popoli,  come 
ai  Ee,  che  certi  avvenimenti  producono  la  necessità, 
del  concedere  ,  e  certi  altri  avvenimenti  producona 
del  pari  la  necessità  del  ritogliere  il  conceduto.  Vo- 
str'  Altezza  sa  che  un  giorno  si  congiura  —  in  buona 
fede,  lo  credo  —  si  congiura  contro  un  alleato  prepo- 
tente e  antipatico ,  ma  un  altro  giorno  queir  alleato 
ci  sforza  a  firmare  le  condanne  capitali  dei  nostri 
congiurati.  » 

«  Eh  !  Signor  mio  !  »  gridò  il  Duca  «  e  chi  è  che 
cospira  senza  mascherarsi  ?  —  Ma  se  per  un  sem- 
plice avvocato  cospiratore  può  essere  maschera  ba- 
stante la  cortigianeria  conceduta  alla  boria  d' un 
Marchese  o  a  quella  della  moglie  di  un  Ministro , 
quando  il  cospiratore  che  vuol  mascherarsi  è  un  mo- 
narca, oh  allora  il  sangue  de'suoi  amici  sacrificati 
sai  patibolo  ai  sospetti  di  monarchi  più  potenti  di 
lui  è  maschera  appena  sufficiente!  » 

«  Perchè  somiglia  a  chi  ìa  porta  !  »  borbottò  tra  i 
denti  il  bolognese  Petronio. 

Il  Duca  0  non  sentì,  o  fìns3  di  non  sentire. 

E  l'avvocato ,  che  av3va  mentito  ,  alzando  la  voce 
rispose  al  Duca: 

«  Altezza  KeaL^,  le  chiedo  perdono  se  mi  permetto 
di  farle  conoscere  che  noi  siamo  entrati  in  una  di- 
scussione —  molto  importanta  senza  dubbio  —  ma 
che  non  può  guidarci  ad  alcuna  utile  conseguenza 
—  La  città  nostra  non  e  insorta  per  interessi  suoi 
particolari,  ma  per  quei  gpntrali  interessa  della  na- 
zione tutta  quanta,  pei  quali  altre  parti  d'Italia  sono 
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insorte  del  pari  —  Non  si  tratta  dunque  di  ottener 
riforme  pel  nostro  piccolo  Stato;  si  tratta  di  provve- 
dere d'accordo  colle  altre  Provincie  sorelle  alla  co- 
stituzione della  Nazione.  » 

<  Ma  sigaori  miei ,  io  non  posso  proclamarmi  re 
d'Italia  !  » 

*~  Col  dovuto  ossequio  ripato  a  V.  A.  che  è  per- 
ciò ancora  che  non  chiediamo  nulla  —  Non  abbia- 
mo mandato  per  chiedere  !  » 

«  Né  per  accettare  !  »  aggiunse  Petronio. 

E  il  Duca  ,  il  cui  volto  cominciava  ad  alterarsi 
stranissimamente. 

«  Sia  !  —  Ma  non  dispongo  io  di  una  forza  morale  e 
materiale  che  potrebbe  riuscire  d'inestimabile  valore 
per  gl'interessi  comuni  ?  Se  non  hanno  alcun  man- 
dato, non  avranno  neppur  quello  di  contrastarmi  il  di- 
ritto di  condurmi  da  principe  italiano  !  —E  ove  essi  me 
lo  contrastassero,  mi  permetteranno,  spero,  di  appel- 
larmi dal  loro  giudizio  a  quello  del  mio  popolo  !  — 
E  al  mio  popolo  mi  mostrerò  !....  Scenderò  in  mezzo 
a  lui  :  i  colori  della  patria  comune  saranno  sul  mio 
petto  !....  » 

<  Altezza  !....  »  disse  poco  parlamentarmente  Petro- 
io  €  badi  che  una  schioppettata  è  presto  data.  » 

<  E  ch3  m'importa?  »  con  sdegnoso  piglio  replicò 
il  monarca  «  Parche  la  mia  morte  sia  utile  al  mio 
paese,  accetto  anche  la  vostra  schioppettata,  gìcvinot- 
to!  —  La  rivtluzione  si  macchj  pure  del  san^^ue  mio; 
non  sarò  stato  io  solo  a  macchiarmi  di  sangue  inno- 
cente per  la  redenzione  di  un  popolo  oppresso  !  » 

«  Altezza  Reale  !  »  disso  Sangrandi  con  soknne 
austerità  «  Un  monarca  nelle  condizioni  di  V.  A.,  in 
mezzo  ad  un  popolo  nelle  condizioni  di  quello  che 
ci  manda,  arrischia  qualcosa  di  ben  pili  pieii<  so  che 

33 
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non  sia  la  sua  vita  :  egli  arrischia  la  sua  dignità  !  Ve 
per  un  tale  monarca  qualcosa  di  ben  peggiore  che  un 
colpo  di  fucile  0  di  stocco  !....  Yi  sono  gli  urli  inso- 
lenti, le  denegazioni  beffarde,  le  contumelie,  i  fìschj!.... 
peggio  ancora,  il  silenzio  !  —  Io  rispetto  troppo  l'a- 
marezza suprema  di  quest'  ora  per  V.  A.,  e  sento 
troppo  altamente  il  dovere  della  lealtà,  per  darle  un 
consiglio  che  non  potrebbe  venirle  che  dal  suo  più 
mortale  nemico  !  » 

Il  Duca  si  fece  pallido  come  un  cadavere-,  e  con  voce 
profondamente  commossa  esclamò: 

«  Ma  allora  lo  dicano  !...  Dicano  chiaramente  che 
non  mi  vogliono  più  !  » 

I  deputati  guardarono  in  terra  tacendo  :  solo  Petro- 
nio rispose  con  eloquente  laconismo  queste  due  In- 
ter] ezioni  : 

«  Eh  !...  Ma  !..,  » 

II  Duca  volse  ai  cinque  deputati  sdegnosamente 
le  spalle  ed  uscì. 

Nella  stanza  ov'erano  i  Ministri  il  primo  ad  incon- 
trarlo fu  il  vecchio  generale  dimissionario. 

«  Generale  !...  »  disse  il  principe  «  mio  caro  Gene- 
rale !...  mio  vecchio  amico  !...  » 

E  s' interruppe  e  1'  abbracciò  —  Ma  subito  si  ri- 
prese; e 

«  Generale,  guai  ai  vinti  !....  —  Le  ordino  di  prov- 
vedere allo  scioglimento  delle  truppe  senza  che  si 
versi  sangue  !  » 

«  V.  A,  conti  sopra  di  me.  » 

«  Io  parto  :  vado....  non  so  dove...  mi  dirigo  alla 
volta  di  Trieste...  poi  vedrò...  » 

«  Adempiuti  gli  ordini  di  V.  A.  io  la  raggiungerò 
ov'ella  saia  !  » 

«  No,  resti  qui:,  ella  può  fare  del  bene...  ma  a  ri- 
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veder€i  !...  —  E  a  rivederci  dico  pure  agli  altri  : 
Perocché,  credano  pure,  prima  o  poi  le  rivoluzioni 
mei ton  capo  a  un  1815!...  E  sarò  presto  di  ritorno!... 
Ci  contino  !  —  Ma  intanto  io  non  posso  neppur  farmi 

uccidere  da  re  ! Dio  vuole  umiliarmi    con  una 

fuga....  sia  fatta  la  sua  volontà  !  —  Addio,  addio,  addio 
a  tutti  !  » 

Ciò  detto  uscì  precipitoso,  scese  lo  scalone  seguito 
dai  suoi  ajutanti  più  fidi.  A'  piò,  dello  scalone  erano 
pronti  i  cavalli  :  il  Duca  saltò  sul  suo  ,  gli  ajutanti 
sui  loro. 

Fuor  del  portone  posteriore  il  principe  trovò  lo 
squadrone  di  cavalleria-,  fece  segno  al  comandante  di 
seguirlo  coi  suoi,  spronò,  partì  di  galoppo,  colla  testa 
bassa,  l'occhio  inferocito. 

gGiunto  sotto  alla  porta  della  città,  il  cavallo  del 
Duca  sdrucciolò  sui  ciottoli  e  cadde,  e  con  «esso  stra- 
mazzò pure  il  Duca  per  terra  —  Ma  in  un  batter 
d'occhio  cavallo  e  cavaliere  erano  in  piedi,  e  questi 
-era  tornato  su  quello,  e  ripigliavano  la  loro  carriera. 
gUn  popolano  scamiciato  che  vide  quella  caduta  e 
quella  partenza  gridò: 

<  Tombola  !  » 
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In  quel  che  s'appiattò  miser  li  d'Oti, 
E,qu(4  dilacerato  a  brano  a  brano, 
Poi  sen  portar  quelle  membra  dolenti. 
Dante,  Inf.  XX, 


Garlo  s' era  tenuto  in  disparte  :  la  linea  di  aziona 
politica  eh'  egli  s'  era  preposta,  giusta  i  suoi  convin- 
cimenti, non  gli  consentiva  di  mettersi  avanti  mentre  si 
trattava  di  venire  ad  una  specie  di  trattativa  col  Prin- 
cipe. Se  vi  avesse  avuto  lotta,  assicuro  i  miei  lettori 
che  Carlo  sarebbe  stato  il  primo  e  nel  posto  più  peri- 
coloso. Ma  costretto  a  soddisfare  quella  parte  di 
tiepidi  liberali,  la  qual  credeva  nelle  rivoluzioni  legali 
—  pur  troppo  allora  numerosissima,  epperò  forte 
così  che  saria  stato  imprudenza  il  prenderla  di 
fronte  e  il  disgustarla  —  volle  almeno  tributare 
agli  austeri  principj  professati  da  lui  [e  da'  suoi 
amici  l'omaggio  di  una  sdegnosa  astensione.  Ma  facendo 
eleggere  i  cinque  deputati,  che  furono  eletti ,  aveva 
avuto  cura  di  adoperare  uomini,  i  quali  per  la  piena 
devozione  che  professavano  a  Giorgi'^  Barganti  ed 
lui,  obbedissero  alle  perentorie  istruzioni  ch'egli  da- 
rebbe loro  e  conducessero  le  trattative  allo  sciogli- 
mento al  quale  in  effetto  essi  le  condussero. 

I  liberali  tiepidi  non   poter         cosi   lagnarsi   dei 
liberali  più  ardenti  :  il  tentativo  di  conciliazione,  dai 
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primi  desiderato,  era  stato  fatto  :  e  se  aveva  abortito 
colla  fiiga  del  Priacipe  non  si  aveva  titolo  per  acca- 
gionarne i  secondi. 

Oltre  a  suoi  principi,  Carlo  aveva  avuto  anche  un'al- 
tra sua  particolare  ragione  per  desiderare  di  tenersi 
nell'ombra  -,  quest'era  la  repugnanza  invincibile,  th'e- 
gli  sentiva,  dacché  aveva  conosciuta  l'illegittima  sua 
origine,  ad  esporsi  agli  sguardi,  della  moltitudine. 

Ma  tenendosi  nell'ombra,  non  s'era  tenuto  nell'ina- 
zione: anzi  aveva  con  mirabile  energia  e  prudenza 
lavorato  a  provvedere  a  più  gravi  bisogni.  E  ben 
se  ne  avvide  la  Città,  quando,  saputasi,  la  fuga  del 
Principe,  e  l'ordine  da  lui  lasciato  di  sciogliere  le 
truppe,  essa  fu  per  un  istante  presa  dallo  sbigotti- 
mento di  veiere  abbandonata  la  tutela  dell'ordine  e 
della  publica  sicurezza. 

Allora,  come  per  incantesimo,  si  vìddero  a  un  tratto 
da  diverse  parti  della  città  sbucar  fuori  grosse  com- 
pagnie di  popolani  e  cittadini  armati  abbastanza  uni- 
forme unente,  le  quali  si  diedero  a  percorrere  la  città, 
coi  loro  ufficiali  in  testa.  Altre  si  presentarono  con 
molto  ordine  ai  posti  tuttora  guardati  dai  soldati  del 
Daoa  :  e  con  modi  urbani  e  conciliativi  diedero  loro 
il  cambio. 

La  qual  cosa  avvenne  senz'  ombra  di  collisione, 
mercè  la  sollecitudine  previdente  di  Carlo  e  del  Gene- 
rale ex-Ministro  ,  che  di  comune  accordo  s'erano 
affretti^.ti  a  far  pervenire  agli  ufficiali  di  quei  posti 
gli  ordini  necessari  pel  cambio. 

Frattanto  un  governo  provvisorio  si  costituì,  e  la 
sua  costituzione  fu  annunziata  al  publico  da  un  gran- 
de proclama  affisso  per  la  città.  In  esso  era  detto 
che  capo  del  governo  sarebbe  Giorgio  Barganti,  il 
quale  arriverebbe  alle  8  della  sera  entrando  da  porta 
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Marte  per  andare  a  prendere  alloggio  all'Albergo  di 
Roma.  Di  che  si  dava  avriso  alla  città,  affine  oh'  essa 
festeggiasse  degnamente  V  arrivo  dell'  illustre  citta- 
dino, dell'  esule  egregio,  del  temerario  cospiratore. 

Restava  ancora  una  cosa  a  sapersi ,  ed  era  assai 
grave.  Come  andrebbe  a  terminare,  cioè,  la  faccenda 
dello  scioglimento  delle  truppe  raccolte  nella  Citta- 
della. Non  andò  guari  però  che  un  altro  avviso  del 
Governo  provvisorio  venne  a  trarre  gli  animi  dall'in- 
certezza e  dair  inquietudine. 

Il  Governo  recava  a  notizia  del  publico  che  una 
metà  di  quelle  truppe,  deposte  le  armi,  aveva  dichia- 
rato di  voler  tornare  alle  proprie  case  ;  ciò  era  stato 
loro  conceduto-,  e  quei  soldati,  usciti  dalla  porta 
esterna  della  cittadella,  erano  in  via  di  restituirsi 
alle  famiglie  rispettive.  L'altra  parte  accettava  di 
porsi  a  servizio  del  suo  paese  ,  a  condizione  che  di 
servire  il  paese,  come  essa,  accettasse  pure  il  vecchio 
Generale  ex-Ministro  del  Duca. 

Per  la  qual  cosa  il  Governo  per  mezzo  del  suo  capa 
provvisorio  Carlo  Romani  aveva  aperto  trattative  col 
detto  signor  Generale  :  trattative  felicemente  riusci- 
te ,  perchè  il  Generale  aveva  concluso  che  «  sciolta 
dal  suo  giuramento  -,  egli  non  sentiva  di  aver  titola 
alcuno  per  rifiutarsi  agl'inviti  con  sì  savie  parole 
fattigli  dal  capo  provvisorio  del  Governo  ;  e  che  se  a 
lui  non  si  chiedeva  altro  impegno  che  di  reggere  il 
dicastero  delle  armi  per  i  bisogni  dell'ordine  e  del- 
V  interna  difesa,  era  lieto  che,  malgrado  V  età  sna^.. 
gli  fosse  ancora  dato  di  adoperarsi  per  la  causa 
della  giustizia  e  dell'  ordine  »  —  Il  capo  provvisorio 
del  Governo  (sentito  il  parere  dei  suoi  colleghi)  aveva  ^ 
accettato  la  franca  e  nobile  risposta  del  Generale  -,  a 
s' era    di  persona   recato   alla   cittadella   per   par- 
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teciparla  alle  truppe,  dalle  quali  era  stata  accolta  con 
entusiasmo  ;  ora  l'accordo  veniva  pure  partecipato  al 
publico,  a  cui  non  si  dubitava  che  non  fosse  per 
riescire  egualmente  bene  accetto. 

La  gioia  della  città  di  ***  fa  allora  al  suo  colmo. 

Allora  faori  coccarde  d' ogni  forma  e  misura,  e  fuori 
bandiere  dalle  finestra  e  dalle  botteghe  —  Allora  le 
campane  delle  chiese  sciolsero  a  distesa  i  loro  doppj 
riempiendo  l'aria  del  loro  frastuono  solenne  —  Allora 
uscirono  per  le  strade  bande  e  fanfare  cittadine  a  suo- 
nar inui  patriottici  che  il  popolo  cantava  a  coro,  fram- 
mischiandovi i  suoi  gridi  di  evviva. 

Fate  ragione,  in  cosiffatta  disposizione  di  fantasia, 
come  la  popolazione  di  ***  si  preparasse  a  festeggiare 
r  arrivo  del  gran  patriotta  Giorgio  Barganti. 

Erano  appena  le  7,  che  già  tu4.to  il  lungo  tratto  di 
strada  da  porta  Marte  sino  all'  albergo  di  Roma  era 
gremito  zeppo  di  gente.  Alle  otto,  presso  l'albergo 
la  folla  era  così  compatta  che  nn  grano  di  miglio 
gettatovi  da  una  finestra  non  sarebbe  giunto  a  toccare 
il  selciato. 

Le  otto  suonarono  e  allora  l' aspettazione  cominciò 
a  farsi  impazienza.  Sfogata  V  impazienza  coi  canti, 
cogli  evviva,  con  quei  mille  varii  bagordi  onde  il  po- 
polo in  simili  circostanze  suol  divagare  se  stesso,  co- 
minciarono le  notizie  contraddittorie  a  circolarvi  in 
mezzo,  agitandolo  in  varie  guise  —  Barganti  non  ar- 
riva pili  —  Barganti  è  arrivato  —  E  sceso  ad  un 
altro  Albergo  —  È  sceso  al  Municipio  —  È  &ceso  al 
palazzo  del  Governa  —  È  arrivato  incognito  ed  è  già 
all'Albergo  di  Roma  —  Ecco  V  appartamento  illumi- 
nato —  E  dentro  vi  sono  molte  persone  —  È  arrivato  !... 
È  arrivato  !...  Fuori  Barganti  !...  Fuori  il  gran  citta- 
dino !...  Fuori  !  Fuori  !  Fuori  !  - 
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Cominciò  un  iiiferno  di 

«  Voci  alte  e  fioche  e  suon  di  man  con  elle.  » 

Ma  dalle  finestre  diirappartamento  nessuno  si  afiFac- 
ciava  ;  e  l' impazienza  e  il  baccano  cresceva,  infieriva, 
infelloniva. 

A  uà  tratto  una  delle  persone  che  si  vedevano  muo- 
versi nelle  camere  destinate  al  Barg^nti  si  accostò  al 
baione  e  si  sporse  in  fuori,  forse  per  vedere  quel 
che  avveniva  nella  strada. 

Alcuni  lo  credettero  il  Barganti  e  cominciarono  su- 
bito ad  acclamarlo  —  Ma  le  acclamazioni  furono  in- 
terrotte dalla  persona  affacciatasi,  la  quale  gestico- 
lando in  diverse  forme  significò  alla  folla  lui  non  es- 
sere il  Bargan  i. 

Subito  si  udì  una  ddle  solite  voci  di  popolo: 

«  Insomma  Barganti  ò  arrivato  sì  o  no?» 

«  No  !  »  rispose  la  persona  dalla  finestra,  ch'era  San- 
grandi,  e  aggiungeva  :  «  Peraltro ....  » 

Ma  non  s' intese  il  resto  delle  sue  parole,  perchè 
con  una  sonora  salva  di  fischj  e  di  bajate  il  popolo 
punì  r  avvocato  d' avergli  risposto  di  no. 

L'avvocato  si  ritrasse.  La  folla  dopo  essersi  divertita 
a  fischiarlo,  si  divertì  a  ridere  di  averlo  fischiato,  e 
passarono  alcuni  altri  minuti. 

Ed  ecco  altre  voci  : 

«  Una  carrozza  !...  Viene  una  carrozza  !...  E  lui  !... 
È  qui  !...  »  E  via  uno  spingersi  violento  della  calca 
verso  il  luogo  ond'  era  annunziata  la  carrozza. 

Infatti  una  vettura  a  due  cavalli  non  tardò  a  farsi 
vedere  dal  fondo  della  via  ov'era  una  svolta. 

Procedeva  lentissima  :  cinquanta  o  sessanta  torce 
a  vento  circondavano  la  vettura  agitandosi  nell'aria 
già  scura  e  illuminando  di  luce  rossiccia  e  irrequieta 
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i  volti  ardenti  dei  monelli  che  si  erano  arrampicati 
3ul  cielo  della  carrozza. 

Quel  che  si  gridasse  intorno  alla  vettura  ncn 
posso  dirvi:  non  si  capiva:  era  un  urlo  assordante, 
continuo  di  migliaja  di  voci  d'uomini,  di  donne  di  ra- 
gazzi :  UDO  di  quei  terribili  la  di  petto  che  escono, 
nelle  grandi  occasioni,  dall'  immane  torace  del  popolo, 
i  cui  polmoni,  come  i  mantici  degli  organi,  tirano  il 
fiato  r*  perfetta  vicenda. 

In  breve  e  la  carrozza  e  i  cavalli  erano  rimasti 
coperti  da  una  turba  di  fanatici  che  arrampicandosi 
su  per  le  ?  taffe,  per  le  molle,  per  la  pedana  posteriore, 
per  la  serpa,  per  le  ruote ,  sul  cielo,  contro  le  por- 
tene, sui  cavalli,  addosso  al  cocchiere,  vi  avevan  for- 
mato sopra  come  una  strana  corteccia  di  teste,  di 
braccia,  di  spalle....  Pareva  un  polipo  mostruoso  ;  pa- 
reva una  gigantesca  testuggine  che  procedesse  lenta 
verso  la  sua  tana. 

Gitmta  avanti  air  albergo  di  Roma  la  carrozza  si 
fermò. 

Nel  punto  della  testuggine  ove  doveva  essere  il 
cocchiete  accadde  un  movimento,  uno  scompiglio:  gli 
arrampicati  discesero  :  il  cocchiere  rimase  scoperto. 

—  Òhe  è?  che  non  è?  —  Il  cocchiere  non  vuol 
voltare  entro  V  albergo  !  —  Perchè  ?  — 

Si  sparge  una  voce:  «  Non  è  la  carrozza  del  Bar- 
cranti  !  » 

«  Oh  !  Oh  !  » 

*  Ih  !  Ih  !  » 

«  È  una  carrozza  qualunque  /...  > 

«  Che  va  per  i  fatti  suoi  I...  > 

€  È  stato  un  errore  !...  » 

€  Un  entusia-mo  sciupato  !...  > 

<  Per  un  imbecille  !...  > 
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«  Per  un  balordo  !...  » 

«  Per  un  duchista-...  » 

Appena  proferita  la  parola  duchista,  un  rumore  dì 
vetri  rotti  annunziò  che  qualcuno  insegnava  a  quel- 
rimbecille  di  non  farsi  credere  mai  più  Giorgio  Bar- 
ganti  !...  * 

Eotti  i  cristalli  con  gran  gioja  dei  biricchini ,  la 
folla  non  parve  contenta  di  quella  soddisfazione  — 
Le  torcic  a  vento  cominciarono  ad  essere  scosse  e 
attizzate  contro  la  carrozza  -,  poi  contro  i  cavalli,  che 
s'impennavano  e  traevan  calci,  poi  contro  le  gambe 
del  cocchiere,  che  strillava  misericordia;  poi  dentro 
della  carrozza  contro  il  preteso  duchista. . . .  mentre 
migliaja  di  mani  applaudi vono  e  incoraggiavano  spie- 
tatamente quella  burla  feroce. 

Se  non  che  delle  grida  di  donna  uscirono  dalla 
carrozza.  Petronio  il  bolognese,  il  quale,  come  ognuno 
immagina  facilmente,  era  fra  i  fanatici  accompagaa- 
tori  di  quella  carrozza,  e  che  però  ora  si  adoperava, 
menando  giù  sonori  pugni,  a  chi  toccavan  toccavano, 
per  far  cessare  lo  scherzo  scellerato  delle  torcia, 
quelle  grida  si  senti  profondamente  scosso  e  commesso; 
gli  parve  di  conoscere  quella  voce^  si  cacciò  avanti 
come  un  ossesso,  e  arrivò  alla  portella  : 

€  Fermi  per  Dio  !  »  gridava   «   È   una  donna  ! . . 
Fermi,  canaglia,  con  quelle torcie!...  Non  siamo  già  frati 
domenicani,  da  abbrustolire  la  gente  !...  » 

E  fattosi  alla  portella: 

€  Chi  è  qui  dentro?  ??  urlò. 

«  Ah  !  Petronio  ! . . .  Salvatemi  Petronio  ! . . .  Sal- 
vatemi !...  » 

<  Virginia  !...  »  disse  con  un  grido  il  giovine  pittore 
«  Ma  come  qui  dentro  ?...  » 

«  Salvatemi  !.,..  » 
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^  E  Petronio  vòlto  alla  folla  e  salito  sulla  staffe*. 

<  Indiètro  ,  o  Popolo  1 ...  è  la  figlia  del  popolano 
Vincenzo  Brigoli  !...  » 

<  È  la  figlia  del  popolano  Vincenzo  Brigoli  !...  In- 
dietro !...  indietro  !...  » 

<  Fermi  !...  fermi  !  w  ripeterono  molte  voci. 
«  Vincenzo  Brigoli  !  » 

<  Vincenzo  Br  golii...  Evviva  il  popolano  Vincenzo 
Brigoli  !  » 

€  Evvivaaa  !...  Evvivaaa  !  » 

E  la  folla,  passando  istantaneamente  dalla  stizzosa 
furia  di  prima,  ad  un  trasporto  di  tenerezza  ripara- 
trice, si  die  daccapo  a  gridare  evviva  freneticamente 
intorno  alla  mal  capitata  vettura.... 

Ma  in  questo  mentre  ecco  altre  voci  si  spargono. 

—  Giorgio  Barganti  !...  Giorgio  Bai  ganti.  — 

—  È  proprio  lui  !...  — 

—  Arriva  davvero?...  — 

—  Sentite  le  bande  che  suonano  !..,  — 

Infitti  si  udiva  in  lontano  il  rimbombo  delle  catube 
e  dei  piatti ,  e  qualche  nota  indistinta  di  tromboni. 

Addio  vettura,  addio  Vincenzo  Brigoli,  addio  sua 
figlia:  la  folla  in  un  batter  d'occhio  si  volse,  si  rovesciò 
verso  quella  parte ,  e  via  correndo  precipitosamente 
andò  ad  incontrare  il  Barganti. 

Petronio  fu  travolto  ccn  essa,  nò  valsero  tutti  gli 
sforzi  eh'  egli  faceva  per  non  abbandonare  la  carrozza. 
La  quale,  come  appena  il  cocchiere  vide  un  po' di  vuoto 
e  di  largo  innanzi  di  sé,  parti  rapidisnimamente. 

Quando  Petronio,  trattosi  a  fatica  fuori  della  calca, 
si  die  a  correre  per  raggiungere  la  carrozza,  essa  era 
già  31  lontana  ch'egli  non  ne  udiva  piìi  nemmeno  il 
rumor  delle  ruote. 

Mentr' egli  restava  stupefatto   dell'avvenuto   stra- 
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Dissimo  incontro  suo  con  Virginia  in  quell'ora,  in  quel 
luogo,  in  quella  carrozza-,  Barganti,  festeggiato,  accla- 
mato ,  come  potete  figurarvi ,  era  entrato  nelF  al- 
b3rgo  di  Eoma:  e  v'  era  entrato  con  molto  minore 
stento  di  quel  che  potrebbesi  pensare ,  appunto  in 
grazia  dell'  incidente  che  abbiamo  narrato ,  il  quale 
divergendo  l'attenzione  del  popolo  ed  il  suo  affol- 
larsi, aveva  fatto  che  la  carrozza  del  Barganti  tro- 
vasse  un  po'  più  libero  il  passo  lungo  la  via. 

Petronio  si  riscosse  al  fracasso  che  il  popolo  faceva 
aspettando  che  il  Barganti  si  presentasse  sul  balcone. 

Il  giovine  bolognese  stette  un  poco  infradue ,  se 
dvvesse  recarsi  a  casa  di  Virginia,  o  se  andasse  a 
vedere  il  Barganti  quando  si  affacciasse,  e  udire  ciò 
che  fosse  per  dire  al  popolo. 

Pensando  poi  che  senza  dubbio  il  padre  di  Virginia, 
e  i  fratelli  di  lui  e  il  vecchio  suo  suocero  sarebbero 
tutti  fuori  di  casa  ,  e  che  se  Virginia  non  era  in 
casa  certamente  non  vi  sarebbe  neppure  la  madre, 
prevalse  nell'  animo  suo  il  desiderio  di  vedere  e  di 
udire  il  famoso  capo  carbonaro. 

Tornò  duiiqae  indietro  e  si  mescolò  alla  folla,  colla 
quale  in  breve  divise  la  frenesia  dell'entusiasmo. 

Finalmente  il  balcone  si  aperse,  e  Giorgio  Barganti 
seguito  dai  suoi,  col  capo  scoperto  si  presentò  alla 
moltitudine. 

Chi  non  vide  il  Barganti  presentarsi  al  balcone, 
comprese  che  doveva  essersi  presentata  dalla  centu- 
plicata fo^za  delle  grida  del  popolo. 

Il  Barganti  salutò  a  lungo  di  qua,  di  là,  i  vicini,  i 
lontani,  poi  fé'  atto  di  chi  chiede  un  po'  di  silenzio 
per  parlare. 

Ci  vollero  dieci  minuti  per  ottenere  il  silenz'o. 

Fattosi  alla  fine  il  silenzio,  Bai  ganti,  con  maschia 
voce,  cominciò: 
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<  Io  yi  riograzio,  o  Italiani....  »  E  subito  un  urlo 
generale  di  applauso  lo  impedi  di  continuare. 

E  altri  dieci  minuti  furono  necessarj  perchè  daccapo 
tutti  tacessero. 

Il  tempo  verso  l' imbrunire  s'era  annuvolato,  e  ora 
cominciava  a  cadere  qualche  goccia  d'  acqua. 

Però  non  era  appena  resa  silenziosa  la  moltitudine, 
che  una  voce  gridò  : 

<  Piove  •.,  si  metta  il  cappello  !  » 

<  Il  c.ippello  !  Il  cappello  !  »  gridarono  subito  mille 
altre  voci,  e  si  tornò  a  fare  un  casa  del  diavolo  peg- 
gio di  prima. 

Barganti  per  finirla  portò  via  il  cappello  ad  uno  de- 
gli amici  che  gli  erano  vicini  e  se  lo  pose  in  capo  : 
ma  il  cappello  preso  essendogli  streito  ,  la  figura 
del  Barganti  non  ne  trasse  molta  grazia. 

Si  rise,  si  applaudì,  si  gridò  daccapo. 

E  come  Dio  volle,  a  poco  per  volta,  si  fece  silenzio. 

E  Barganti  riprese  : 

€  Io  vi  ringrazio ,  Italiani ,  della  vostra  affettuosa 
accoglienza ,  la  quale  so  bene  che  non  è  dovuta  a 
me,  ma  alla  causa  nobilissima  ch'io  ai  vostri  occhi...  » 

Qui  Barganti  fu  interrotto  ancora  da  irrefrenabili 
gridi  :  quando  potè  riprese  : 

4c  Vi  prego  dunque  di  mostrare  eguale  entusiasmo 
per  questa  causa  quando  si  tratterà  di  difenderla,  non 
colle  dimostrazioni  cittadine,  ma  sui  campi  di  bat- 
taglia coi  cannoni  e  colle  bajonette  I  > 

Qù  v'ebbe  figuratevi  quale  interruzione. 

€  Ora,  amici  miei,  mi  ritiro:  dimanici  rivedremo. 
Stasera  coricatevi  con  questa  orazione  sulle  labbra, 
che  farete  ripetere  alle  vostra  mogli  e  ai  vostri  fi- 
gliuoli :  Signore  Iddio,  che  siete  il  Dio  dei  popoli  e 
degii  eserciti  che  combattono  per  la  causa  della  giù- 
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stizia  e  della  verità,  proteggete  la  nostra  cara  patria, 
la  nostra  immortale  Italia,  e  fatela  libera  e  felice  ora 
e  sempre  Nunc  et  semper  !  —  Buona  notte  !  » 

Kinunzio  a  descrivervi  con  che  schiamazzo  d'ogni 
suono,  d'ogni  grido,  lungo,  assordante  fossero  salu- 
tate le  ultime  parole  del  Barganti. 

Il  quale  essendosi  ritirato,  una  banda  che  s'era  fer- 
mata sotto  le  sue  finestre  si  die  a  suonare  con  gran 
colpi  di  cassa  uno  dei  più  popolari  inni  patriottici. 

Il  popolo  non  era  peraltro  ancora  stanco  di  gridare. 
Gli  occorreva  un  altro  po'  di  sfogo. 

S'era  nel  giorno  saputo  del  modo  severo  e  generoso 
col  quale  il  Vescovo  aveva  risposto  al  Duca  la  sera 
presedente.  Il  suo  proclama  d'altra  parte  aveva  con- 
tribuito, insieme  alle  voci  di  quelle  risposte  ad  ac- 
crescere la  popolarità,  che  del  resto  egli  si  era  da 
gran  tempo  meritata  per  le  sue  virtù. 

V'ebbe  pertanto  chi  propose  di  andare  sotto  al  ve- 
scovado a  fargli  una  dimostrazione  di  affetto. 

Detto  e  fatto  :  —  Al  vescovado  !  al  vescovado  I...  — 
Unione  !  Ordine  !...  —  Al  vescovado  !  —  La  banda 
fu  messa  in  testa,  e  al  suono  della  marcia  che  questa 
intuonò,  il  popolo  a  passo  militare  s'avviò  alla  volta 
del  palazzo  del  vescovo. 

Giuntovi,  la  banda  si  tacque,  e  il  popolo  cominciò  a 
gridare:  Fuori  monsigaor  Vescovo  !  —  Fuori  il  nostro 
monsignor  Vescovo  !  —  Fuori  !  Fuori  ! 

Non  andò  guari  che  il  finestrone  maggiore  si  aper- 
se, e  si  videro  due  camerieri  sporgere  in  fuori  due 
torcie  accese,  lasciando  nel  mezzo  il  posto  per  l'accla- 
mato Pastore. 

E  tosto  appresso,  questi  fece  vedere  la  sua  nobile 
faccia,  serena,  bsnigaa,  sorridente,  incorniciata  in  un 
ampio  volume  di  bianchissimi  capegli  che  gli  scende- 
vano con  naturale  compostezza  dalle  tempie. 
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Dopo  i  dovuti  applausi,  cui  il  vescovo  rispose  con 
Il  cordiale  e  paterno  salutar  delle  mani,  una  voce 
-  al  solito  —  s'alzò  gridando: 

€  Vogliamo  che  i  preti  portino  la  coccarda  !  » 

E  il  vescovo  con  la  sua  voce   da  canto  fermo: 

€  La  porteranno  !  > 

E  la  voce  : 

«  Vogliamo  che  dimani  cantino  un  Tedeum  !  » 

E  il  vescovo  : 

<  Lo  canteranno  !  > 
4c  Evvivaaaa  !.»  > 

«  Grrazie  a  loro  signori  !  > 

€  Viva  l'Indipendenza  italiana  !  » 

€  Sì  signori,  evviva.  » 

<  Morte  ai  Gesuiti  !  » 
«  Morteeee  !...  » 

€  Oh  no  signori  !  morte  a  nessuno  !...  » 
€  Ci  dia  la  sua  santa  benedizione!  » 

<  Sì  sigaori  !  —  Si    mettano  in   ginocchio  !  » 
Tutta  la  folla    s'inginocchiò  —  Si  fece  un  silenzio 

solenne,  commovente. 
E  il  Vescovo  sollevando  la  mano,  cominciava: 
€  La  benedizione  di  Dio  Onnipotente....  > 
Qui  i  due  camerieri,  movendo  le  torcie  sembrarono 
per  la  distanza  e  l'altezza,  avvicinarne  le  fiamme  ai 
bianchi  capegli  del  prelato  :  perciò  uni  voce  lo  inter- 
ruppe gridando  : 
«  Badi,  che  gli  bruciano  la  parrucca!  » 
Il  popolo,  parte  fé' rumore  di  disapprovazione  di  quel- 
r  avvertimento,  parte  non  potò  fare  che  non  rompesse 
in  una  risata. 

Il  vescovo  fa  tra  quelli  che  risero;  e  il  suo  ridere 
fa  pieno  di  semplice  bonarietà  —  Ma  tosto  il  popolo 
si  ridusse  di  bel  nuovo  in  un  perfetto  silenzio  -,  e  il 
Vescovo  ripigliò  : 
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«  La  benedizione  di  Dio  Onnipotente,  Padre,  Fi- 
gliuolo e  Spirito  Santo,  discei\da  sopra  di  voi  e  vi 
renda  sempre  onesti,  prodi  e  generosi  cosi  come  uomini 
che  come  cittadini  ;  e  così  sia  !  » 

Nuovi  evviva  ringraziarono   il  venerando  pastore 
poi  subito  la  gran  cassa  della  banda  die  tre  o  quattrc 
rimbombanti  colpi  :  e  la  banda  riprese  la  sua  suonats 
avviandosi:  e  il  popolo  riprese  la  sua  marcia  dietro 
la  banda. 

Ma  fdtto  c^rto  tratto  di  strada,  un  tumulto,  ur 
vociamento  si  fé' sentire  da  una  parte  ove  la  via  co- 
municava colla  piazza  maggiore. 

Era  un  giovine  che  ajutato  da  alcuni  cittadini  ar 
mati ,  appartenenti  alla  guardia  civica  improvvisati 
ai  mattino ,  difendeva  un  uomo  di  bieco  e  sinistr 
aspetto,  contro  il  quale  una  fotta  di  popolani  inveiv. 
rabbiosamente. 

Il  giovine  era  ancora  il  nostro  amico  Petronio. 

«  Cittadini  »  gridava  egli  a  squarcia  gola  «  vi  h( 
detto  che  costui  è  un  miserabile  che  dev'  essere  con 
segnato  alla  giustizia  :  e  vi  dò  la  mia  parola  che  ali 
giustizia  sarà  consegnato  I  Ma  non  dobbiamo  fare  h 
giustizia  colle  nostre  mani!  » 

«  E,  0  non  è  il  capo   carceriere  dell'  Ergastolo  ? 
gridavano  molte  voci  insieme  :  «  Si ,  è  lui  »  rispon 
deva  Petronio  «  Ve  l'ho  fatto   conoscere  io   stesso 
mentre  si  trafugava!  Ma  però....  » 

«  Ha,  0  non  ha  ammazzato  infamemente  un  carbo 
naro  eh'  era  nelì'  ergastolo  ?  » 

«  Qael  carbonaro  che  credevano  Giorgio  Larganti?  : 

«  Sì,  anche  questo  ve  l'ho  detto  io,  ma  vi  ripeto... 

€  Che  ripetere  !...  Bisogna  ammazzarlo  subito  !  » 

Intanto  la  turba  di  popolo  che  freguiva  la  banda 
aveva  lasciato  andar  la  banda  pe'  fatti  suoi,  e  tratti 


CAPITOLO    Xlll.  521 

:alla  curiosità^  si  era  agglomerata,  addensata,  stretta 
intorno  al  gruppo  di  gente,  che  contendeva  con  Pe- 
tronio. 

1  discorsi,  che  a  Petronio  vennero  indirizzati,  in- 
formarono subito  la  folla  dei  nuovi  soprarrivati  di 
quel  che  si  trattava. 

E  questi  s'unirono  ai  primi  per  gridare  senz'altro 
anch'essi: 

«  Si,  bisogna  ammazzarlo!...  » 

t  Ammazzarlo  subito!...  » 

«  Ammazzarlo,  ammazzarlo  1. .  » 

E   la    feroce   parola   si    confuse   bentosto    in   una 
specie  di  fiero  ruggito:  al  ruggito  succedette  un  av- 
ventarsi della  folla  verso  il  luogo  ov'essere  doveva  il 
capo-carceriere.  V'ebbe  un  po'  di  contrasto,  di  lotta  : 
poi   si   udirono   due   o   tre  gemiti.  —  Poi  un  corpo 
di  uomo  si  vidde  sollevato  orizzontalmente  sopra  le 
teste  della  moltitudine.  —  Quel  corpo  portato  dalle 
cento  braccia  della  turba  vagò  di  qua,  di  là  dime- 
nando convulsamente  le  braccia.  —  Poi  l'infelice  gettò 
un   altro   acutissimo  strido.  —  Un  colpo  di   stile  lo 
aveva   passato   da   parte   a  parte  di  sotto  in  su.  — 
Tutti   coloro   che   lo   sorreggevano,  a  quel  colpo,  a 
quello   strido,  si   ritrassero;  e  lasciarono  cadere  di 
peso  il  corpo  di  quell'infelice  ribaldo  sul  selciato.  — 
V'ebbe   un   momento   di   sanguinoso   silenzio.  —  Si 
udirono  strani  e  rauchi  rumori;  si  vide  un  terribile 
affaccendarsi  di  energumeni  intorno  al  caduto....  v'e- 
rano anche  tre  o  quattro  femmine,  in  cenci,  magre, 
coi  grigi  capelli  spettinati.  —  Alcuni  istanti  dopo,  a 
chiarore  rossastro  di  alcune  torcie  a  vento,  fu  veduto 
il  capo  tronco  del  custode  dell'ergastolo,  grondante 
sangue,  e  cogli  occhi  aperti,  infitto  sopra  un  bastone 
agitarsi  spaventosamente   al   disopra   della  folla.  — 

3i 


522  PARTE  SECONDA 

Infitta  alla  punta  di  un  altro  bastone  fu  veduta  una 
mano;  un  terzo  bastone  portava  una  gamba. 

Quella  testa,  quella  mano,  quella  gamba  si  accosta- 
rono, si  posero  in  fila  uno  accanto  all'altro,  e  si  mos- 
sero, facendosi  principio  di  una  colonna  di  popolo 
cAie  li  seguiva  ruggendo  come  tigri,  e  cantando  come 
forsennati — 

In  questo  mentre  Carlo,  lasciato  Bargantì,  correva 
finalmente  (nulla  sapendo  di  quello  che  avveniva  per 
la  città)  a  salutare  Virginia. 

E  entrava  il  giovine  nelle  stanzuccie  di  Vincenzo... 
E  vedeva  Vincenzo  e  Angiolina  in  preda  al  più  stra- 
ziante dolore. 

«  Che  è  stato?  »  gridò  Carlo  «  dov'è  Virginia?  » 

«  Ah  Carlo t...  Ah!  Carlo!...  »  risposegli  Vincenzo. 
«  Sono  cinque  ore  che  la  cerchiamo!...  È  uscita....  e 
non  s'è  più  veduta  tornare  a  casa!  Io,  mia  moglie, 
i  miei  fratelli,  mio  suocero,  l'abbiamo  cercata  per 
ogni  angolo  della  città!...  Inutilmente!  Non  abbiamo 
potuto  avere  alcuna  notizia  di  lei!  » 
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€  Tra  male  gatte  era  venuto  il  sorco.  » 
Dante,  Inf.  C.  XXII. 


Carlo  volle  che  Vincenzo  e  Anglolina  gli  narrassero 
tutto  ciò  che  era  avvenuto  in  casa  loro  quel  giorno 
e  ch'essi  potevano  giudicare  atto  a  chiarirgli  il  mi- 
stero della  sparizione  di  Virginia. 

Ma  nessun  lume  ne  ricavò. 

In  questo  mentre  peraltro  giunse  Petronio.  Il  quale 
narrata  in  breve  l'atroce  scena  di  sangue  a  cui  aveva 
assistito  e  per  la  quale  era  tuttavia  pieno  di  rac- 
capriccio, venne  poi  dicendo  del  come  avesse  veduto 
Virginia  nella  carrozza  ch'era  stata  creduta  dalla  folla 
quella  di  Giorgio  Barganti. 

Carlo  stette  pochi  istanti  pensoso,  poi  esclamò: 

€  È  una  vendetta  che  comincia  t...  » 

«  Sì,  non  v'è  dubbio  !...  È  opera  del  marchese  Giu- 
seppe Catania!  > 

Gli  altri  tre  si  tacquero. 

Il  giovine  fece  alcuni  passi  per  la  camera  in  preda 
ad  una  commozione  che  egli  sembrava  padroneggiare 
a  fatica:  poscia  voltosi  al  bolognese: 

«  Petronio  »  gli  disse  «  Vieni  tu  meco?  > 

e  Anche  in  capo  al  mondo  t  »  rispose  Petronio. 

«  Ma....  »  fece  Carlo  fissando  Angiolina  e  Vincenzo, 
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che,  rimasti  senza  parole,  si  scambiavano  tra  loro 
delle  occhiate  quasi  furtivamente.  «  Ma....  che  avete 
voi?...  Vincenzo!...  Angiolina!...  perchè  state  li,  cosi.... 
senza  dir  nulla....  guardandovi  tra  voi?...  —  Avete 
forse  qualche  ragione,  qualche  indizio  per  sospettare 
voi  pure  che  il  marchese....  —  Ma  in  tal  caso  dite, 
dite  tutto!...  » 

Angiolina  e  Vincenzo  si  schermirono  dal  rispondere 
categoricamente:  e  Carlo  avrebbe  forse  scorto  nelle 
loro  risposte  qualche  incertezza,  qualche  imbarazzo,  se 
un  altro  sospetto  non  gli  fosse  balenato  alla  mente: 

«  Dite  un  po'!...  >  chiese  egli  interrompendoli  «  S'è 
visto  punto  Ceccardo  da  queste  parti?  » 

«  Ceccardo?...  Si!...  »  Angiolina  rispose  «  lo  in- 
contrai nella  via  e  mi  chiese  di  lei....  e  udito  ch'io 
non  ne  sapeva  nulla,  se  ne  tornò!  » 

«  A  che  ora?  » 

«  Fra  le  quattro  e  le  cinque.  t> 

«  Ah  lo  avrei  giurato  !  »  gridò  Carlo.  <  In  questa 
scelleraggine,  col  marchese  v'entra  di  certo  anche 
Ceccardo!  » 

«  Ma  che  hai  tu  fatto  a  colui?  »  dimandò  Petronio. 

«  Che  gli  ho  fatto?  L'ho  conosciuto  sin  dal  primo 
giorno  che  lo  vidi,  e  non  ho  mai  voluto  fidarmene:  ed 
egli  se  n'è  accorto;  e  prima  mi  si  è  strisciato  d'in- 
torno, poi  s'è  disgustato  e  mi  si  è  fatto  avverso....  — 
Ti  ricorderai  la  scena  nell'osteria  di  Panciagrossa  f 
—  Dopo  volle  entrare  a  parte  delle  nostre  cospirazioni, 
mi  si  offerse,  promise....  e  io  non  me  ne  fidai:  tornò 
all'assalto  col  mezzo  di  amici  comuni  e  io  non  volli 
saperne:  e  oggi,  circa  alle  tre,  venne  al  Governo,  chiese 
di  me,  mi  fece  dire  che  aveva  un  gran  secreto  da 
parteciparmi,  che  mi  riguardava  personalmente....  Io 
non  volli  neppure  riceverlo....   Gommisi  un'impru- 
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denza  forse!....  Egli  partì  mordendosi  il  dito!....  — 
Ma  non  perdiamoci  in  vani  discorsi!...  —  Sono  le 
undici  e  mezzo,  andiamo  al  palazzo  Catania,  vieni 
Petronio!...  » 

Ciò  detto  usci  rapidamente  seguito  dal  suo  amico. 

€  Non  ti  è  egli  sembrato  »  diss'egli  a  Petronio 
come  fu  nella  via  e  mentre  s'incamminava  a  passo 
veloce  verso  il  palazzo  Catania.  «  Non  ti  è  egli  sem- 
brato che  Vincenzo  e  Angiolina  —  ch'erano  senza  dub- 
bio addoloratissimi  —  fossero  ciò  non  ostante  meno 
e  diversamente  addolorati  di  quel  che  sarebbe  stato 
da  credere?  » 

€  Carlo  mio  >  rispose  Petronio  «  io  ho  cosi  poco  in 
ordine  il  cervello  stasera,  che  gran  mercè  se  capisco 
me  stesso!  Figurati  poi  gli  altri!  » 

I  due  giovani  non  parlarono  più. 

Giunti  al  palazzo  Catania,  trovarono  chiuso  il  por- 
tone. Suonarono  il  campanello  del  portiere;  nessuno 
rispose:  tornarono  a  suonare  più  forte  una  seconda 
volta;  più  forte  una  terza. 

Finalmente  al  quarto  piano  s'aperse  una  finestra  e 
si  affacciò  la  moglie  del  custode. 

«  Chi  è?  »  disse  la  donna  con  voce  costernata. 

«  Son'io,  Carlo  Romani  »  rispose  il  nostro  amico, 
che  aveva  riconosciuta  la  voce  della  femmina. 

«  Oh!  Signor  Carlo!...  È  lei?...  E  che  vuole?  » 

€  Non  c'è  nessuno  in  casa?  » 

e  No,  signore  —  Sua  Eccellenza  è  partita  oggi  alle 
due  dopo  mezzodì,  conducendo  seco  tutti  i  domestici: 
non  siamo  rimasti  che  mio  marito  ed  io.  » 

«  E  dov'è  andato  il  marchese?  » 

«  Credo  alla  sua  villa  sui  colli,  dov'era  già  andata 
la  signora  marchesina.  » 

Carlo  si  moveva  per  andarsene,  ma  Petronio  lo  tirò 
per  l'abito  perchè  lo  secondasse;  poi  disse: 
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«  Ma  quella  carrozza....  che  è  uscita  dal  palazzo.... 
circa  alle  otto....  che  carrozza  era?  » 
*  La  carrozza  del  fattore.  » 
E  il  bolognese: 

<  Sapete  che  ha  corso  un  gran  pericolo?...  » 

«  Sì,  signore:  m'ha  detto  mio  marito,  che  era  vi- 
cino all'albergo  di  Roma,  che  l'avevano  presa  per  la 
carrozza  d'un  brigante....  » 

«  Cioè,  per  la  carrozza  del  Barganti!  » 

<  Oh  sarà  cosi!  »  disse  la  donna. 

«  E  chi  c'era  dentro  in  quella  carrozza?  » 

«  Ma....  nessuno,  ch'io  sappia  1  > 

«  Ya  bene,  buona  notte  !  »  fini  Petronio  la  conver- 
sazione; e  voltosi  a  Carlo  con  cert'aria  di  trionfo: 

«  Ah?  che  ne  dici?  Sono  bolognese  iol  —  Tu  dun- 
que avevi  ragione!...  La  sparizione  di  Virginia  è  opera 
del  marchese!  —  Ma  perchè  poi?  » 

«  Eh  il  perchè  lo  so  io!...  »  rispose  Carlo.  «  Te  lo 
dirò  in  altro  momento!...  è  una  vendetta!...  —  E  ora? 
Che  si  fa?  » 

«  Quello  che  vuoi!  » 

«  Yuoi  venir  meco  alla  villa  del  marchese?  » 

«  Io  vengo  teco  anche  alla  villa  del  diavolo!  » 

«  Andiamo  subito?  » 

«  Anche  prima,  se  vuoi!  » 

«  Andiamo!  » 

«  Andiamo!  » 

In  questa,  i  due  giovani  udirono  in  fondo  alla  via 
il  rumore  di  una  persona  che  appressavasi  correndo. 

Non  saprei  dirvi  perchè,  ma  essi  si  fermarono  en- 
trambi ad  un  tempo:  entrambi,  senza  dirselo,  avevano 
fatto  il  medesimo  pensiero,  che  cioè  quel  corrente 
cercasse  di  loro. 

E  non  s'erano  male  apposti. 
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«  Carlo!...  Petronio!...  j  udirono  chiamare  in  lon- 

110  la  persona  che  si  avvicinava. 

t  È  Sangrandi!  »  disse  Carlo. 

«  Sangrandi!  »  chiamò  forte  il  bolognese:  cui  l'av- 
vicato  di  lontano: 

«  È  costà  Carlo?  » 

I  Sì,  che  c'è!...  Virginia  forse?...  » 

I  due  giovani  essendosi  mossi  incontro  all'avvocato 
he  verso  loro  giungeva,  i  tre  amici  furono  tosto  riuniti. 

Allora  Sangrandi  fece  conoscere  a  Carlo  che  non  si 
trattava  di  Virginia,  ma  di  Giorgio  Barganti  che  lo 
faceva  cercare  premurosamente:  per  la  qual  cosa  egli, 
Sangrandi,  era  corso  a  cercarlo  a  casa  di  Vincenzo, 
dal  quale  aveva  udito  della  disparizione  di  Virginia, 
^  dei  sospetti  che  s'aveano  sopra  il  marchese;  onde 

a  corso  qui,  persuaso  di  trovarli  o  per  via  o  sul 

ogo. 

«  Amico  mio  »  disse  Carlo  a  Sangrandi  «  torna  dal 
Barganti,  digli  quello  che  m'intravviene,  e  che  perciò 
m'abbia  per  iscusato  se  non  posso  rendermi  al  suo 
invito.  » 

«  Sei  pazzo?  »  gridò  l'avvocato.  <  Giorgio  Barganti 
ti  manda  a  chiamare  premurosamente  alle  dodici  di 
notte  di  una  tale  giornata  e  tu  ti  ricusi?...  Capisco 

gravità  somma  del  caso  tuo...  ma  se  come  amante 
dovresti  consacrarti  al  pericolo  in  cui  forse  versa  Vir- 
ginia, come  cittadino  devi  ben  più  consacrarti  ai  pe- 
ricoli infinitamente  più  gravi  pei  quali  può  il  tuo 
tese  richiederti  dell'opera  tua!  j> 

<  Ho  dato  e  darò  al  mio  paese  »  rispose  Carlo 
«  l'opera  ch'egli  può  pretendere  da  me.  Io  non  sono 
un  uomo  politico,  non  posso  essere  un  uomo  di  State- 
gli studj  serj  e  severi  che  ho  fatto  e  che  fo  non  ba- 
stano die  a  confermarmi  nei  miei  convincimenti:  io 


S28  PARTE   SECONDA 

i 

sono  un  artista;  come  tale  poteva  essere  un  cospi- 
ratore.... e  fui!  Ho  fatto  il  dover  mio  sino  all'ultimo 
momento;  l'ho  detto  a  Barganti;  come  cospiratore  non 
ho,  per  ora,  più  nulla  da  fare;  torno  l'artista  Carla, 
e  attendo  ai  fatti  miei!  Vieni  Petronio!  » 

«  E  chi  ti  dice  che  la  tua  parte  di  cospiratore  sia 
terminata?  Credi  tu  le  cose  assicurate  già  così  bene 
da  poterti  addormentare  sui  tuoi  allori?  » 

«  Quando  vi  sarà  un  nuovo  pericolo,  Barganti  mi 
chiami  allora,  e  sarò  al  mio  posto;  oggi  è  giorno  di 
vittoria!  » 

t  Odi?  »  l'interruppe  Sangrandi.  «  Odi  queste  ore 
che  suonano?  —  Sono  le  dodici!  —  Carlo,  il  giorno 
della  vittoria  finisce  in  questo  momento:  in  questo 
momento  comincia  un  altro  giorno!....  e  Barganti  ti 
chiama!...  e  tu  devi  renderti  al  tuo  posto!  » 

Carlo  si  sentì  scosso  dal  tuono  sconsolato  di  voce 
col  quale  l'avvocato  proferì  queste  parole.  Egli' lo 
fissò  in  volto,  stette  un  istante  senza  parlare,  poi 
voltosi  a  Petronio  e  fattosi  mesto  gli  disse: 

«  Petronio....  tu  hai  sentito!...  Bisogna  che  io  ti 
lasci  andar  solo....  Andrai  solo?  > 

«  E  sarà  come  se  tu  fossi  con  me:  io  mi  raddop- 
pierò!...  Avrò  quattro  gambe  per  correre  più  lesto, 
e  avrò  quattro  mani....  per  strozzare  più  alla  spiccia 
quel  cane  del  marchese  \-  » 

Petronio  si  allontanò,  ciò  detto,  a  passo  celere;  e 
Carlo   e  Sangrandi   s'avviarono  per  l'opposta  parte. 

Il  tempo  nel  quale  fingiamo  che  avvenissero  i  fatti 
di  questo  racconto,  era  lontano  assai  da  quello  in  cui 
sarebbe  concesso  alla  fantasia  d'un  novelliere  di  ter- 
minare una  favola  di  dramma  contemporaneo  coi  de- 
finitivi trionfi  della  patria  e  della  libertà. 
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Nel  tompo,  a  Gui  ci  liporLiaino,  non  si  può  imma- 
ginare in  Italia  una  congiura,  una  cospirazione,  una 
rivoluzione  se  non  a  patto  di  terminarla  dopo  pochi 
di  colle  forche  e  gli  esilii.  —  La  verosimiglianza 
storica  cosi  vuole  ;  ce  ne  rincresce,  ma  non  siamo  noi 
che  abbiamo  creato  i  precedenti  sopra  i  quali  si  ap- 
poggia cotesta  dura  verosimiglianza;  li  hanno  creati 
i  paterni  governi  che  ci  reggevano  allora  e  la  sapienza 
diplomatica  dell'Europa  che  li  lasciava  fare. 

La  cospirazione  ordita  da  Barganti  aveva  per  con- 
dizione di  riuscita  la  contemporaneità  dello  scoppio 
non  pure  nei  varj  Stati  d'Italia,  ma  altresì  nelle  varie 
parti  d'Europa  ove  fossero  popoli  desiderosi  di  scuo- 
tere 0  una  dominazione  straniera  o  un  mal  governo 
ÌT^digeno. 

Barganti  aveva  agito  di  concerto  coi  capi  rivolu- 
zionari polacchi  e  ungheresi  e  coi  malcontenti  di  Pa- 
rigi e  di  Vienna;  ciò  ch'egli  aveva  ordito  in  Italia, 
ed  essi  avevano  ordito  ne'  paesi  loro. 

Al  momento  dello  scoppio  tutto  era  da  essi  di  lunga 
mano  e  con  gran  cura  disposto  perchè  i  corrieri  di 
gabinetto  fossero  fermati,  intercettati  i  dispacci,  so- 
stituendovi altri  dispacci  ed  altri  corrieri  con  si  nsluta 
arte  simulati,  da  poter  fare  assegnamento  che  l'in- 
ganno producesse  almeno  per  tre  o  quattro  giorni  il 
duplice,  simultaneo  effetto  del  terrore,  sbigottimento 
e  smarrimento  ne' governanti;  dell'emulazione,  del- 
Fincuoramento,  dell'entusiasmo  de'  governati. 

La  fuga  del  Duca  di  *'"  fu  in  ^ran  parte  frutto  di 
cotesto  gioco,  il  quale  presso  di  lui  riesci  abbastanza 
felicemente,  come  vedemmo. 

Ma  in  troppi  altri  luoghi  cosi  in  Italia  come  fuori, 
jausa  l'aver  dovuto  affrettare  lo  scoppio  dell'insurre- 
zione, quel  gioco  o  non  riesci  o  riesci  male. 
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Però  mentre  il  popolo  di  ***  festeggiava  e  la  vit- 
toria ottenuta  e  l'arrivo  di  Giorgio  Barganti,  questi 
cominciava  già  a  ricevere  le  più  scoraggianti  novelle 
degli  Stati  vicini.  E  avvenne  che  le  notizie  false,  fatte 
correre  ad  arte,  mescolandosi  con  le  vere,  si  confu- 
sero, si  alterarono  a  vicenda  cosi,  che  Barganti  stesso 
non  sapeva  più  quel  che  si  avesse  a  pensare  intorno 
al  successo  dell'insurrezione  negli  Stati  vicini. 

Deliberò  pertanto  di  mandar  subito  fuori  uomini 
fidati,  i  quali  andassero  a  prendere  co'  loro  occhi  co- 
noscenza del  vero  e  tornassero  al  più  presto  a  rag- 
guagliamelo con  certezza  ed  esattezza. 

Sangrandi  e  Carlo  furono  nel  numero  di  coloro  che 
Barganti  destinò  al  delicato  e  pericoloso  incarico. 

Sangrandi  era  corso  in  traccia  di  Carlo  per  questa 
intento  partecipatogli  dal  Barganti. 

Alle  due  dopo  la  mezzanotte,  mentre  Sangrandi  ed 
altri  partivano  per  le  rispettive  destinazioni,  Carlo 
pure  in  una  carrozza  di  posta,  coll'anima  angosciata 
e  piena  di  sinistri  presagi  abbandonava  la  casa  di  sua 
dimora. 

Non  se  ne  era  scostato  che  d'un  trar  di  mano,  quando 
svoltando  a  una  cantonata,  vide  varie  persone  davanti 
all'ingresso  di  una  tipografia,  le  quali  al  chiarore  di 
alcuni  fanali  stavano  affiggendo  un  gran  cartellone 
stampato  a  grossi  caratteri.  Essendo  notte  non  potè 
leggere  che  le  due  parole  più  maiuscole;  e  queste 
dicevano  —  Nuovo  Giornale. 

Preso  da  curiosità  di  sapere  chi  fòsse  che  cosi  presto 
si  accingeva  all'esercizio  della  libertà  di  stampa,  fece 
fermare  la  carrozza,  e  chiamato  uno  degli  operai,  che 
attendevano  a  quel  lavoro,  chiese  a  lui  contezza  di 
ciò  che  facevano. 
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1  È  rannunzio  del  nuovo  giornale  che  uscirà  sta- 
mani. > 

€  Che  titolo  ha?  »  chiese  Carlo. 

€  La  Satira!  » 

€  Che  brutto  nome!  » 

«  Vuole  il  primo  numero  che  è  già  stampato?  » 

€  Volentieri.  » 

E  avutolo,  e  resene  grazie  al  porgitore,  ordinò  al 
postiglione  di  riprendere  la  via. 

Non  potendo  a  quell'ora  e  in  carrozza  leggere  il 
giornale,  egli  si  adagiò  e  cominciò  a  fantasticare. 

Chi  non  ha  provato,  dopo  una  giornata  di  rivolu- 
zione, a  porsi  la  notte  in  viaggio,  solo,  in  una  car- 
rozza di  posta,  non  ha  provato  una  delle  più  indefini- 
bili condizioni  dell'anima.  Quel  repentino  passaggio 
dal  febbrile,  faticoso,  assordante  frastuono  d'un  popola 
sollevato,  che  v'ha  empiuto  il  cuore  d'ogni  più  con- 
citata passione  e  b  testa  del  più  monotono  sbalordi- 
mento, a  quella  solitudine  buja  d'una  vettura,  a  quel 
silenzio  spazioso  della  notte,  vi  fa  sentire  qualche 
cosa  di  rassomigliante  alte  vertigini  del  deliquio  che 
succede  all'ebrezza. 

Voi  vi  adagiate  spossato;  vi  sentite  assorto;  avete 
ancora  l'orecchio  rintronato  dell'eco  della  cittadina 
burrasca;  siete  pensoso;  siete  tranquillo;  siete  mesto; 
siete  distratto  come  un  innamorato.  Eppure  vedete  e 
udite;  vedete  e  guardate;  udite  e  ascoltate;  guardate 
la  notte  e  la  sua  oscurità  piena  di  luce;  ascoltate  la 
notte  e  i  suoi  silenzj  pieni  di  un  misterioso  rimbombo 
di  vita. 

Vedete  le  stelle;  ed  esse  hanno  raggi  cosi  scintil- 
lanti come  non  vi  parvero  mai;  vedete  i  rari  lumi 
accesi  ne' lontani  casolari;  e  udite  là  il  gufo,  qua  il 
rossignuolo,  e  intorno,  come  vi  accompagnassero  alla 
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portella  con  instancabile  garrulità,  i  grilli,  che  zirlano, 
e  in  lontano  i  cani  che  latrano:  e  quei  cani,  quei 
grilli,  que' rossignuoli,  que'gufivi  fanno  pensare;  vi 
fanno  pensare  que'  casolari  dove  in  breve  il  sonno  spe- 
gnerà que' lumi;  vi  fanno  pensare  quelle  stelle  che  non 
si  spegneranno  mai.  Vorreste  dormire  in  uno  di  quei 
casolari;  vorreste  svegliarvi  in  una  di  quelle  stelle. 
«  Ecco  dunque  »  pensava  Carlo  «  ecco  che  si  é 
fatto,  si  è  fatto,  si  è  fatto,  eppoi?....  Eppoi  —  Die 
voglia  ch'io  m'inganni  —  non  avremo  fatto  nulla... 
tranne  che  preparare  nuovo  lavoro  alle  corti  statarie, 
agli  ergastoli,  al  carnefice....  all'Austria  !  Pochi  giorni 
di  regno  dell'Idea....  poi  daccapo  il  regno  della  Forza!... 
Una  sconfìtta  di  più...  un  argomento  di  più  per  iscal- 
zare  la  fiducia  del  popolo....  per  provargli  la  nostra 
impotenza  e  la  nostra  inettitudine  !...  ma  anche  la  no- 
stra fede  però}...  anche  la  santità  della  causa  per  la 
quale  tanti  onèsti  cuori  sono  pronti,a  giuocare  allegra- 
mente e  fortuna,  e^agi,  e  i  piaceri  della  giovinezza,  e 
la  libertà  personale,  e  gli  affetti  domestici,  e  il  san- 
gue, e  la  vita....  se  anche  da  tutto  questo  non  debba 
uscire  altro  vantaggio  che  di  avere  gettato  un  grano 
di  semenza  di  più  per  la  messe  dell'avvenire!...  - 
Senza  la  fede  in  questa  santa  causa,  non  potrei  io 
essere  lo  sposo  felice  di  una  gentile  creatura,  il  genero 
invidiato  d'un  patrizio  milionario....  consacrarmi  alla 
cara  mia  arte  con  animo  riposato  e  sereno!....  — 
Che  sarà  mai  della  salute  di  quella  poverina!...  — 
Ah  non  è  degno  d'esserle  padre  quel  signor  mar- 
chese!... —  Egli  mi  ha  fieramente  mantenuta  la  sua 
parola!...  —  La  sua  vendetta  sarà  implacabile....  ho 
di  che  presagirmelo  dal  principio  che  vi  ha  dato!... 
—  0  mia  povera  Virginia!... —  Maledetto,  maledetto 
l'istante  ch'io  posi  piede  in  quel  fatale  palazzo!...  » 
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La  fantasia  del  nostro  giovine  viaggiatore  andò 
ancora  lungamente  agitandosi  penosamente  entro  que- 
sto cerchio  d'idee,  siccliè,  non  avendo  dormito  la  notte 
precedente,  all'avvicinarsi  dell'ora  crepuscolare  fu 
preso  dal  sonno  e  rimase  assopito. 

Il  fermarsi  della  carrozza  alla  seconda  posta  lo  ri- 
svegliò. 

Aveva  già  albeggiato. 

Carlo  si  trovò  accanto  il  giornale  datogli  nella 
notte,  e  come  la  vettura,  mutati  i  cavalli,  si  fu  di 
nuovo  incamminata,  aperse  quel  giornale  e  si  pose  a 
leggerlo. 

Esordiva  il  giornale  con  un  articolo  intitolato  :  al- 
tra  COSA   È  COSPIRARE,   ALTRA   GOVERNARE. 

Non  dispiacque  cotesto  titolo  a  Carlo,  che  gettando 
l'occhio  sulle  colonne  dell'articolo  per  cercare  la  fine 
e  la  firma  s'abbattè  invece  a  vedere  più  volte  citato 
il  proprio  nome  di  Carlo  Romani,  ch'era  stampato  in 
carattere  majuscolo. 

e  II  mio  nome  t  »  disse  Carlo  con  uno  sbalzo  della 
persona,  f  Vediamo  un  poco!...  Aht  queste  poche  pa- 
role mi  dicono  che  non  è  un  amico  che  scrive  I...  Ve- 
diamo se  vi  è  firma! ..  —  No;  non  v'è  ch'e  un'M.  C.  — 
Un'xM.  C.!...  Chi  può  essere?...  —  Vediamo  chi  dirige 
il  giornale  —  Ecco  qui!...  Ah!...  Monti  Ceccardot...  — 
È  la  medesima  cosa  come  dicesse  marchese  Catania!  » 
Carlo  stette  un  istante  come  perplesso  se  doveva  o 
non  doveva  leggere  quell'articolo,  ch'egli  ormai  non 
dubitava  punto  che  fosse  un  libello  infame,  un  se- 
condo assalto  della  vendetta  dal  marchese. 

Prevalse  il  disdegnoso  gusto  di  sentire  quel  che 
Podio  del  marchese  e  l'odio  di  Ceccardo,  stretti  in 
mostruosa  alleanza,  sarebbero  stati  capaci  d'immagi- 
nare a  suo  danno. 
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E  lesse.  L'articolo,  dopo  un  esordio  breve  intoriK 
all'importanza  grave  dello  sceglier  bene  fra  gli  uo 
mini  della  libertà  coloro  che  dovessero  governare  i 
paese  anco  provvisoriamente,  scendeva  ad  enunciar^ 
che,  non  per  ispirito  di  parte,  ma  per  imparziale  de 
siderio  di  fornire  al  dittatore  Barganti  i  lumi  neces 
sarj  ad  una  cerna  conveniente,  passerebbe  in  rassegn; 
coloro  che  sembravano  essersi  posti  più  in  evidenza 
e  sui  quali  quindi  potrebbe  cadere  alcuna  probabilit 
di  scelta. 

Indi  proseguiva  così: 

«  Primo  fra  tali  uomini  ci  si  presenta  naturalment 
Carlo  Romani,  il  capo  del  comitato  rivoluzionario  ce 
stituitosi  durante  il  governo  ducale.  —  Noi  diciami 
capo  del  comitato  rivoluzionario  per  adoperare  un; 
frase  dell'uso,  non  per  esprimere  una  cosa  reale.  I 
noi  non  consta  che  abbia  mai  esistito  un  comitato  ri 
voluzionario,  se  non  per  aver  letto  jeri  mattina  un 
baggianata  ampollosa  di  un  proclama  (che  si  disse  de 
preteso  comitato),  nel  quale  proclama  il  preteso  co 
mitato  suddetto,  visto  ch'era  cosa  ben  certa  che  i 
Duca  scappava,  e  che  le  truppe  avevano  ordine  di  noi 
resistere,  sentiva  finalmente  il  coraggio  d'invitare  i 
popolo  alle  barricate.  Del  resto  poi,  dove,  quando,  pe 
mandato  di  chi  s'era  costituito  cotesto  comitato?  Ch 
aveva  posto  alla  sua  direzione  il  signor  Carlo  Romani'.  ' 
Sapete  chi?  L'intrigo,  la  boria,  la  smania  di  scroccar»  ^ 
a  suo  tempo  un  buon  posto  1  Checché  sia  di  ciò,  Carlc 
Romani,  non  sappiamo  perchè,  fu  per  un'ora  una  spe 
eie  di  Dittatore;  fu  un  altro  Duca!...  Si  dice  che  s'en 
perfino  insediato  al  palazzo  ducale,  e  che  aveva  fatt( 
mettere  le  calze  di  seta  bianca  al  suo  servo  Giuseppe 
—  Il  peggio  si  è  che  dicono  avere  il  dittatore  Bar 
ganti  molta  deferenza  per  costui.    Siamo  quindi   ir 
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dovere  di  dare   al  Dittatore    i   dovuti  ragguagli  sul 
conto  di  questo  signore. 

€  Carlo  Romani  intanto  dice  una  solenne  bugia  col 
solo  suo  nome.  Può  darsi  che  si  chiami  Car/o;  ma  è 
certo  che  non  si  chiama  Romani,  non  avendo  egli  avuto 
la  fortuna  di  conoscere  il  suo  signor  padre!  » 

—  Vi  lascio  pensare  quel  che  sentisse  nel  cuore  il 
povero  Carlo  quando  giunse  a  queste  parole.  Si  passò 
la  mano  sulla  fronte,  si  affacciò  alla  portella  della 
carrozza;  ebbe  bisogno  di  respirare  all'aria  aperta 
prima  di  poter  proseguire. 

€  Infame!  Infame!...  >  sclamò:  poi  si  rimise  a  leg- 
gere. 

«  Pare  che  la  sua  signora  madre,  segnando  l'opi- 
nione che  ammette  la  poliandria,  terminasse  a  con- 
fondersi nell'abbondanza  e  a  non  sapere  quindi  chi 
fossero  i  padri  de' suoi  figli!...  » 

Carlo  pallido,  tremante,  convulso  stese  la  mano 
verso  il  cielo  e  urlò: 

€  Giura  a  te,  madre  mia,  giuro  a  Dio,  lo  giuro  in 
nome  delle  cose  più  sacre  ch'io  m'abbia,  la  tua  me- 
moria e  la  mia  patria,  e  il  cielo  e  l'inferno  mi  ful- 
minino il  cuore  e  il  cervello  se  mai  pure  soltanto 
esitassi  un  istante  a  mantenere  questo  solenne  giu- 
ramento, giuro,  giuro,  giuro  che  ucciderò  chi  ha  scritto 
queste  parole,  o  chi  le  ha  fatte  scrivere!  » 

E  prosegui  a  leggere: 

«  Carlo  Romani  non  è  dunque  che  un  bastardo,  il 

ile  mercè  una  pensione  molto  misteriosa — troppo 

leriosa!  —  potè  studiare  pittura:  poi  mercè  la 
protezione  dei  professori  dell'Accademia  potè  fare  mi- 
glior figura  de' suoi  compagni;  onde,  mercè  la  prote- 
zione del  signor  marchese  Catania,  uomo  onesto  senza 
dubbio,  ma  uno  de'  più  caldi  nemici  della  rivoluzione. 
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potè  entrare  nel  palazzo  del  signor  Marchese  ch'ebbe 
la  eccessiva  dabbenaggine  d'allogare  a  lui  i  dipinti 
tutti  di  decorazione  d'un  appartamento.  Per  gratitu- 
dine il  bastardo  Carlo  osò  sollevare  il  suo  sguardo 
alla  figlia  del  Marchese,  tradendo  a  un  tempo  e  i 
suoi  doveri  di  ospite,  di  stipendiato,  di  beneficato,  e 
quei  più  sacri  che  lo  legavano  a  una  giovine  popò-  ' 
lana  da  lui  lusingata....  > 

—  Carlo  non  potè  andar  oltre  in  quella  lettura  da 
tanto  che  si  senti  rovesciare  il  cuore  per  il  disgusto, 
l'ira,  il  desiderio  di  vendicarsi. 

«Si,  sei  tu,  marchese  Catania,  lo  scellerato  ispira- 
tore di  queste  menzogne,  di  queste  schifose  calunnie; 
il  tuo  ribaldo  proposito  di  vendetta  non  poteva  tro- 
vare più  degno  interprete  ed  esecutore  del  monta- 
naro Coccarde  Monti!  » 

In  questa  la  carrozza  si  fermò. 
Egli  era  giunto  al  confine  ed  era  davanti  alla  do- 
gana. Una  guardia  del  cessato  governo,  colla  coccarda 
tricolore  al  berretto,  si  affacciò  alla  portella- chiedendo 
a  Carlo  le  sue  carte. 

«  Sono  un  inviato  .del  Governo  Provvisorio  »  ri- 
spose Carlo  mostrando  un  foglio. 

«  Viva  l'Italia!  »  fece  la  guardia  traendosi  il  ber- 
retto. 

«  Alla  dogana  vicina  dell'altro  Stato  »  chiese  Carle 
«  avrò  molestie,  o  potrò  passare  liberamente?  » 

<  Oh!  non  passerà,  anzi  lo  arresteranno:  pare  che 
la  rivoluzione  non  sia  andata  bene  di  là!  »  la  guardis 
rispose. 

«  C'è  una  qualche  via  per  la  quale  io  possa  pas 
sare  il  confine  senza  essere  colto?  > 
«  È  un  po' lunga,  ma  c'è.  » 

<  Insegnatela  al  postiglione  » 
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«  La  conosco,   signore   >    interloquì  il   postiglione 
ch'era  sceso  di  sella  ed  aveva  sentito  il  dialogo  del 
viaggiatore  colla  guardia. 
«  Si  può  andarvi  con  la  carrozza?  » 
«  Si  signore!  » 

«  Dunque  andate  per  quella  via;  e  andate  più  presto 
che  potete;  sarete  contento  anche  voi!  j^ 

«  Si  lasci  servire!  »  rispose  il  postiglione  rimon- 
tando a  cavallo. 

«  Buon  viaggio,   signore!   »    disse   la  guardia;  a 
cui  Carlo: 
€t  Vi  ringrazio  e  ci  rivedremo  al  ritorno.  > 
La  carrozza  parti. 

«  Se  ritornerai!  »  borbottò  tra  i  denti  la  guardia. 
La  quale  pare  che  fosse  un  tantino  profeta. 
Era  passata  un'ora  dopo  di  ciò. 
La  carrozza  che  portava  Carlo  aveva  percorso  tutto 
41  lungo  tratto  di  via  secondaria  pel  quale  si  poteva 
evitnre  d'incontrare  le  guardie  del  confine  vicino,  ed 
era  felicemente  rientrata  nella  strada  maestra,  quando 
con  violenta  scossa  si  fermò  di  botto. 

Carlo  stava  per  isporgere  il  capo  onde  chiarirsi 
della  cagione  di  quell'arresto,  ma  la  cagione  venne 
da  sé  stessa  a  farglisi  palese.  A  ciascheduna  delle 
due  portelle  si  presentarono  due  guardie  dello  Stato 
nel  quale  Carlo  era  entrato. 
Queste  due  guardie  non  avevano  la  coccarda. 
«  Chi  è  lei?  »  chiese  con  piglio  inurbano  a  Carlo 
una  di  esse. 

«  Potreste  chiedere  ciò  con  più  garbo  !  »  fece  Carlo 
(  or  prender  tempo. 

«  Pochi  discorsi!  »  la  guardia   riprese.  «  Fuori  il 
suo  passaporto!  » 
«  Ma  io  sono  del  paese  di  Boschetto,  qui  presso, 
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di  là  del  confine,  e  vado  a  una  mia  terra  che  ho  di 
qua...  Non  ho  mai  portato  meco  passaporto!...  » 

*  Ha  fatto  sempre  molto  male:  e  questa  volta  ha 
fatto  anche  peggio.  Ahbia  la  competenza  di  scendere 
un  momento. 

«  Questa  soperchieria....  »  cominciava  Carlo:  ma  la 
guardia: 

«  Se  non  scende  da  sé,  lo  facciamo  scender  noi  t  > 
Carlo  scese. 

Appena  fu  in  terra,  le  mani  delle  due  guardie  pe- 
netrarono senza  cerimonie  nelle  sue  tasche,  e  gli  og- 
getti ch'esse  contenevano  passarono  senz'altro  in  al- 
tre tasche. 

Fra  le  cose  che  subirono  questo  cambiamento  di 
custodia  fu  prima  la  lettera  credenziale  del  Governo 
Provvisorio  di  ***  che  Carlo,  da  tanto  che  la  lettura 
dell'articolo  del  giornale  La  Satira  l'avea  tratto  di 
senno,  non  aveva  pensato  a  distruggere  prima  d'av-|, 
venturarsi  a  passare  il  confine.  I 

Due  guardie  perquisirono  la  carrozza,  mentre  Carlo 
€ra  rimasto  sotto  la  vigilanza  di  altre  due. 

Finita  la  perquisizione  quella  delle  guardie  che  aveva 
parlato  prima,  tornò  a  parlare: 

«  Risalga  pure  in  carrozzai  »  essa  disse  a  Carlo;  poi 
al  postiglione: 
«  Torna  indietro  alla  dogana.  » 
Poi  alle  altre  guardie: 

<  Yoi  due  montate  in  serpa  :  e  voi  entrate  meco  a 
far  compagnia  a  questo  signore.  » 

Com'egli  ordinò,  cosi  fu  eseguito.  Carlo  capi  che 
non  v'era  nulla  da  fare  né  da  dire.  Si  sedette  nella 
carrozza  e  non  parlò  più. 

Quattr'ore  dopo  Carlo  si  trovava  rinchiuso  in  una 
delle  prigioni  della  capitale  dello  Stato  in  cui  era  im- 
prudentemente penetrato. 


CAPITOLO    XIV.  539 

E  alla  città  di  **'  che  accadeva  ?  o  che  slava  iu- 
ta n  lo  per  accadere? 
E  Virginia? 
E  Petronio? 
E  Carletta? 
EJil  marchese  Catania? 

Qui  finisce  il  XIY  Capitolo  della  seconda  parte  del 
mio  racconto; 

«  E  perchè  piene  son  talte  le  carte 
«  Ordile  a  questi  cantica  seconda, 
€  Non  mi  lascia  più  ir  lo  fren  dell'arte. > 

Per  conseguenza  i  miei  lettori  sapranno  il  resto 
nella  terza  parte,  che  quasi  a  modo  di  conclusione 
farà  seguito  alla  presente. 


PINE   DELLA   PARTE   SECONDA. 


PARTE   TERZA 


CAPITOLO  I. 


«  Come,  el  me  dis,  mia  donch  l'indipendenza?... 
<  E  mi:  Zitto  1  Ch'el  lighen,  Ezzellenza.  > 

T.  Grossi,  La  Prineide. 


Già  da  venti  giorni  Carlo  stava  chiuso  in  prigione 
nella  capitale  dello  Stato  in  cui  s'era  introdotto  con 
si  poca  avvedutezza  e  prudenza. 
.  Due  volte  era  stato  tradotto  davanti  a  una  delle 
solite  Commissioni  statarie  per  essere  interrogato. 

Da  ciò  aveva  potuto  argomentare  molto  facilmente 
che  se  la  rivoluzione  aveva  avuto  vittoria  nel  paese 
d'onde  era  uscito,  il  medesimo  successo  non  aveva 
coronato  gli  sforzi  di  lei  —  se  pure  ne  aveva  ten- 
tali —  nel  paese  nel  quale  era  entrato. 

Quest'era  tutto  quanto  egli  sapeva.  Del  resto,  in- 
torno alle  tante  altre  cose  che  lo  riguardavano,  la 
penosa  ansietà  del  suo  cuore  non  aveva  potuto  procac- 
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darsi  il  sollievo  non  pure  della  più  scarsa  novella, 
ma  né  manco  della  più  incerta  congettura. 

Dopo  avere  chiesto  inutilmente  di  potere  scrivere 
—  non  lettere,  di  cui  non  s'era  dai  suoi  giudici  voluto 
lemmeno  sentir  parlare  —  ma  cose  di  studio  per 
suo  passatempo,  per  memoria,  per  esercizio;  dopo 
avere  del  pari  invano  dimandato  qualche  libro  da 
leggere,  ciò  che  finalmente  gli  era  riescito  di  ottenere 
dalla  burbera  compiacenza  di  uno  de'  suoi  carcerieri 
era  stato  qualche  pezzetto  di  carbone,  che  costui 
aveva,  come  per  caso,  lasciato  cadere  sul  pavimento 
entrando  nella  prigione  del  giovine,  e  di  cui  aveva 
successivamente  rinnovato  la  provvigione. 

Di  questi  pezzetti  di  carbone  Carlo  aveva  fatto  la 
sua  sola  distrazione  adoperandoli  a  disegnare  sopra 
una  delle  pareti,  una  specie  di  abbozzo  d'un  quadro 
di  genere y  come  dicono. 

Aveva  figurato  l'interno  di  un  carcere  come  il  suo  : 
da  un  lato  vedevasi  il  duro  tavolato  che  serviva  di 
letto  al  prigioniero;  di  fronte  la  finestrella  difesa 
da  doppia  e  robusta  inferriata:  dall'altra  parte  l'u- 
sciolo. 

Dal  lato  ov'era  il  letto  il  disegno  a  carbone  di  Carlo 
fingeva  sulla  parete  un  disegno  a  carbone  rozzainente 
sbozzato.  Si  vedeva  un  custode  carceriere  entrato 
pure  allora  dall'usciolo,  che  stava  contemplando  (juello 
sbozzo;  l'ammirazione  traspariva  sul  suo  ceffo  sinistro. 

Dietro  a  costui  Carlo  aveva  finto  un  secondo  e  un 
terzo  sbirro,  forse  chiamati  dal  primo  a  contemplare 
quel  disegno,  che  s'erano  cacciati  nell'angusta  stan- 
zuccia  e  s'addossavano  al  primo,  levando  in  su  il 
mento  per  guardare  l'uno  al  di  sopra  delle  sfalle 
dell'altro. 

E  lutti  avevano  per  la  meraviglia  rocchio  dilatato 
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e  ie  narici  contratte.  E  in  tutti  variamente  spiccava 
il  pittoresco  contrasto  del  nobile  sentimento  che  l'arte 
eccitava  nell'anima  di  coloro  in  quel  momento,  col- 
rignobile  ferocia  che  le  abitudini  dell'officio  loro 
nefando  aveva  stereotipato  sulle  loro  faccie,,  sulle 
loro  persone. 

Finalmente  presso  l'usciolo  un  quarto  carceriere, 
più  bieco  e  rabbioso  degli  altri,  sembrava  voler  re- 
darguire i  tre  primi  di  quel  loro  perdersi  a  quel 
modo  per  sì  futile  cosa:  se  non  che  la  reprimenda 
moriva  sulle  sue  labbra,  e  invece  dagli  occhi  suoi 
si  scorgeva  che  lui  pure  già  cominciava  a  prendere 
la  meraviglia,  la  curiosità,  l'ammirazione. 

La  mattina  del  giorno  ventesimo  primo  dell'arresto 
di  Carlo,  l'orario  delle  visite  e  delle  somministra- 
zioni di  nutrimento  ai  prigionieri  essendo  stato  mu- 
tato, avvenne  che  il  carceriere  del  nostro  pittore 
entrò  nella  sua  prigione  in  ora,  nella  quale  un  raggio 
di  sole  entrava  per  una  mezz'ora  a  visitare,  quasi 
furtivamente,  l'infelice  che  fosse  rinchiuso  fra  quelle 
quattro  pareti;  visitatore  molto  più  gentile  e  gradito 
questi  ch'entrava  dalla  finestra,  che  non  fossero  que- 
gli altri  ch'entravano  per  l'uscio. 

Il  raggio  di  sole  battendo  sopra  una  delle  pareti 
illuminava  e  per  sé  e  pel  suo  riflesso  quella  sulla 
quale  Carlo  aveva  condotto  a  fine  il  suo  disegno. 

Per  la  qual  cosa  lo  sbirro  visitatore,  entrando,  fu 
colpito  da  quelle  figure,  alle  quali  ne' di  precedenti 
non  aveva  posto  attenzione  veruna. 

«  Oh  bello!  »  esclamò  colui,  e  il  mazzo  delle  chiavi 
scosse  dal  suo  stupore  fece  eco  a  quella  esclamazione. 

«  Yi  piace,  signor  Martino?  »  disse  Carlo. 

<  Stupendo  perdio!  »  Martino  rispose. 

In  quella  altri  due  carcerieri  passavano  pel  corri- 
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dojo  per  rendersi  ciascheduno  alla  visita  de' carcerati 
di  loro  ispezione. 

<  Giorgione,  Pietracciot  »  li  chiamò  per  nome  Mar- 
tino riaprendo  l'uscio;  e  abbassata  la  voce  cauta- 
mente aggiunse  :  «  Mettete  dentro  la  testa  solo  per 
un  mezzo  minuto  se  volete  vedere  una  bella  cosa!  > 

Giorgione  e  Pietraccio  si  affacciarono. 

«  Guarda,  guarda!  »  gridò  l'uno. 

«  0  che  magnifico  lavoro  >  incalzò  quell'altro. 

E  Giorgione  ripigliò: 

<  Per  la  croce  del  calvario!...  Che  il  Diavolo  m'im- 
picchi se  non  è  vero  che  quel  primo  custode  là,  che 
allarga  i  buchi  del  naso  e  spalanca  gli  occhi,  non  è 
l'amico  Martino!...  » 

<  Tutto  lui!  tutto  lui  per  la  Madonna  santa!  > 
disse  Pietraccio. 

E  Martino  ghignando: 

«  Oh  razza  d'un  animale!...  m'ha  fatto  il  ritratto!.. 
Ma  eh!  dico,  l'ha  fatto  anche  a  voi  due  com'è  vero 
Gesù!  —Eccovi  lì:  questo  col  naso  da  can  buldocco 
è  Pietraccio,  e  quest'altro  coll'occhio  sinistro  mezzo 
serrato  da  una  cicatrice  è  Giorgione!....  Stupendo,  ma- 
gnifico f  » 

4c  Ahi  mariolo  d'un  carbQnaro!  » 

«  Ahi  birbo  d'un  rivoluzionario!  » 

«  Ahi  cane  d'un  liberale!  » 

Gridavano  cosi  i  tre  carcerieri,  ridendo  a  più  po- 
tere, e  l'uno  schernendo  l'altro  per  la  rispettiva  im- 
magine riprodotta  nella  parete. 

«  Che  diavolo  fate  voi  altri  costà?  »  S'udì  dire  d'in 
sull'uscio  da  una  voce  di  tanto  più  sgarbata  e  fiera 
quanto  conveniva  ad  un  sottocapo  custode. 

A  quelle  parole  i  tre  carcerieri  si  volsero,  e  cer- 
carono, non  avendone  altre,  la  loro  scusa  nella  straor- 
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dinaria  bellezza  del  disegno  di  Carlo  e  nella  rassomi- 
glianza di  quelle  figure. 

«  Guardi,  signor  Andrea  »  disse  Martino  «  guardi 
se  fra  tante  centinaja  di  disegni  che  abbiam  veduto 
nelle  prigioni  si  è  mai  trovato  cosa  da  star  appetto 
di  questa  !  » 

«  Al  vostro  dovere,  al  vostro  dovere!...  Ho  ben  al- 
tro pel  capo!...  Che  disordini  sono  codesti!...  >  ri- 
spose il  signor  Andrea:  «  Al  vostro  dovere  che  ho 
fretta  !  Ho  la  mia  povera  moglie  agli  estremi  !..  »  ma 
com'egli  parlava  i  suoi  occhi  eran  già  belli  e  stregati, 
e  stavano  fìssi,  astratti,  attaccati  sopra  il  disegno  di 
Carlo. 

Carlo  s'era  tratto  da  parte,  non  perdeva  una  pa- 
rola, ma  nulla  diceva;  il  suo  occhio  era  pieno  di  pen- 
siero; le  sue  labbra  leggermente  contratte;  le  sue 
membra  immobili. 

Giorgione,  che  s'era  accorto  come  il  sottocapo  fosse 
già  soggiogato  dal  prestigio  di  quelle  figure,  gli  si 
accostò  e:  «  Vede  ?  »  gli  disse  «  quello  là  è  Martino  !...  » 

«  Vi  dico  che  andiate  al  vostro  dovere  tutti!...  che 
voglio  tornare  in  casa...  Perchè...  —  sicuro...  è  Mar- 
tino!... è  tutto  lui!...  » 

«  Quell'altro  son'io,  son'io,  signor  Andrea!  > 

*  Ah!...  si  certo!...  E  somigliantissimo!...  —  Ma, 
ora,  fuori,  fuori  di  qui  !...,  voglio  andare  dalla  mia 
povera  moglie!...  —  Somigliantissimo!  » 

<  E  questo  sono  io!  »  disse  Pietraccio. 

«  Ah  ah  ah!...  Benissimo!...  Bellissimo!...  —  Ed  ora 
andate  tutti  al  vostro....  È  una   bella   cosai...   Mar- 
tino, Giorgione,  Pietraccio!...  E  quell'altro  che  si  pre- 
senta sull'uscio?...  chi  sia?  » 
«  Ah!  sicuro...  quell'altro?...  > 
«  Quell'altro  è ..!  » 
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<  È...!  È...!  . 

Martino,  Giorgione  e  Pietraccio  cominciarono  a 
guardarsi  tra  loro,  poi  a  guardare  il  disegno,  poi  il 
signor  Andrea:  e  le  loro  gote  si  enfiavano;  torcevano 
la  testa,  si  portavano  la  mano  alla  bocca All'ul- 
timo diedero  in  uno  scroscio  di  risa. 

€  Son'io!  »  gridò  il  sottocapo.  «  Son'io  in  parola 
d'onore!...  Birbante  d'un  pregiudicato  politico!...  M'ha 
stiaffato  là  anche  me!...  —  Bello,  bello,  bellissimo!  » 

Si  volse  allora  il  sottocapo  al  giovane  carcerato  e 
gli  disse: 

«  E  dica  un  poco,  il  prigioniero  dov'è?  » 

A  cui  Carlo: 

4  Questo  quadro,  vede  signor  Andrea,  rappresen- 
ìLiebbe  la  fuga  di  un  carcerato:  il  carcerato  è  artista 
e  cospiratore.  Egli  ha  fallo  servire  la  sua  abilità  di 
artista  per  salvare  il  cospiratore.  » 

e  Ma  in  che  modo  è  scappato?  t 

«  Si  deve  intendere  ch'egli  abbia  profittato  del  mo- 
mento in  cui  i  custodi  erano  intenti  a  guardare  il 
disegno...  Egli  si  è  accostato  all'ultimo  comparso  sul- 
l'uscio.... che  è,  come  lei,  un  sottocapo  venuto  per 
richiamare  all'ordine  gli  altri  custodi...  —  Vede  in- 
fatti come  ha  l'aria  severa?...  Vede  che  occhio  tiero? 

—  Dunque  il  carcerato  s'è  accostato  a  lui...  e  si  è 
messo  a  spiegargli  il  quadro,  a  fargli  intendere  il  senso 
delle  figure,  dei  loro  atteggiamenti....  » 

«  Ah!  capisco,  capisco!...  È  buonissima  l'idea!... 

—  Il  sottocapo,  che  non  aveva  la  moglie  in  mano 
del  prete  come]  ho  io,  ha  preso  interesse  a  quella  de- 
scrizione...  S'è  fatto  avanti!  E  infatti....  —  Vedete 
voi  altri?!...  le  malizie  dei  prigionieri!  —  Infatti,  se 
ponete  mente,  il  sottocapo  è  disegnato  abbastanza 
lontano  dall'uscio  perchè  vii  carcerato  abbia  potuto 
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Strisciarsi  fuori  e  svignarsela!...  Bello,  bellissimo !..► 
Guardale  quel  sottocapo!...  Che  vorrebbe  essere  in 
tutte  le  furie  contro  voi  altri...  e  intanto  invece  non 
può  difendersi  dalla  curiosità....  dallo  stupore,  che 
prova!...  —  Bellissimo!  Bellissimo!...  —  Però...  adesso 
mi  spieghi  un  po'  un'altra  cosa,  signor  artista  e  co* 
spiratore:  io  vedo  dunque  che  il  carcerato  ha  colto  il 
momento  propizio,  è  sgusciato  nel  corridojo  —  avrei 
molto  da  dire  sopra  la  verosimiglianza  di  tal  fatto.... 
ma  voglio  ammetterne  la  possibilità  —  è  dunque  sgu- 
sciato nel  corridojo  ed  ha  seguito  il  proverbio,  che^ 
dice, 

«  Gambe  mie,  non  è  vergogna 
«  11  fuggir  quando  bisogna  !  » 

Ma  come  farò  io,  come  farà  il  riguardante  a  saper 
se  nel  corridojo,  o  per  le  scale,  o  altrove  il  fuggitiva 
non  abbia  trovato  chi  lo  agguanti  e  lo  riconduca 
a  pitturare  un'altra  parete  della  sua  prigione?  Eh?... 
Ah  ah!  l'osservazione  fa  restare  il  mio  signor  artista 
e  cospiratore  un  po'  imbarazzato...  muto...  —  Ah  cane, 
infame!...  Dalli,  ferma,  arresta....  Serrate  gli  usci!... 
Guardie!  Guardie!  Sentinelle!...  Sentinelle!...  » 

Il  sottocapo  volgendosi  per  godere  della  confusione 
del  giovane  carcerato  di  fronte  alla  sua  critica,  s'era 
accorto  che  non  c'era  più;  che  il  cospiratore  era  fug- 
gito mostrando  così  la  possibilità  e  verosimiglianza  del 
fatto  immaginato  dall'artista. 

In  meno  che  non  balena,  i  quattro  carcerieri  erano 
saltati  fuori  e  correvano  di  qua  e  di  là  per  tutti  i  cor- 
ridoi e  gli  anditi,  cercando,  frugando,  sulle  traccia 
del  fuggitivo,  dando  l'allarme  alle  sentinelle  e  a. 
quanti  altri  sbirri  e  carcerieri,  accorsi  ai  loro  gridi^, 
incontravano. 
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Invano! 

Ma  dove  diamine  poteva  essersi  nascosio  colui? 

Il  corridojo,  a  destra,  non  conduceva  a  veruna 
uscita  possibile  non  mettendo  che  a  una  ventina  di 
carceri,  e  non  avendo  finestre.  Le  carceri  erano  chiuse 
—  pure  furono  aperte  e  visitate  ad  una  ad  una  e  del 
fuggitivo  non  vi  si  rinvenne  la  più  lieve  orma.  A 
sinistra  quel  corridojo  metteva  pure  ad  altre  carceri, 
che  furono  similmente  visitate,  poi  svoltava  e  senza 
asci  laterali  e  senza  finestre,  e  solo  illuminato  dal  di 
sopra  da  un'altissima  lanterna,  inaccessibile  senza 
buone  scale,  e  ad  ogni  modo  difesa  da  robustissima 
inferriata,  riusciva  in  fondo  a  due  usci  uno  presso 
l'altro;  dei  quali  l'uno  metteva  all'appartamento  del 
sottocapo  custode,  e  quest'uscio  dalla  parte  del  detto 
appartamento  era  serrato  robustamente  da  due  cate- 
i;  l'altro  metteva  alla  scala,  e  questo  era  bensì 
e  hiuso,  ma  appena  fuori  una  sentinella  guardava 
il  pianerottolo  e  il  primo  ramo  di  scala,  in  fondo  al 
quale  passeggiava  un'altra  sentinella. 

Doveva  dunque  il  prigioniero  essere  uscito  di  là: 
ma  le  sentinelle  giuravano  di  non  aver  veduto  né 
udito  anima  viva. 

Poteva  mai  essere  che  le  sentinelle  fossero  d'ac- 
cordo col  fuggitivo?  —  ma  la  fuga  di  Carlo  non  pre- 
sentando nessuno  dei  caratteri  della  fuga  premeditata, 
riesciva  incredibile  la  complicità  delle  sentinelle,  a 
mena  che  si  supponesse  addetto  al  carbonarismo  tutto 
il  battaglione  a  cui  quei  due  soldati  appartenevano. 

A  buon  conto  però  esse  furono  tosto  mutate  e  ar- 
restate. 

E  intanto  si  continuarono  le  ricerche....  e  sempre 
col  medesimo  accanimento,  e  sempre  col  medesimo 
fruito. 
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Anche  la  logica  più  stretta  può  trarre  a  false  con 
seguenze. 

La  logica  diceva:  un  prigioniero  è  fuggito:  v'è  ui 
uscio  aperto:  tranne  quell'uscio  non  v'ha  altra  via 
^Itro  esito,  altro  nascondiglio  possibile:  dunque  i 
prigioniero  si  dev'essere  trafugato  di  là. 

—  Niente  affatto  !  —  Quando  sopra  un  evento  stra 
vagante  si  fanno  i  conti  a  regola  di  logica  si  com 
mette  sovente  un  errore;  ed  è  di  non  computai 
l'intervento  del  caso  fortuito. 

Carlo,  sgusciato  fuori  dall'uscio,  s'era  —  guidan 
dolo  l'istinto  della  libertà  —  lanciato  subito  a  sinistn 
verso  l'uscio  della  scala. 

Per  la  via  che  l'istinto  gli  suggeriva,  la  primi 
sentinella  l'avrebbe  arrestato. 

Qui  intervenne  il  caso  fortuito. 

Mentre  s'accostava  all'uscio  socchiuso  della  scala 
l'uscio  vicino,  che  metteva  dal  sottocapo  custode,  s 
aperse  e  una  fanciulla  sui  quattordici  anni  vi  si  af 
faccio:  e  alla  persona  che  udì  venire  verso  lui  disse 
sottovoce,  ma  con  voce  piena  di  angosciosa  ansietà 

«  Babbo,  faccia  presto,  venga  di  qua  :  il  prete  dic( 
€he  la  mamma  è  tornata  in  sé....  vuol  vederlo  pri 
ma  di....  » 

Carlo  si  slanciò  dentro  da  quell'uscio  dicendo  alk 
fanciulla; 

«  Salvate  un  prigioniero,  bambina!...  Dio  vi  sai 
vera  la  mamma  !  »  t 

I  dolorosi  drammi  del  carcere  dovevano ,  pin- 
troppo,  essere  noti  a  quella  povera  bambina:  per  Is 
qual  cosa  non  farà  meraviglia  ch'essa,  con  una  pre- 
senza di  spirito  che  solo  la  figlia  di  un  carceriere  po- 
teva avere,  sentisse,  immaginasse,  indovinasse  di  un 
tratto  tutta  la  storia  del   giovine  che  le  diceva  ai 
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eloquente  parola/ e  senz'altro,  fattolo  passare,  ri- 
chiudesse subito  l'uscio  all'interno.  E  restasse  pure 
il  babbo  serrato  fuori,  e  arrischiasse  pure  di  non  ve- 
dere la  moribonda  :  essa  salverebbe  quel  prigioniero, 
e  Dio  salverebbe  a  lei  la  mamma. 

Carlo  varcato  quell'uscio,  non  si  fermò:  egli  cercava 
una  via  di  fuga:  trovò  un  uscio;  entrò. 

€  Andrea,  sei  tu  »  disse,  mentr'egli  entrava,  una 
Toce  languida  e  aflfannosa  di  donna. 

Carlo  era  nella  camera  della  moglie  morente  del 
sotto-capo  custode.  La  vide:  vide  il  sacerdote  che  le 
stava  vicino. 

Il  sentimento  della  domestica  sciagura,  avanti  a 
cui  si  trovava,  vinse  nell'animo  del  nostro  giovine 
amico  il  sentimento  della  propria  salvezza;  però  in- 
dietreggiava per  uscire  di  là:  ma  la  giovinetta,  che 
era  là  entrata  essa  pure,  gridò  precipitandosi  presso 
il  letto  della  madre. 

e  Mamma!...  Don  Lorenzo!...  È  un  giovine....  un 
politico t.,.  che  fugge!...  Mamma,  fatelo  salvare,  che 
Dio  vi  salverà  anche  voi!...  » 

Le  ginocchia  di  Carlo  si  piegarono,  egli  si  trovò, 
senza  saperlo,  in  ginocchio:  non  era  il  pensiero  della 
sua  salvezza  che  lo  vinceva,  era  una  profonda  com- 
mozione; quella  madre  morente  gli  aveva  ricordato  la 
morte  di  sua  madre,  descrittagli  dal  vecchio  Giuseppe; 
aveva  quasi  direi  invidiato  quella  fanciuUina,  cui  era 
conceduto  ciò  che  a  lui  non  fu;  confortare  l'agonia 
della  madre! 

«  Don  Lorenzo  »  disse  la  donna  inferma  con  la 
calma  spossata  e  tranquilla  dei  moribondi  «  nasconda 
quel  povero  giovine  là....  dietro  quell'armadio....  e  torni 
questa  sera....  —  Che,  se  Dio  vuole,  non  sarò  morta. 
—  Vestiremo  coi  suoi  abiti  di  lei  questo  poverino.... 
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e  lo  salveremo!...  Non  mi  dica  di  no,  Don  Lorenzo: 
lo  prego  in  nome  di  quel  Dio  che  questa  notte,  forse, 
mi  giudicherà!  » 

«  Fiat  voluntas  tua  sicut  in  coelo  et  in  terra!  » 
rispose  con  evangelica  carità  il  prete.  «  Non  discutere 
mai  la  volontà  di  un  moribondo....  e  molto  meno  di 
una  santa  creatura  come  siete  voi!  »  j 

Carlo  fu  nascosto.  T 

La  fanciulla  non  rifiniva  di  baciare  per  riconoscenza 
la  mano  scarna  della  madre. 

La  quale  a  lei  disse: 

«  L'ho  salvato  per  te  e  per  il  tuo  babbo:  per  te^ 
che  la  Madonna  farà  moglie  di  un  galantuomo  che 
ti  tragga  fuori  da  questi  luoghi  scellerati:  per  il  tuo 
babbo,  al  quale  Dio  benedetto  userà  misericordia  e 
perdonerà....  perdonerà....!  » 

La  mano  di  lei  si  posò  sul  capo  della  figlioletta; 
le  sue  labbra  si  mossero  a  tacita  preghiera,  i  suoi 
occhi  si  socchiusero  con  stanchezza  ed  assopimento 

La  sera,  la  fantesca  del  custode,  vedendo  uscire  un 
prete,  gli  s'accostò  e  gli  chiese: 

<  Come  va  la  padrona.  Don  Lorenzo?  » 

«  Pare  un  po'  meglio  1  »  disse  il  prete  ed  uscL 

«  Uhm!  »  pensò  la  fantesca,  e  non  lo  credo.  Don 
Lorenzo  ha  la  voce  troppo  alterata!  » 

Passata  un'ora  la  fantesca  medesima  s'incontra  dac- 
capo in  Don  Lorenzo,  che  usciva: 

€  Tò!  »  fece  la  femmina.  «  Ma  non  era  andato  via, 
Don  Lorenzo?  » 

f  Sì....  ma...  sono  tornato....  » 

«  Non  l'ho  né  visto,  né  udito  a  tornare! » 

t  Dove  c'è  dei  malati  si  cammina  in  punta  di  piedi  » 
rispose  il  buono  ed  accorto  sacerdote. 

€  E  come  va  la  padrona?  » 
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<  Vii  po' meglio!...  sono  proprio  contento!...  » 

«  Dio  la  faccia  guarire  quella  santa  signora:  »  disse 
ia  servente:  e  Don  Lorenzo: 

«  Dio  vi  esaudisca!  > 

Ed  uscì. 

Non  avremo  più  occasione  di  ritrovare  né  il  signor 
Andrea,  né  la  sua  buona  moglie,  né  la  sua  buona 
figliuola.  Però  prima  di  seguire  Carlo,  sappiano  i  miei 
lettori  che  quella  buona  madre  guari:  la  sua  figliuola 
sposò  un  buon  operaio,  e  il  signor  Andrea,  persuaso 
dalla  moglie,  chiese  la  sua  giubilazione  e  si  ritirò  a 
vivere  da  buon  campagnuolo  in  una  villetta  montana 
e  romita,  ove  finalmente  una  sera  sua  moglie  gli  narrò 
la  storia  del  prigioniero  da  lei  salvato  colla  compli- 
cità della  figliuola  e  di  Don  Lorenzo. 

Carlo  uscito  dalla  città,  dov'era  stato  prigioniero, 
pieno  di  ansietà  e  di  desiderio,  riprese  la  via  che 
conduceva  alla  città  di  *'* 

La  condizione  sua  di  fuggiasco  gl'imponeva  di  evi- 
lare  con  gran  cura  ogni  incontro  di  persone,  ogni  col- 
loquio, ogni  interrogazione,  ogni  fatto  insomma  che 
valesse  a  richiamare  l'attenzione  sopra  di  lui.  Per 
questa  ragione  avvenne  che  il  suo  viaggio  riusci  an- 
cora più  lungo  per  cammino  e  per  tempo  di  quello 
che  sarebbe  stato,  quando  egli  avesse  potuto  procac- 
ciarsi le  notizie  necessarie  al  doppio  intento  di  far 
la  strada  più  corta  e  di  evitare  il  pericolo  d'essere 
r^giunto  per  via  o  arrestato  al  confine. 

Se  però  egli  avesse  potuto  procacciarsi  queste  no- 
tizie, altre  pure  ne  avrebbe  sapute,  le  quali  gli  avreb- 
bero fatto  fare  un  viaggio  molto  angoscioso  non  più 
tanto  pel  rischio  che  correva  cammin  facendo,  non 
più  tanto  per  l'ignoranza  e  per  la  dubbietà  nella 
quale  versava  intorno  alle  tante  cose  dilette  più  ca- 
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ramente  che  aveva  lascinlo  partendo  da  ***,  quanto 
per  la  scienza  e  la  certezza  che  n'avrebbe  attinte  in- 
torno a  quelle  dolorose  fra  le  quali  doveva  giungere. 

Imperciocché,  pur  troppo,  la  rivoluzione  di  **',  era 
stata  come  quella  del  1831  un  fuoco  fatuo,  una  ful- 
gida meteora;  null'altro.  —  Negli  altri  Stati  d'Italia 
l'incendio  o  non  era  scoppiato,  o  era  stato  soffocato 
alle  prime  scintille,  e  spento  appena  divampato. 

Il  Duca  di  ***,  non  fu  cosi  giunto  entro  i  confini 
del  Lombardo-Veneto,  che  potè  avere  novelle  sicure 
del  vero  stato  delle  cose,  e  accorgersi  da  quale  astuto 
giuoco  di  falsi  annunzi  f<>sse  stato  tratto  in  inganno. 

Da  Mantova  quindi  mandò  subito  agenti  segreti 
a  ***  (e  questi  non  si  fecero  cogliere  come  Carlo!) 
con  ordine  di  avvertire  i  suoi  devoti,  i  capi  delle 
truppe,  sui  quali  sapeva  di  poter  contare,  affinchè  si 
tenessero  pronti  e  disponessero  gli  amici  o  1  dipenj| 
denti  loro  a  tenersi  pronti  del  pari;  il  suo  ritorno 
sarebbe  avvenuto  assai  prima  ch'essi  noi  pensassero; 
egli  andava  sino  a  Vienna  per  prendere  alcuni  con- 
certi; e  presi  questi  sarebbe  corso  indietro  a  recu- 
perare lo  Stato  momentaneamente  abbandonato. 

Il  ventesimo  secondo  giorno  dopo  la  cattura  di  Carlo, 
mentre  questi,  camminando  adesso  a  passo  spedito, 
vedeva  nel  pomeriggio  spuntare  già  di  lontano  le  torri 
più  alte  della  sua  città,  a  quella  città  pure  da  altra 
via  s'avvicinava  il  Duca  preceduto  da  un  corpo  di  8000 
imperiali  austriaci. 

Carlo  era  ancora  travestito  da  prete. 

Però,  giunto  ad  un  villaggio,  a  cinque  o  sei  miglia 
della  città,  ove  stava  la  famiglia  di  Piero  (quel  Piero 
Laudi  scultore,  ch'era  in  compagnia  di  Carlo,  di  Pe- 
tronio, di  Coccarde  e  degli  altri  giovani  artisti  al 
l'osteria  di  Panciagrossa)  deliberò  di  entrare  in  casi 
di  quella  famiglia  per  mutare  abiti. 
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Cosi  fece. 

Con  suo  grande  stupore  la  prima  persona  che  in- 
contrò entrando  in  quella  casa  fu  Piero  stesso. 

«  Piero!...  »  gridò  Carlo  correndo  a  lui,  dimentico 
.lei  suo  travestimento. 

«  Reverendo....  »  rispose  Piero  attonito  per  l'atto 
familiare  di  quel  prete  ch'egli  non  riconosceva  «  ...Non 
ho  l'onore ...  non  mi  ricordo....  » 

«  Sono  Carlo!...  Carlo  Romani!...  fuggito  di  prigione 
nella  città  di  '*'  ieri  il  giorno,  e  reduce  oggi  final- 
mente!... » 
Piero  si  gettò  fra  le  braccia  di  Carlo. 
Ma  in  quell'abbraccio  non  v'era  soltanto  la  gioia 
di  rivedere  salvo  un  amico;  v'era  altresì  una  profonda 
mestizia,  un  grande  accoramento,  come  di  chi  si  ri- 
vede nei  giorni  di  qualche  sventura. 

€  Ho  bisogno  che  tu  mi  rivesta  da  uomo!  »  disse 
Carlo,  a  cui  il  contento  di  quell'incontro  traeva  sulle 
labbra  il  sorriso  di  una  specie  di  buon  umore. 

«  Si,  si,  subito!  9  Piero  rispose  conducendo  seco 
l'amico:  poi  soggiunse:  «  E  dove  intendi  poi  di  an- 
dare? » 

€  Oh  bella!  Intendo  di  andare  a  ***!  Che  c'è  di 
nuovo  colà?  > 

€  Non  sai  nulla?  » 
€  Non  so  nulla!...  Ma  che  c'è?  » 
«  Oh  Carlo!...  Tutto   sta   per  finire!...  Debbo  dir- 
telo?... Io  sono  fuggito!...  e  stanotte  seguiterò  a  fug- 
gire! Otto  mila  tedeschi  sono  a  dieci  miglia  da  **'! 
E  con  essi  è  il  Duca!  > 
«  E  la  città?  » 

€  La  città  è  in  preda  a  terribili  convulsioni.  — 
Barganti  vuol  resistere:  le  truppe  in  parte  obbedi- 
scono, in  parte  sono  ammutinale;  del  popolo  v'è  una 
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parte  che  giura  che  morirà  prima  di  cedere....  ma  è 
la  minore;  l'altra  vedendo  l'inutilità  della  lotta,  te- 
mendo un  conflitto  sanguinoso  anche  all'interno,  re- 
puta stoltezza  esporsi  a  uno  spargimento  di  sangue, 
che  senza  fruttare  vantaggio  alcuno,  non  farà  che 
rendere  più  feroci  e  implacabili  i  vincitori.  Cosi  la 
penso  io  pure  e  me  ne  vado....  emigro!...  andrò  in 
Francia....  non  so  dove!...  —  E  tu?  » 

«  Degli  abiti!  degli  abiti!  Presto!  »  rispose  Carlo. 
«  Io  vado  a  ***,  corro  a  pigliare  un  fucile,  a  battermi 
sulle  mura,  alle  barricate....  in  qualche  sito....  pur  che 
ci  sia  da  farsi  ammazzare!  » 

Come  appena  il  giovine  pittore  ebbe  cangiati  i  suoi 
abiti,  salutò  Piero,  lo  ringraziò,  e  prese  quasi  di  corsa 
la  strada  verso  ***. 
Vi  giunse. 

La  porta  della  città  era  già  chiusa. 
Battè  violentemente: 

Apertogli,  le  guardie  vollero  sapere  chi  fosse, 
e  Ho   un   messaggio   pel   Dittatore....  è  cosa  d'ur- 
genza!... conducetemi  da  lui!  » 

La  guardia ,  cui  s'era  indirizzato  Carlo  parlando , 
stava  perplessa:  un'altra  guardia  interloquì  e  volgen- 
dosi al  suo  compagno  gli  disse  coi  modi  svogliati  e 
dispettosi,  di  chi  ha  ben  altro  pel  capo: 

€  Ma  che?  vuoi  proprio  darti  la  briga  di  accom- 
pagnarlo? Lascialo  andare  dove  vuole....  importa  di, 
molto].. .  » 

«  È  certo  che  il  buon  ordine  della  città  non  sarà 
lui  che  lo  guasterà!...  »  rispose  l'altro,  e  Senti?  que- 
ste sono  schioppettate  che  cominciano!...  » 

Carlo,  senz'altro  dire,  si  parti;  e  fatti  alcuni  passi 
si  diede  ancora  a  rapida  corsa. 
I  cólpi  di  schioppettate  andavano  ripetendosi;  e 
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mano  a  mano  che  si  accostava  al  centro  della  città 
li  giovine  ne  udiva  più  forte  il  rumore.  Poi  cominciò 
a  udire  anche  delle  grida,  confuse  dapprincipio,  poi 
più  e  più  distinte,  sinché  giunse  a  una  svolta,  girata 
la  quale  potè  chiaramente  comprendere  che  cosa  si 
gridasse. 

Dopo  quella  svolta,  un  piccol  tratto  di  strada  met- 
teva alla  piazza  del  palazzo  ducale. 

Era  da  quella  piazza  che  venivano  le  grida.  E  le 
grida  erano: 

—  Viva  l'Italia!...  Morte  ai  tiranni!  — 

—  Viva  il  nostro  Duca!...  Morte  ai  carbonari!  — 

—  Morte  ai  traditori!  — 

—  Morte  al  Dittatore!  — 

—  Abbasso  la  Reggenza!...  Morte  al  Catania!  — 

—  Abbasso  il  Governo  Provvisorio!...  Morte  a  Bar- 
imi! — 

—  All'armi  !  —  Alle  barricate  !  — 

E  ognuno  di  quei  gridi  trovava  gran  coro  di  voci 
rabbiose,  furibonde  che  rispondevano:  —  Yiva!  — 
Morte!  —  Abbasso!  —  Si!  —  No!  —  All'armi!  Al- 
l'armi! —  Alle  barricate!  —Alle  barricate!  — 

Ed  ecco  dalla  piazza  una  cinquantina  di  persone 
correndo  verso  Carlo  venire  precipitosamente  alle 
grida  di  all'armi,  alle  barricate. 

«  In  nome  della  Patria!  »  gridò  Carlo  facendosi 
incontro  ai  primi.  «  Che  c'è?  dove  correte?  » 

«  Oh!  il  signor  Carlo!...  Il  signor  Carlo!...  Alto  là! 
fermi  tutti!  È  qua  il  nostro  signor  Carlo!  » 

Chi  parlava  cosi  era  uno  dei  due  fabbri-ferrai  fra- 
telli di  Vincenzo  Brigoli,  quegli  che  insieme  a  Vin- 
cenzo si  travesti  da  gendarme  per  salvare  lo  scono- 
sciuto (ch'era  Barganti)  entrato  in  cerca  di  Carlo  nella 
casa  di  Vincenzo. 
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«  Delle  armil  Delle  armi!  »  gridarono  varie  voci, 

«  Armi  e  munizioni!  »  altre  voci  aggiunsero. 

«  Parte  della  truppa  ha  rimessa  la  bandiera  del 
Duca! ..  Vogliono  ammazzarci  noi!...  ma  noi  vogliamo 
ammazzarli  loro!. .  Vogliamo  resistere. ..  celo  ha  detto 
Barganti!...  » 

«  Sono  con  voi  altri!...  Venite  al  mio  studio!  » 
disse  Carlo. 

E  ciò  detto  si  volse  e  via  di  corsa  alla  testa  di  quei 
cinquanta  e  seguito  dal  fabbro-ferraio. 

€  Perchè  si  grida  abbasso  la  Reggenza?  »  chiese 
Carlo  al  Brigoli.  «  Che  Reggenza  è?  » 

«  Il  Duca  ha  creato  da  Mantova  una  Reggenza.... 
N'è  capo  il  marchese  Catania....  E  il  marchese  Catania 
ha  fatto  affìggere  dei  proclami  nei  quali  dice  che  il 
Duca  sarà  qui  domani  con  otto  mila  tedeschi....  Or- 
dina alla  truppa  di  acclamare  nuovamente  il  legittimo 
sovrano....  Intima  lo  stato  d'assedio....  comanda  che 
sparisca  ogni  segno  rivoluzionario....  che  cessi  ogni 
grido....  che  si  depongano  le  armi....  Eccita  gli  onesti 
cittadini,  i  sudditi  fedeli  a  dar  mano  forte  alla  trup- 
pa.... Guai  a  chi  resiste....  entro  due  ore  processo  e 
fucilazione!...  —  Or  ora  poi  Barganti  ha  parlato  al 
popolo  e  ha  detto:  Italiani,  si  deve  resistere!...  Chi 
ha  un'arma  si  armi!  Stasera  vinceremo  i  nemici  in- 
terni, i  traditori:  domattina  i  nemici  esterni,  gli  stra- 
nieri! All'armi,  viva  l'Italia!  —  Allora  una  parte  di 
popolo  è  corsa  al  palazzo  Catania  per  prendere  in 
ostaggio  il  marchese  Giuseppe....  poi  prenderanno  de- 
gli altri  ostaggi....  E  noi  siamo  corsi  di  qua  a  cercare 
delle  armi.  » 

«  Eccoci  al  mio  studio  !  »  fece  Carlo  «  se  in  questi 
giorni,  che  mi  hanno  tenuto  in  prigione,  non  hanno 
derubato  il  mio  studio,  vi  troveremo  armi  e  muni- 
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doni!  —  Presto!  tre  o  quattro  spalle  robuste  che 
lonilino  questa  porta!  » 

Un  mezzo  minuto  dopo  la  porta  dello  studio  di 
.urlo  con  grande  sfracellamento  cedeva  all'urto  di 
linque  o  sei  popolani  che  l'avevano  sforzata. 

«  Aspettate  qui  fuori  »  disse  Carlo  «  tu,  Brigoli, 
entra  meco.  » 

Carlo  e  il  fabbro-ferrajo  entrarono. 

Carlo  trovò  subito  mezzo  di  accendere  un  lume. 

Pochi  minuti  dopo  i  popolani  ch'erano  fuori  videro 
uscire  il  Brigoli  con  un  fascio  di  otto  o  dieci  fucili. 

€  A  voi  1  »  grido  egli  «  e  non  ve  li  disputate;  ce 
n'è'  per  tutti.  » 

In  breve  tutti  quei  generosi  ebbero  un  fucile  per 
i  iascheduno  e  una  discreta  provvista  di  munizione. 

Il  giovine  pittore  uscì  anch'egli  da  ultimo  con  un 
fucile. 

Egli  e  il  Brigoli  si  posero  alla  testa  della  squadri- 
glia e  via  di  corsa  alla  piazza  del  palazzo. 

Intanto  lo  scompiglio,  il  disordine,  il  trambusto,  il 
tumulto  era  cresciuto,  s'era  dilatato,  aveva  occupato 
ogni  parte  della  città.  Dappertutto  si  gridava,  si  ur- 
lava^ si  imprecava.  Dappertutto  era  un  correre  e  ri- 
correre, un  incontrarsi  e  azzuffarsi,  un  fuggire  e  in- 
seguire. E  i  frequenti  rumori  di  schioppettate,  or  vicine 
or  lontane,  ora  ad  una  per  volta,  ora  a  molte  in  una 
volta,  facevano  con  disperato  dolore  comprendere  alle 
povere  famiglie,  rinchiuse  nelle  proprie  case  in  ango- 
sciosa aspettazione,  che  la  lotta  cittadina  era  ormai 
fieramente  ingaggiata. 

Pochi  minuti  dopo  che  Carlo  erasi  partito  co'  suoi 
armati  dal  suo  stndio,  un  uomo  con  una  gran  ban- 
-diera  tricolore  in  mano  veniva  correndo  verso  la  casa 
•ov'era  posto  lo  studio  del  nostro  pittore. 
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Se  non  che  costui  non  camminava  in  mezzo  alla 
via,  ma  rasentando  il  muro,  come  chi  fugge,  mentre 
col  drappo  della  bandiera  stessa  pareva  che  cercasse 
di  coprirsi  il  volto. 

Dietro  lui  in  lontano  si  udivano  delle  grida  furi- 
bonde. 

Quell'uomo  giunto  allo  studio  di  Carlo  e  vedutane 
aperta  la  porta,  si  fermò:  si  guardò  attorno;  esitò  un 
momento. 

Per  caso  non  v'erano  lì  persone  cosi  vicine  che 
potessero  vederlo;  parve  che  quell'uomo  si  sentisse 
rassicurato  da  questa  circostanza;  e  che  quindi  risol- 
vesse di  entrare  da  quella  porta,  la  prima  forse  che 
gli  era  occorso  di  trovare  aperta:  dopo  un  istante  torn6 
fuori,  gettò  la  bandiera  lontano  dall'altra  parte  della 
via,  e  di  nuovo  scomparve  entro  lo  studio  del  pittore-. 

Seguiremo  costui  nel  prossimo  capitolo. 
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Epidicus  —  Sed  quid  aisT 

Tfiesprio  —  Quid  rogas? 

EpidicHS  ■—  Ubi  arma  sunt  Stralippocli? 

Thesprio  —  Poi  illa  ad  hostes  trafugerunt. 

Epidicus  —  Armane? 

Thesprio  —  Alque  quidem  cito. 

Epidieus  —  Serione  dicis  tuie? 

Thesprio  —  Serio,  inquam,  hosles  habcnt. 

Epidicus  —  Edepol  facinus  improbura? 

Plauto,  Epidicus.  Ad.  I. 


Seguiamo  dunque  lo  sconosciuto  che  s'introdusse, 
come  dicemmo,  nello  studio  di  Carlo.  —  Voi  non 
ignorate,  o  lettori,  che  i  novellieri  hanno  uno  special 
privilegio  divinatorio,  una  specie  di  chiaroveggenza 
magnetica,  la  cui  mercè  possono  sapere  tutto  quello 
che  pensa,  che  dice,  che  fa  una  persona,  anche  quando 
ell'é  sola,  e  non  ha  perciò  testimoni  che  possano  avere 
dipoi  riferito  al  novelliere  i  suoi  fatti,  le  parole,  i 
pensieri.  Ciò  va  rammentato  per  isgravio  di  coscienza. 
Lo  studio  di  Carlo  era  al  bujo.  Il  lume  acceso  dal 
ittore  poco  prima  era  stato  spento  non  saprei  dirvi 
se  da  Carlo  stesso  ovvero  dal  caso.  L'uomo  che  s'era 
colà  introdotto,  dopo  aver  chiusa  la  porta  della  strada, 
ristette  un  poco  incerto  se  avesse  ad  inoltrarsi:  ma 
un  gridare  furioso  di  popolo  che  si  accostava  rapida- 
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mente  per  la  via  parve  cagione  che  colui  deliberasse 
di  restare,  di  nascondersi  anzi  meglio  in  qualche 
parte,  dietro  qualche  mobile  di  quelle  camere;  e  fece 
qualche  passo  pian  piano  e  a  tastone,  come  colui  che 
da  presente  timore  è  spinto  oltre  per  lo  bujo  e  non 
sa  dove  si  vada. 

«  Canaglia!  canaglia!  »  ruggiva  cupamente  tra  i 
denti  lo  sconosciuto,  mandando  senza  dubbio  quel- 
l'energica esclamazione  all'indirizzo  della  gente  che 
udiva  accostarsi  e  gridare.  «  Gridate!  gridate!...  Se 
mi  salvo,  me  l'avete  a  pagare  salata  !  E  presto  !  forse 
fin  da  domani  !...  —  Dove  diavolo  mai  mi  son'io  cac- 
ciato?..  Che  camere  possono  mai  essere  queste?...» 
—  Che  cosa  c'è  qua?...  Sembra  un  paravento....  è  > 
appoggiato  all'angolo  della  camera....  dietro  a  questo 
paravento  l'angolo  deve  fare  uno  spazio  da  poterci 
stare  e  da  essere  bene  nascosto....  —  Vediamo  se  posso 
passare  di  dietro....  Si....  ecco,  ecco  fatto....  —  Per- 
dio!... Quei  mascalzoni  si  sono  fermati  davanti  alla 
porta....  e  gridano  e  imprecano ...  Oh  Dio  buono,  sal- 
vatemi!... —  E  seguitano  a  gridare!  E  non  si  muo- 
vono!... Dio,  Dio!...  fate  che  non  mi  ritrovino!...  — 
Oh!  Santa  Vergine!...  Aprono  la  porta!...  entrano I... 
Se  mi  ritrovano  sono  spacciato!...  Dio!  Dio!  abbiate 
misericordia  di  me!...  » 

Difatti  alcune  persone  avevano  veramente  aperto 
la  porta  dello  studio,  e  quello  spaventato  le  udì  anche 
a  parlare  così: 

«  Vi  dico  che  sono  sicuro ...  è  entrato  qui....  »  di- 
ceva uno. 

«  Ma  se  non  era  in  città!....  »  rispondeva  un  altro: 
e  il  primo  replicava: 

<  È  tornato  oggi....  stamani....  —  Ho  parlato  io  ora 
con  alcuni  che  mi  hanno  detto  di  averlo  veduto  coi 
loro  occhi  entrare  qui!...  » 
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«  E  la  prova  è  »  aggiungeva  un  terzo  «  che  la 
porta  è  aperta!  » 

t  Entriamo  dunque!  » 

<  Vediamo  se  c'è!...  > 

€  Ehi! ..  c'è  nessuno?...  C'è  nessuno  costà?...  Siamo 
noi  !...  > 

€  No,  non  c'è  nessuno  !...  » 

e  Se  ne  sarà  già  andato  !...  » 

t  Andiamolo  a  cercare  !  » 

e  Andiamo,  andiamo  !  » 

Figuratevi  come  stesse  lo  sconosciuto,  udendo  co- 
siffatti discorsi,  i  quali  dapprincipio  non  dubitò  punto 
<^he  si  riferissero  a  lui. 

Voi,  lettori,  avrete  del  resto  capito  che  riguarda- 
vano Carlo. 

Quello  sconosciuto  udì  allora  le  voci  e  la  pesta 
delle  persone  allontanarsi  e  rifarsi  in  breve  silenzio 
p^Ua  strada:  si  guardò  peraltro  dal  muoversi  di  colà. 

Nella  strada  non  udiva  egli  più  le  voci  e  il  bac- 
cano di  dianzi;  ma  in  lontano  per  la  città  udiva  pur 
sempre  un  frastuono,  un  rimbombo,  un  turbinio  di 
rumori  confusi,  che  non  gli  erano  per  allora  argo- 
mento a  bene  sperare. 

e  La  rivoluzione  »  continuava  egli  a  ragionare  seco 
medesimo  con  isgomento  e  con  istizza.  «  La  rivolu- 
zione scorazza  tuttavia  per  la  città  ! . . .  —  Quanto 
tardano  dunque  quegl'imbecilli  ? . . .  Ci  vuol  dunque 
un  secolo  a  uscire  dalla  cittadella  con  quattro  o  sei 
pezzi  d'artiglieria?...  —  Ahi...  ecco  dei  colpi  di  fuoco  !... 
—  Sono  fucilate!...  però  mi  pajono  scariche  rego- 
lari !  . . .  Dovrebbero  essere  i  nostri  l...  Ah  !...  final- 
mente. Dio  sia  lodato  !  Questo  è  un  fior  di  colpo  di 
cannone!...  —  E  questo  è  un  altro!...  —  Ed  eccone 
un  terzo!...  —  Gridate,  gridate  ancora,  canaglia  di 
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carbonari Su^,  viva  l'Italia  ! . . .  Su,  viva  il  Ditta- 
tore!... Su,  viva  la  resistenza!...  —  Ma  questo  è  can- 
none! . . .  quest'è  mitraglia  ! ...  —  Senti  come  fioc- 
cano le  cannonate  !...  Dio  sia  lodato  !  Dimani  il  Te- 
deum  lo  canteremo  noi  !  » 

Colui  lodava  Iddio,  mentre  un  fracasso  ormai  in- 
fernale di  colpi  di  cannone  e  di  scariche  di  moschet- 
teria  gli  annunziavano  con  quale  sanguinoso  eccìdio 
la  parte  ducale  si  fosse  accinta  a  restaurare  la  causa 
del  trono  e  dell'altare. 

Dopo  una  mezz'ora  le  grida  patriottiche  erano  ormai 
ammutolite,  e  le  fucilate  e  le  cannonate  s'erano  fatte 
più  rare;  siccóme  quando,  dopo  un  furioso  temporale 
di  luglio,  cominciano  l'acquazzone  e  la  grandine  a 
restare  alquanto. 

«  Se  provassi  a  uscire  di  qui?!...  »  pensò  l'uomo 
nascosto.  «  Io  credo  che  ormai  è  minor  rischio  l'u- 
scire che  il  restare....  —  Si,  uscirò  1  » 

Ma  mentr'egli  era  già  per  trarsi  fuori  del  suo  na- 
scondiglio, un  nuovo  rumore  che  si  fece  alla  porta, 
lo  costrinse  daccapo  a  celarsi. 

Una  persona  era  entrata  :  egli  l'udi  nella  stanza 
attigua  sbuffare  dolorosamente  e  con  ineffabile  an- 
goscia. Poi  l'udì  che  frugava  su  per  i  mobili,  e  si 
moveva,  e  faceva  qualche  cosa  ch'ei  non  capiva  che 
cosa  fosse:  poscia  tutto  ad  un  tratto  vide  farsi  della 
luce..'.. 

Era  Carlo,  ch'era  ritornato  e  aveva  acceso  un  lume. 

Carlo  venne  nella  camera,  ove  quell'uomo  era  na- 
scosto; quell'uomo  si  avvide  allora  che  non  era  dietro 
ad  un  paravento,  ma  bensì,  ad  un  quadro  grande; 
il  quadro  però,  era  posto  sul  cavalletto,  sicché  colui 
si  accorse  che  da  mezza  coscia  a'  piedi  egli  non  era 
nascosto:  che  fare?  Reputo  miglior  partito  non  muo- 
versi, e  rimettersi  al  favore  della  fortuna. 
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Carlo  era  ferito  in  un  braccio  e  in  una  tempia.  Il 
sangue  che  gli  usciva  da  quelle  due  ferite  lo  aveva 
tutto  lordato.  Il  dolore  fisico  e  il  morale  ne  contrae- 
vano il  volto,  pallido  come  di  cadavere,  e  ne  faceano 
più  scintillante  l'occhio  ardente  e  sbarrato. 

Carlo  in  fretta  cercò  lavarsi  e  detergersi  :  tentò 
fasciarsi  il  braccio,  ma  con  una  mano  sola  non  vi 
riesci:  si  fasciò  solamente  la  tempia. 

Ciò  fatto  aperse  una  cassetta,  che  aveva  appiattata 
in  un  angolo,  ne  trasse  due  pistole  che  pose  sopra  la 
tavola;  poi  diverse  carte  le  quali  cominciò  ad  abbru- 
ciare ad  una  ad  una. 

Quelle  carte  facendo  fiamma  sparsero  una  viva  luce 
per  la  camera. 

Il  giovane  pittore  a  quella  luce,  volgendo  intorno 
lo  sguardo,  ebbe  a  scorgere  bentosto  al  disotto  del 
quadro  le  gambe  di  una  persona. 

«  Chi  è  là?  »  gridò  egli.  «  Sei  tu,  Giuseppe?... 
Giuseppe!...  Sei  tu?...  Ma  chi  è  dunque?  viva  Dio!  » 

E  in  questo  dire  die  al  quadro  un  urto  violento  che 
lo  fece  cadere  di  fianco  giù  dal  cavalletto. 

Le  carte  ardevano  ancora  e  Carlo  potè  quindi  an- 
che più  distintamente  riconoscere  subito  nella  persona 
'^olà  trafugatasi  il  marchese  Giuseppe  Catania. 

Il  pittore  e  il  marchese  rimasero  guardandosi  senza 
muoversi,  senza  dire  parola. 

Ma  lo  stupore  di  Carlo  non  durò  che  un  istante. 
Un'idea  gli  balenò  alla  mente:  che  il  marchese  fosse 
là  per  compiere,  chi  sa  con  quale  squisito  calcolo  di 
perfidia,  la  vendetta  che  gli  aveva  giurata;  la  ven- 
detta, a  cui  aveva  dato  principio  col  rapimento  di 
Virginia;  la  vendetta,  cui  aveva' dato  seguito  coU'in- 
fame  articolo  del  giornale  la  Satira  contro  lui  e  la 
sua  povera  madre,  poi  col  farlo  cogliere  al  confine; 
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fatto,  nel  quale   egli   non  aveva  dubitato  di  dovere 
scorgere  la  potenza  e  l'oro  del  marchese. 

Tutti  questi  sinistri  ricordi  assalsero  d'un  sol  punte 
l'anima  del  giovine,  e  l'ebbero  tanto  più  presto  e 
agevolmente  soggiogata  alla  violenza  di  un  ciecc 
furore,  quanto  più  e  i  patimenti  del  carcere,  e  k 
ansie  della  fuga,  e  i  disagi  del  viaggio,  e  la  fatica 
durata  nella  lotta  accanita  di  quella  sera,  e  il  dolore 
delle  ferite,  e  iì  sangue  perduto,  e  la  rabbia  disperata 
della  sconfitta,  e  insomma  i  mille  spasimi  che  in 
quel  punto  gli  tormentavano  le  membra  e  il  pensiero, 
rendevano  quella  povera  anima  incapace  di  ogni  più 
fiacca  resistenza. 

«  Ah  !  Marchese  I  »  gridò  il  giovine  fuor  di  sé.  «  Per 
Dio  !  è  troppo  ! . . .  anche  qui  !  anche  in  questo  mo- 
mento 1...  È  troppo,  è  troppo  !...  » 

«  Io  non  capisco  codeste  sue  stolte  parole  l  »  ri- 
spose fieramente  il  marchese. 

E  Carlo  riprese: 

<  Senta,  marchese  !...  Sono  ventitré  giorni  ch'io  ho 
fatto  un  terribile  giuramento  !...  E  non  è  in  questa 
sera  ch'io  sarò  disposto  a  ripensarci  sopra  !  —  Io  non 
posso  che  chiederle  prima  poche  cose:  risponda  1  Ella 
ha  fatto  rapire  Virginia  I...  Lo  so,  ne  sono  sicuro . . . 
questo  non  glielo  domando!...  Ella  mi  ha  fatto  spiare 
e  cogliere  al  confine...  neppur  questo  le  dimando!  — 
Le  dimando  solo:  ha  ella  ispirato  un  infame  scritto 
del  primo  numero  del  giornale  la  Satira,  scritto  in 
cui  era  gettata  a  piene  mani  le  calunnia  e  il  diso- 
nore,, non  pure  sopra  di  me,  ma  sopra  la  sacra  me- 
moria della  mia  povera  madre?...  E  badi  che  questo 
pure  io  so  con  certezza!...  ma  pure  glielo  domando!... 
Ha  ispirato  lei  quello  scritto?  » 

t  L'ho  anzi  dettato  io!  »  l'implacabile  patrizio  ri- 
spose con  durissimo  accento. 
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€  Or  bene  »  replicò  il  giovine.  «  Sappia  die  il 
giorno  in  cui  lessi  quell'articolo  scellerato,  quando 
giunsi  alle  parole  in  cui  si  insulta  alla  memoria  di 
mia  madre,  giurai  per  quella  venerata  memoria  che 
avrei  ucciso  chi  aveva  scritto  o  chi  aveva  suggerito 
quelle  parole!...  E  imprecai  tutte  le  maledizioni  di 
Dio  sopra  di  me  se,  venuto  il  momento,  io  avessi, 
nonché  altro,  soltanto  esitato  per  un  secondo  a  com- 
piere il  giuramento.  Ebbene,  marchese,  io  non  esito  t... 
Ecco  due  pistole!  —  Io  l'ammazzerò!...  —  > 

E  cosi  dicendo,  Carlo  raccolte  nella  sinistra  le  due 
armi,  colla  mano  destra  afferrò  il  marchese  pel  petto. 
Egli  aveva  in  quel  punto  quella  terribile  forza  di  mu- 
scoli d'acciajo  che  dà  la  febbre  del  furore. 

11  marchese  si  sentì  come  di  peso  balzato  prima 
nel  mezzo  della  camera,  poi  spinto  contro  \ix  parete 
opposta  all'uscio;  e  si  vide  Carlo  davanti,  tenendo 
una  pistola  per  ciascheduna  mano. 

€  L'ammazzerò,  marchese!...  »  ripetè  ancora  il  gio- 
vine furibondo;  poi  aggiunse: 

«  ...A  meno  ch'ella  non  ammazzi  me!...  » 

Carlo,  in  questo  dire,  cacciò  quasi  a  forza  una  delle 
due  pistole  in  mano  al  marchese  e  in  due  slanci  si 
trasse  contro  l'uscio. 

Il  marchese  era  sbalordito. 

«  Un  assassinio!...  un  assassinio!...  »  Iborbottava 
egli  a  mezza  voce. 

A  cui  Carlo: 

«  Non  è  un  assassinio!  È  un  duello  !  —  Marchese,  al 
terzo  colpo  del  mio  piede  io  tirerò!  —  Uno!...  Due!...  » 

Carlo  si  senti  in  questa  afferrare  per  di  dietro  alla 
vita,  mentre  una  mano  strappava  dalla  sua  la  pistola. 

Invano  si  divincola;  la  perdona  chele  tiene  lo  trae 
da  parte  e  si  dà  a  gridare  disperatamente. 
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a  Marchese,  per  carità!  fugga!...  fugga  tosto,  mar- 
chese!... Per  amore  della  sua  figliuola,  fugga,  fugga, 
fugga!...  » 

Queste  parole  erano  dette  con  quell'accento  che  dà 
la  hnminenza  di  una  suprema  sciagura:  di  più  era 
l'avvocato  Sangrandi  che  gliele  diceva. 

Il  marchese  sentì  che  non  v'era  altro  a  fare  che 
cedere  subito.  Non  aveva  avuto  paura  di  Carlo,  che 
lo  minacciava,  ebbe  paura  di  Sangrandi,  che  lo  pre- 
gava. 

Egli  fuggi. 

<  Sangrandi!  »  gridava  Carlo  pur  sempre  dibat- 
tendosi. «  Infame  Sangrandi!...  Anche  tu  passato  dalla 
parte  dei  traditori....  » 

«  Insensato!  »  rispose  Sangrandi.  «  Doveva  io  dun- 
que lasciarti  uccidere....  »   e  s'interruppe. 

«  Mio  padre!...  —  Mio  padre  è  colui!...  Oh!  oh!...  » 
gridò  Carlo  indovinando  la  terribile  reticenza  del  suo 
amico;  e  si  coperse  il  volto:  e  poco  appresso  sog- 
giunse : 

«  Dovevi  lasciare  che  colui  uccidesse  suo  figlio!...  » 

«  Tutto  quello  che  vuoi!  »  replicò  l'avvocato.  «  Ma 
adesso'  bisogna  pensare  a  porsi  in  salvo  !  » 

«  Mio  padre  colui!...  »  ripeteva  Carlo. 

«  Che  colpa  n'hai  tu?  Si  è  figli  di  chi  ci  fa  na- 
scere!... —  Pensiamo  piuttosto  ai  casi  nostri!  * 

<  Talché  sua  figlia....  Carlotta....  * 

«  Puoi  amarla  come  una  sorella;  ecco  tutto!  —  Ed 

ora  andiamo!  » 

€  Dove?  » 

«  Ma....  prima  di  tutto  fuori  di  qui!  » 

«  Eppoi?  j> 

t  Eppoi....  eppoi....  ci  penseremo!  » 

«  Suo  figlio!..  Io!...  » 
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€  Oh  per  il  cielo  !...  Barganti  ti  ha  detto  una  volta 
che  sei  figlio  deiritalia!. .  Dunque  hai  dovere  di  sal- 
vare te  stesso  per  questa  veneranda  madre!...  Mi  fa- 
resti perdere  la  pazienza!  —  Vieni,  vieni....  non  c'è 
'  '  -cherzare,  sai  tu!  » 

Andiamo  dunque  dove  tu  vuoi!  » 
Si  udi  una  carrozza  giungere  di  gran  corsa  e  fer- 
marsi alla  porta  dello  studio  di  Carlo. 

Carlo  e  Sangrandi,  che  s'erano  mossi  per  uscire, 
sì  fermarono  in  ascolto. 

Una  persona,  scesa  dalla  carrozza,  si  affacciò  all'uscio 
e  con  voce  sommessa  chiamò: 
«  Carlo  Romani!  » 
«  Chi  è?  »  rispose  Carlo. 

«  Son  io  !...  »  e  la  persona  venne  oltre  ed  entrò. 
Pareva  un  uomo  del  volgo,  attempato,  ed  era  ve- 
stito con  poveri  abiti. 

Niente  di  meno  Sangrandi  e  Carlo  esclamarono  su- 
'bilo  ad  un  tempo: 
«  Giorgio  Barganti! 

«  Si.  —  Presto.  —  Ho  dei  passaporti  inglesi  !  Sono 
venuto  a  tutta  carriera....  colla  speranza  di  trovarvi l 
—  Presto!  Siete  ferito?...  Sono  ferito  anch'io!  —Ve- 
nite voi  pure,  Sangrandi,  s'intende  !  Ci  salveremo  tutti 
0  nessuno!  » 

€  Avete  pensato  a  me!?...  »  dissecarlo  commosso. 
'4  Come  vedete!  » 
^  €  E  perchè  mai?  » 
«  Lo  saprete  poi!  —  Andiamo,  andiamo!  » 
Sangrandi  si  volse  in  ascolto  verso  la  porta,  indi, 
impallidendo,  gridò: 

<  Non  siamo  più  in  tempo! 

t  Perchè?  » 

€  Perchè  abbiamo  i  soldati  alla  porta  !  » 
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«  Salviamo  Barganli!  »  gridò  Carlo. 

«  Ah!  sì!  »  gridò  pure  Sangrandi.  «  Salviamolo  al- 
l'Italia!.. Salviamolo!  » 

«  Ah!.,  una  buona  idea!...  »  fece  Carlo  «  Secon- 
datemi! » 

Ed  ecco  un  rumore  di  molti  passi  pesanti  si  fece 
udire  nella  stanza  vicina ,  e  tosto  dopo  sei  o  sette 
soldati  si  presentarono  all'uscio,  spianando  i  fucili. 

«  Chi  tenta  di  fuggire  è  morto!  » 

«  Nessuno  di  noi  due  »  disse  Carlo  accennando 
Sangrandi  e  sé  medesimo  «  tenterà  di  fuggire:  eccoci 
qui,  lasciate  che  stringa  la  mano  a  questo  mio  buon 
servitore,  e  siamo  con  voi. —  Addio,  Giuseppe!...  Ti 
raccomando. i  miei  quadri!...  i  miei  bozzetti....  i  miei 
cartoni!...  —  Dammi  un  bacio!...  —  Ti  prego  di  far 
sapete  alla  famigUa  di  Virginia  che  mi  hanno  arre- 
stato insieme  all'avvocato  Sangrandi....  » 

«  Meno  tenerezze!...  Bisogna  spicciarsi,  cari  signori 
eroi  della  patria!  »  insistè  il  caporale. 

«  I  soldati  »  disse  Sangrandi  «  debbono  essere  d 
animo  generoso;  essi  non  sono  sbirri,  signor  ca^ 
porale!  » 

E  il  caporale: 

«  Noi  non  siamo  sbirri!...  ma  ci  bisogna  far  presto!  i 

«  Anche  una  cosa,  Giuseppe  »  disse  Carlo  parlandc 
a  Barganti  e  fissandolo  con  espressione  piena  di  an 
goscia  e  che  sembrava  chiedere  un  conforto.  «  Fara 
pure  sapere  a  Vincenzo,  che  qui,  testé,  ho  saputo  ch( 
sono  fighe  del  marchese  Giuseppe  Catania!...  » 

Il  finto  servo  si  mostrò  profondamente  colpito  de 
quelle  parole,  e  rispose  subito: 

«  Allora  gli  farò  anche  sapere  che  qui,  ora,  eìhà 
ha  saputo  pure  di  esser  nipote  di  Giorgio  Barganti...  1 
il  quale  non  si  chiama  Barganti,  ma  si  chiama  Sca 
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lieri ,  ed  è  il  fratello  di  Adele    Scalieri ,  l' infelice 
8Qa  madre  !  » 

«Ah!...  »  gridarono  ad  un  tempo  Carlo  e  San- 
grandi  ;  ma  subito  si  contennero  e  ricomposero. 

<  Insomma  ?  >  fece  il  caporale  con  impazienza. 
€  Eccoci,  eccoci  !  »  disse  Carlo. 

E  stretta  con  indicibile  effusione  la  mano  del  preteso 
servo,  e  baciatolo  più  volte  tenerissimamente,  si  con 
segnò  ai  soldati. 

Sangrandi  fece  altrettanto. 

Barganti,  seguì  il  suo  simulato  padrone  fino  nella 
strada. 

Quivi  i  due  arrestati  tornarono  a  salutarlo  affet- 
tuosamente. Poi,   circondati  dai  soldati,  si  partirono. 

Barganti  non  vedeva  più  la  carrozza  nella  quale  era 
venuto  :  non  sapea  da  qual  parte  si  dirigesse. 

A  trarlo  d'incertezza  si  fece  sentire  un  sottilissimo 
fischio. 

Egli  vi  rispose. 

E  tosto  si  vide  giungere  presso  un  giovinetto. 

<  Sei  tu,  Luigi?  » 

€  Son'io,  Eccellenza  !  w 

€  Ma  che  Eccellenza  !...  Non  sono  il  Marchese  tao 
padrone  io  !...  —  Dov'è  la  carrozza  ?  » 

<  È  qui  dietro  la  cantonata.  » 

€  Saremo  in  tempo  ad  uscire?  » 

«  Una  carrozza  del  marchese  Catania  è  ormai  li- 
bera da  potere  entrare  ed  uscire  fin  che  vuole  dalle 
porte  della  città  di  ***  I  Venga,  venga,  Eccellenza  !  > 

Barganti  e  Luigi  svoltarono  la  cantonata. 

Poco  dopo  la  carrozza  partiva. 
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Il  Conte.  Chi  cerchi? 
Luisa  II  padre  mio. 

Il  Conte.  Forse  tra  breve. 

Lo  rivedrai,  ma  pria  devi  ascoltarmi. 
(JiA.N0Gi.2Z  Padre  e  la  Figlia,  Att.  II,  So.  3. 


Mentre  Carlo  e  l'avvocato  Sangrandi  venivano  tra- 
dotti alle  carceri,  ch'erano  molto  lontane,  Carlo  inter- 
rogò il  suo  amico  così: 
«  Puoi  tu  darmi  notizia  di  Virginia?  » 
«  Nessuna,  mio  caro.  Partii  la  stessa  notte  che 
tu  partisti,  con  incarico  eguale  al  tuo,  come  tu  sai.  Ma- 
laugurata spedizione!  Giunsi  alla  mia  destinazione 
proprio  nel  momeito  in  cui  i  nostri  amici  —  benché 
senza  speranza  di  successo  —  e  solamente  per  non 
mancare  ai  patti  —  avevano  cominciato  a  levarsi  a 
rumore....  a  tentare  qualcosa....  Un  affare  che  durò  po- 
che ore....  appena  il  tempo  per  costare  molto  san- 
gue !...  —  E  dopo  fui  costretto  a  trafugarmi  di  na- 
scondiglio in  nascondiglio,  prima  dentro  nella  città... 
in  seguito  fuori  per  la  campagna  !  —  Non  pratico 
del  paese  e  non  osando  camminare  per  le  vie  maestre, 
nò  chieder  contezza  delle  direzioni  ch'io  seguiva,  mi 
smarrii....  correndo  sempre  nuovi  pericoli  ;  finche  in 
capo  a  cinque  giorni  il  caso  mi  fece  capitare  ad  una 
villa,  ch'io  m'accorsi  di  avere  veduco  altra  volta,  senza 
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potermi  però  raccapezzare....  aveva  la  testa  un  pò* 
confusa,  sia  detto  fra  noi  I  —  A  tutto  rischio  e  pe- 
ricolo, deliberai  di  entrare...  perchè,  fra  l'altre  cose, 
avtva  anche  una  fame  da  lupo!  —  Qualche  altra  ras- 
somiglianza coi  lupi  dovette  scorgere  in  me  un  ma- 
ledetto mastino  ,  che  stava  in  fondo  al  gran  viale 
della  villa,  davanti  al  casino,  accucciato  :,  e  che  co- 
m'io  ebbi  fatto  cinquanta  passi  oltre  il  cancello  d'en- 
trata, si  levò  latrando  furiosamente,  e  prese  la  corsa 
contro  di  me.  Io  ebbi  appena  il  tempo  d' afferrar© 
un  grosso  randello,  che  per  fortuna  trovai  presso 
la  siepe,  e  mettermi  in  guardia.  Li  cominciò  una  lot- 
ta, veramente  accanita  !...  —  Qaand'ecco  sento  una 
voce  dì  donna,  anzi  di  signora  che  chiamava  il  cane  : 
Tirsi  !...  Tirsi  !...  fermo  !  qua  Tirsi  !  —  Questo  nome 
arcadico  e  il  suono  di  quella  voce  mi  fecero  ba- 
lenare un  raggio  di  speranza Ma  temeva  d*  in- 
gannarmi ! .  . .  Eppure  non  m' ingannava  !...  Io  era 
entrato  in  una  villa  del  marchese  Ponteruoli....  e  qu41a 
voce  era  la  voce  della  marchesa  Violante  —  Essa  col 
mari  0  ministro,  scoppiatala  rivoluzione,  s'erano 
ritirati  in  quella  villa  —  Orbene ,  debbo  dichiarare 
ad  onore  di  entrambi,  eh'  essi  non  viddero  in  me  il 
rivoluzionario,  il  nemico  politico...  essi  non  viddero  che 
r  ospite....  che  il  pellegrino  smarrito  —  anzi  la  mai- 
ch:3a  Violante  composa  un  sonetto  scherzando  sulla 
mia  condizione  e  il  mio  nome  di  Pellegrino  /  —  E  in- 
Bomma  mi  furono  prodighi  d'  ogni  più  sollecita  cura. 
Mercè  loro  io  potei  la  sera  del  sesto  giorno  rientrare 
finalmente  in  questa  città  nostra  —  Qui  poi  trovai 
il  Dittatore  disperato  per  te  ,  di  cui  non  aveva  più 
saputo  altre  novelle  tranne  alcune  voci  incerte  che 
ti  dicevano  arrestato  e....  anche  bello  e  fucilato  diggià  i 
Figu  ati  com' io  mi  sentii  dentro!  —  Vado  io!  dissi 
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al  Barganti  -,  vado  a  cercarlo,  e  non  tornerò  che  por- 
tando sicure  notizie  di  lui  !  » 

«  Povero  Sangrandi  !  »  disse  Carlo  comrcos  o. 

Sangrandi  proseguì  : 

€  Poche  ore  dopo  io  ripartiva...  Questa, volta  però 
mi  misi  in  tasca  il  mio  vecchio  passaporto  ducale.... 
il  mio  passaporto  di  avvocato ...  E  questo  mi  valse 
a  passare  il  cocfine  ed  entrare  nella  città  di....,  ove 
dovevi  trovarti  ;  ma  non  mi  valse  a  salvarmi  da  una 
brava  perquisizione  che  mi  si  venne  a  fare  la  seconda 
notte  dopo  il  mio  arrivo  colà.  » 

«  Una  perquisizione  !  »  fece  Carlo. 

«  Sicuro  !  —  Erano  le  due  dopo  la  mezzanotte  quan- 
do  udii  bussare  all'  uscio  della  mia  camera.  Accendo 
il  lume,  apro,  e  mi  trovo  a  fronte  di  un  commissario 
il  quale  mi  prega  di  mille  scuse  se  sarà  costretto 
dagli  ordini  ricevuti  a  visitare  le  mie  carte  —  Si  serva  ! 
diss'  io  con  molta  indifferenza  ;  e  preso  il  portafoglio, 
che  stava  sulla  tavola  :  Ella  può  cominciare  da  questo! 
aggiunsi  :  io  non  aveva  però  1'  animo  cosi  tranquillo 
come  mi  sforzava  di  mostrami  in  volto  —  Il  com- 
missario aperse  il  portafoglio  e  cominciò  a  levarne 
fuori  le  carte  ;  quando  a  un  tratto  lo  viddi  arre- 
starsi ,  trarre  d'  infra  le  carte  un  foglietto  azzurro, 
prenderlo  con  due  dita  quasi  per  atto  di  reverenza, 
aprirlo,  esaminarlo,  ripiegarlo,  rimetterlo  fra  le  carte, 
e  le  carte  rimettere  nel  portafoglio,  e  il  portafoglio 
richiudere  con  gran  cura...  indi  volgersi  a  me  resti- 
tuendomelo, e  dicendomi:  Ella  vorrà  perdonare...  ma 
aveva  ordini  precisi....  e  del  resto  se  V.  S.  mi  avesse^ 
subito  mostrato  il  foglietto  azzurro....  può  ben  credere 
ch'io  mi  sarei  guardato....  Scusi  tanto  !....  perdoni  !.... 
—  E Jnsomma  ,  la  perquisizione  fu  finita,  così,  e  il 
commissario  mi  levò   l'iacomodo.  —  Il  foglietto  az - 
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xurro!  ripetei  fra  me  tutto  attonito  —  Di  che  foglietto 
mi  parlava  dunque  colui  con  quella  sua  aria  d*  in- 
telligenza ,  e  con  quel  suo  ammiccarmi  dell'  occhio  ? 
Apersi  il  portafoglio:  trovai  il  foglietto  azzurro  e  mi 
diedi  a  considerarlo  :  veramente  quel  foglietto  non 
sapeva  di  averlo  fra  le  mie  carte  e  non  lo  ricono- 
nosceva  *•  era  un  foglio  azzurro ,  piegato  in  quattro  : 
non  v'  era  scritto  nulla  ;  solamente  guardandolo  con- 
tro il  lume  traspariva  nel  suo  mezzo  un  sigillo,  un'im- 
pronta ,  rappresentante  ....  —  indovinalo  un  poco  ! 
—  rappresentante  uno  scoglio  fra  le  onde  di  un  mar 
in  fortuna,  e  sotto  il  motto  :  —  Non  commovebitur.  » 
€  Ma  questo  è  il  simbolo ,  questo  è  il  motto  del 
famigerato  periodico  La  voce  dellì  verità'  I  » 

<  Sì,  di  quel  periodico  nefando  che  dopo  i  moti  del 
trentuno  si  diede  a  profanare  e  quasi  calunniare  la 
buona  città  di  Modena,  la  nobile  patria  di  Ciro  Me- 
notti e  dei  Settantadue  del  3  febhrajo  !...  > 

«  Quel  periodico  che  all'ombra  del  trono  di  France- 
sco IV  d'Austria  d'Este  divenne  bentosto  il  giornale 
officiale  di  quanto  conteneva  l'Europa  di  più  arrabbiato 
in  sanfedismo ,  legittimismo,  gesuitismo  !  » 

«  Orbene,  Carlo,  quello  scoglio  e  quel  latino  erano 
stati  il  mio  amuleto  !  Qael  foglietto  era  un  contras- 
s  gno  mandato  dal  Duca  a  tutti  i  suoi  fedeli  perchè 
se  ne  valessero  a  loro  salvezza  il  giorno  del  nuovo 
San  Bartolomeo!...  Chi  possedesse  uno  di  quei 
contrassegni  avrebbe  diritto  a  pretendere  una  grazia, 
^uale  si  fosse  !...  > 

<  E  come  mai  quel  f  glietto  azzurro  era  entrato  nel 
tuo  portar.^  gì  io  ?  > 

€  E  non  capisci  —  E  chi  poteva  avervelo  messo 
se  non  la  gentile  previdenza  di  una  donna?  —  La 
buona  marchesa  Violante  I...  > 
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«  Lei  !  » 

«  Ne  sono  certo  :;  perchè  ,  dopo  avere  fantasticito* 
anch'  io  per  ispiegarmi  il  mistero  di  quel  foglietto  az- 
zurro, mi  risovvenni  a  un  tratto  che  la  marchesa , 
durante  le  poche  ore  che  mi  tratte w  alla  sua  villa, 
trovò  non  so  quale  pretesto  perchè  le  mostrassi  il  mio 
portafoglio,  ch'io  infatti  le  diedi,  e  ch'essa  dopo  averlo 
appena  aperto,  mi  riconsegnò,  dicendomi  che  vi  aveva 
inserito  un  ricordo  e  pregandomi  di  avere  in  ogni 
evento  quel  portafoglio  sopra  di  me  —  In  grazia  di  que- 
sto talismano  pertanto  io  non  ebbi  più  a  patire  veruna 
molestia.  Forse  avrei  potuto  giovarmene  anche  per 
penetrare  nei  ministeri  e  aver  notizie  di  te....  ma 
—  te  lo  confesso  —  mi  ripugnava  l' idea  di  valermi 
di  quel  contrassegno  da  legittimista,  da  sanfedista  v 
mi  pareva  che  il  valermene  fosse  un'  apostasia....  co«^ 
m'  era  una  menzogna  ....  una  frode.  —  Cominciava 
però  a  temer  forte  di  non  potere,  senza  il  prestigio 
di  quel  talismano,  venire  a  capo  di  nulla;  erano 
già  otto  giorni  ch'io  era  nella  città  di...  e  ne  sa- 
peva come  prima  —  Mi  venne  un'  idea  ;  cercare  iF 
cappellano  delle  carceri  e  chiederne  a  lui.  A  chie- 
dere d'un  prete  non  si  doveva  correr  pericolo  1  —  El 
ora  abbrevio  il  mio  racconto,  perchè  abbiamo  più 
poca  via  da  stare  insieme.  ■—  Trovai  il  prete  in  capo 
ad  un  giorno;  gli  chiesi  di  te:^  mi  disse  che  tornassi 
il  giorno  dopo;  tornai-,  seppi  che  tu  eri  in  prigione; 
che  il  tuo  processo  era  tuttavia  in  principio.  Difilato- 
corsi  qui  a  informarne  Barganti ,  che  difilato  mi  ri- 
mandò là  a  tentare  alcuna  via,  se  ve  n'era,  per  farti 
fuggire.  Il  prete  m'era  paruto  un  buon  diavolo  ;  gettai 
gli  occhi  sopra  di  lui  ;  apersi  delle  trattative...  ma  tro- 
vava una  resistenza  che  mi  toglieva  quasi  di  speranza  ; 
quando   1'  altro  jeri  torno  da  lui,  ed   egli  mi   viene 
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incontro  tutto  rabbioso  ,    stizzoso  ,  e  mi  dice  eh'  era 

inutile  che  gli  conti Luassi  quella  commedia che 

l'aveva  compromesso  anche  troppo  colle  mie  visite.... 
e  che,  ormai  che  io  avevo  fatto  fuggire  il  mio  amico, 
gli  pareva  uno  stolido  giuoco  il  mio  d'andargli  an- 
cora tra' piedi!  lo  tentai  ogni  mezzo  per  persuadere 
quel  prete  che  se  il  mio  amico  era  fuggito  io  non  ci 
aveva  avuto  m^^rito  alcuno  ,  che  anzi  nulla  io  ne  sa- 
peva :  il  prete  non  volle  più  udir  ragioni,  e  mi  volse 
le  spalle  !  —  Quel  povero  prete  rimarra ,  finché  egli 
viva,  persuaso  ch'io  l'abbia  canzonato,  e  che  ti  abbia 
fatto  fuggire  io  da  quelle  carceri.  » 

€  No ,  Pellegrino  mìo  »  sorridendo  disse  Carlo 
€  Qiel  prete  sa  benissimo  il  vero;  è  lui  che  mi  ha 
nascosto,  e  fuggii  travestito  cu'  suoi  abiti  da  sa- 
cerdote 1  » 

«  Oh  prete  furfante  !...  —  Oh  fior  di  galantuomo 
di  un  prete  !  »  sclamò  Sangrandi. 

€  Sangrandi  »  gli  chiese  Carlo  «  hai  tu  in  tasca  il 
portafoglio  col   foglietto  azzurro  ?  » 

«  Ah  !...  scimunito  che  fui  I  >  1'  avvocato  esclamò 
<  l'ho  dato  poco  fa  a  Petronio  ?  » 

€  Petronio  !...  Egli  era  in  città  ?...  »  disse  Carlo. 

€  Si  :  mentre  correva  in  traccia  di  te,  ho  scontrato 
Petronio.  Avvocato,  egli  mi  gridò,  fugga  meco  che  ci 
salviamo  tutt'  e  due  !  —  No,  gli  rispondo ,  sono  in 
cerca  di  Carlo,  che  è  ferito....  Piuttosto,  volete  inca- 
ricarvi di  portare  con  voi  in  salvo  il  mio  portafoglio? 
Ci  ho  dentro   delle   carte  di  somma    importanza  !  — 

Dia  a   me,   dia  a  me  !  —  mi  ha  egli    risposto e 

cosi  il  portafoglio,  col  talismano,  è  rimasto  al  bo- 
lognese !  » 

€  Ci  vuol  pazienza  !  <  fece  Carlo  ;  e  poco  dopo  ri- 
prese : 
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«  E  di  Virginia  non  ti  disse  nulla?  » 

«  Non  c'era  tempo  da  fermarsi  1...  » 

€  Sangrandi  !...  »  tornò  a  parlare  Carlo  «  Eccoci 
alle  carceri....  Spero  che  tu  ne  uscirai....  ne  uscirai, 
forse,  per  andare  in  esilio  !...  Dio  sa  dove  !...  ma  ne 
uscirai  !  —  Io  sono  convinto  che  non  ne  uscirò  se  non 
per  aadare....  » 

«  Carlo!  Carlo!...  ti  scong'uro....  lascia  questi  sÌt 
nistri  pronostici  !  >  l'interruppe  vivamente  Sangrandi* 

«  Ad  ogni  modo,  stringimi  la  mano...  finché  ci  è 
perme3:o  !  e  quanio  ti  sarà  concesso  rivedere  le  per- 
sone che  mi  sono  care....  di'  loro  che  avvicinandomi  a 
questo  primo  sepolcro  io  mandai  ad   esse  un   saluto 

affeltuosissimo e  ad  esse   ne  manderò  un  altra 

quando  mi  avvicinerò  al  secondo  !...  » 

Il  dialogo  de'  nostri  due  amici  fu  interrotto.  Essi 
erano  davanti  alla  porta  del  tetro  fabbricato  delle 
carceri. 

Il  capo  del  picchetto,  che  aveva  scortati  i  due 
prigionieri,  aveva  bussato  a  quella  porta.  % 

Un  catenaccio  strideva   internamente:  la  porta  si* 
apriva. 

«  Altri  due  piccioni  !  »  disse  il  militare. 

«  Uno  alla  volta,  per  carità  !  »  rispose  con  beffa 
il  carceriere. 

Carlo  e  Sangrandi  furono  spinti  dentro;  la  porta  si 
richiuse  fragorosamente  alle  loro  spalle:  un  istante,, 
dopo  es3i  si  trovavano  introdotti  in  un  vasto  cortile,- 
i  cui  quattro  lati  erano  le  nere  muraglie  del  fab 
bricato,  senza  finestre  sino  all'altezza  del  terzo  piano 
Quel  cortile  era  pieno  di  gente-,  persone  arrestate  ei 
gendarmi  e  soldati  e  sbirri  che  le  custodivano  e  sor-*: 
vegliavano,  vietando  ogni  scambio  fra  loro  di  parole 
0  di  cenni:  da  una  parte  entravano  a  mano  a  mano 
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gli  arrestati,  da  un'  altra  a  mano  a  mano  venivan 
menati  via  —  Dentro  quel  cortile  su  quella  gente 
confusa  si  sentiva  aggravarsi  —  come  sopra  montano 
villaggio  la  nebbia  e  il  fumo  mossi  da  contrarie 
correnti  —  una  taciturnità  mesta  e  sospirosa,  e  un 
affaccendamento  dispettoso  e  bieco. 

Carlo  e  Sangrandi,  spinti  ja  dentro,  restarono  se- 
parati —  Si  vodevano  però  al  malurioso  chiarore  di 
molte  fiiccole  acce -e  airintorao  — -  E  così  poterono 
anche  riconoscere  gli  altri  arrestati  ;  erano  tutti  o 
amici  0  conoscenti  o  consorti  loro. 

Fra  gli  amici,  Carlo  —  pensate  con  qual  dolore!  — 
riconobbe,  non  molto  discosto  da  lui,  Vincenzo  ,  il 
padre  di  Virginia,  e  più  oltre  uno  dei  due  fratelli  di 
lui,  e  da  ua'altra  parte  anche  il  vecchio  suocero  di 
Vincenzo,  l'antico  soldato  di  Napoleone  —  El  essi , 
Vano  dopo  l'altro  videro  lui,  e  videro  Sangrandi;  ma 
non  poterono  cha  ricambiarsi  degli  sguardi  pieni  di 
dolorosi  salnti,  di  addii  amarissimi. 

Poi  Carlo  vide  condur  via  Vincenzo  ;  poi  vide 
condurviail  vecchio  suocero  di  lui  —  E  vide  entrare 
nuovi  arrestati  ;  e^tra  questi  vide  l'altro  fratello  di 
Vincenzo  ;  e  vide  l'amico  Piero ,  cui  la  fuga  do- 
ve\^a  essere  fallita. 

Poi  Sangrandi  vide  condur  via  Carlo  —  E  i  fratelli 
di  Vincenzo  videro  condur  via  Sangrandi... 

E  il  rumore  onde:>'udiva  di  continuo  risuonare  l'in- 
terno del  fabbricato  diceva  chiaro  dove  fossero  me- 
nati coloro  che  uscivano  :  era  rumore  di  chiavi  stri- 
denti nelle  loro  toppe,  di  grossi  catenacci  fatti  scor- 
rere con  violenza  ne'  loro  anelli,  per  aprire  e  serrare 
prigioni. 

Eppure,  lo  credereste  ?  Carlo  e  Sangrandi  portarono 
con  sé  un  lieve  conforto  :,  essi   non   avevano   veduto 
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tra  gli  arrestati  Petronio  ;  e  non  accade  ch'io  vi 
dica  che  l'avevano  molto  cercato  tra  la  folla  dei 
loro  compagni  di  sventura,  là  nel  cortile ,  e  che  ogni 
volta  che  l'uscio  d'ingresso  si  era  dischiuso  essi  ave- 
vano subito  cacciato  gli  occhi  sopra  il  malcapitato  o 
i  malcapitati,  temendo  sempre  di  vedere  anche  Pe- 
tronio mal  capitare  là  dentro  —  È  bensì  vero  che 
poteva  essere  stato  nel  cortile  ed  essere  già  passato 
alla  sua  prigione  avanti  il  loro  arrivo;  è  vero  ezian- 
dio che  poteva  essere  stato  arrestato  e  menato  colà 
quand'eglino  già  n'erano  stati  tradotti  via.  Ma  in- 
somma non  l'avevano  veduto*,  e  alla  fantasia  di  un 
carcerato,  di  un  carcerato  politico  in  ispecie,  ogni  più 
inconcludente  evento  acquista  tanto  facilmente  signi- 
ficato, importanza  !  La  speranza  è  una  materia  co,  ì 
incen diabile  !  —  Il  fatto  sta  che  il  non  averlo  veduto 
bastò  a  porre  nelFanima  dei  nostri  due  amici  un  bar- 
lume di  fiducia  :  almeno  essi  poterono  farne  tesoro 
per  avere  un  argomento  simpatico  da  fantasticarvi 
sopra,  e  ingannare  qualche  ora  della  buja  e  sconfi- 
nata solitudine  che  si  vedevano  spalancata  davanti. 

Avevano  ragione?  Avevano  torto^ 

Bisognerebbe  sapere  che  cosa  fesse  avvenuto  del 
giovine  bolognese. 

Se  io  vi  credessi  proprio  desiderosi  di  saperlo  e 
perciò  disposti  a  favorirmi  di  una  cortese  attenzione, 
mi  arrischierei  anche  a  narrai  velo  :,  ma  con  questo  con- 
vegno peraltro  :  che  voi  mi  permetterete  di  ritor- 
nare un  tantino  indietro, 

t  Sa  quella  con  ch'i'  parlo  non  vi  secca. 

—  Noto,  di  passaggio,  che  in  questo  verso,  ultimo  del 
trentesimo  secondo  deìVInferno,  a  dir  vero  i  testi  a 
penna  e  le  edizioni  stampate  leggono,  altramente  da 
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.^ael  ch'io  trascrivo,  non  si  secca-,  ma  io  ho  preferito 
l'altra  lezione,  non  vi  secca,  quantunque  non  regi- 
strata, ch'io  sappia,  da  nessun  glossatore ,  perchè  mi 
è  paruta  al  caso  mio  più  specialmente  accomodata. 

Tornando  adunque  indietro  un  passo,  il  giorno  mi 
quale  la  città  di  ***  fu  tutta  sossopra  per  la  popolare 
sollevazione,  per  la  fuga  del  Duca  e  per  Y  arrivo  di 
Giorgio  Barganti,  come  ognuno  può  immaginare,  in 
casa  di  Vincenzo,  non  erano  rimaste  che  Anglolina 
e  virginia.  Il  padre  d'Angiolina,  Vincenzo  e  i  due 
fratelli  di  lui  erano  nella  piazza  del  palazzo  ducale, 
tra  le  file  de'curiosi  il  primo ,  tra  quelle  de'  congiu- 
rati pronti  ad  ogni  più  arrischiato  partito  gli  altri  tre. 

Come  stessero  le  due  povere  donne,  sole  in  casa,  e 
avendo  tutti  i  loro  più  cari  esposti  sapesse  Dio  a  quali 
pericoli  0  in  quai  luoghi,  non  vi  dirò  -,  pensatelo  ! 

Se  non  che  dopo  il  mezzodì  un  domestico  del  mar- 
chese Catania  entrò  da  una  pigionale  vicina  delia 
moglie  di  Vincenzo.  Quel  domestico  nen  vestiva  pe- 
raltro lek  livrea  del  suo  padione.  Egli  ebbe  un  breve 
colloquio  con  quella  comare  e  partì;  non  uscì  peral- 
tro della  casa ,  solamente  sc^se  le  scale  come  per 
anJarsene. 

Non  andò  guari  che  la  cenare  batteva  all'  uscio 
di  Angiolina  e  pretestando  non  so  quale  sua  occor- 
renza pregò  l'Angiolina  di  passare  da  lei. 

Virginia  rimase  sola  press'a  poco  per  un  quindici 
minuti  :  in  questo  tempo  vide  entrare  un  uomo  che  si 
annunziò  per  un  conoscente  di  Carlo  e  di  Vincenzo. 
Costui  non  era  altri  che  il  domestico  del  Catania  ch'era 
stato  dianzi  dalla  pigiorale  vicina. 

€  Voi  siete  la  figlia  di  Vincenzo  ,  non  è  vero  ?  » 
egli  disse  alla  fanciulla,  che  quasi,  per  una  specie  di 
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presentimento  sinistro ,  si  mostrava  alquanto  impau  • 
rita  della  presenza  di  lui. 

«  Son'  io....  Che  cosa  volete  ?  . . .  Chi  cercate  ?...  > 
essa  rispose  andandogli  incontro  e  trattenendo  l'uscio 
acciocché  rimanesse  bene  aperto. 

E  a  lei  il  travestito  servitore  : 

«  Non  abbiate  alcuna  paura,  Signorina:  v'ho  già 
detto  che  sono  amico  di  vostro  padre....  S^ate  tran- 
quilla, non  si  tratta  di  cosa  grave....  al  momento  s'era 
creduto  che  un  po'  di  gravità  ci  fosse....  ma  ade?so  ho 
la  consolazione  di  assicurarvi  che  proprio  tutto  si  ri- 
duce ad   una  bazzecola  di  nessun  conto.  » 

Virginia  spalancava  gli  occhi  e  restava  sto  per  dire 
ancora  più  intimorita  per  quelle  rassicurazioni ,  che 
non  saria  stata  della  spiacevole  novella  ch'esse  pre- 
supponendo annunziavano  con  sì  artifiziosa  preteri- 
zione. Per  la  qual  cosa  il  sedicente  amico  del  padre 
di  lei  ripigliò: 

«  No,  non  mi  guardate  così,  non  vi  mettete  in  an- 
gustia ....  non  si  tratta ,  ve  lo  giuro  ,  che  di  una 
cosa  da  nulla.  » 

«  Ma  insomma  di  che  si  tratta?  >  gridò  la  fanciulla 
€  Io  non  so  niente non  capisco  di  che  cosa  par- 
liate !...  » 

«  Io  credeva  »  disse  1'  uomo  «  che  la  mamma  vi 
avesse  lasciato  capire  per  qual  ragione  usciva...  » 

«  La  mamma?...  Ma  la  mamma  io  non  so  che  sia 
uscita   di  casa....  Una  nostra  vicina   l'ha    chiamata 
di    là  ... .    e  io  la  credeva  dalla  vicina....   — 
mio  Dio!  e  dov'è  essa  dunque?...  Che   cosa  è  avve- 
nuto?... Il  Babbo  forse?...  » 

«  Il  Babbo  adesso  sta  bene  e  desidera  dirvelo 
colla  sua  bocca  appunto  per  tranquillarvi....  » 

«  Ma  dov'  è  ? Che  cosa  gli  è  accaduto  ? ...  Oh 

per  carità  ditemi,  ditemi  tutto....  » 
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€  Mettetevi  intanto  qualcosa  in  capo  e  sulle  spalle 

e  venite   da  lui e'  è  anche  la  mamma....  —  Un 

soldato  gli  ha  dato  un  colpo  ài  piatto  colla  scia- 
bola.... ma  di  piatto  intendete,  non  di  taglio,  ne  di 
punta  :  però  il  colpo  fu  un  po'  crudo  ,  e  forse ,  nel 
menarglielo ,    si   è   girata   V  arma  a  quel  ribaldo ,  e 

una  leggera  ferita  e'  è  stata Cosicché  tra  per  la 

botta,  che  V  ha  al  momento  fatto  cadere  mezzo  fuori 
di  sentimento  ,  tra  per  il  sangue  che  usciva ,  s'  era 
creduto  a  tutta  prima  che  ci  fosse  pericolo,  e  s'è  man- 
dato a  chiamare  intanto  l'Angiolina  •,  ma  prima  an- 
cora eh'  essa  giungesse,  Vincenzo  era  già  rinvenuto  , 
e  lavando  il  sangue  s'  aveva  potuto  scorgere  che  non 
v'  era  che  una  scalfittura....  e  vi  ripeto  che  ora  sta 
proprio  bene.  » 

<  E  dov'  è  egli  ora  ?  »  chiese  Virginia  che  intanto 
s'  era  vestita  in  tutta  fretta. 

«  Qui ,  poco  lontano....  sapete  dov*  è  il  palazzo  del 
Catania?...  io  sto  dirimpetto....  ho  a  pigione  due  ca- 
mere al  piano  terreno  e  fa  trasportato  là,  come  nel 
luogo  più  vicino  ~  Ora  poi  spicciamoci,  perchè  la  città 
è  sossopra,  sta  per  nascere  Dio  sa  che  diavoleti,  e  non 
è  bene  trovarsi  per  la  via . . .  massime  per  una  gio- 
vinetta. » 

Virginia ,  senz'  altro  dire,  uscì,  chiuse  l'uscio,  pose 
la  chiave  nel  solito  pesto,  pel  caso  che  alcuno  dei  fra- 
telli di  suo  padre ,  o  suo  nonno  rientrassero .  e  se 
n'  andò  accompagnata  da  queir  uomo  e  affrettando  il 
passo  quanto  più  poteva. 

Giunta  la  fanciulla  col  suo  accompagnatore  alla 
porta  della  casa  indicata,  la  essa  sorpresa  di  trovare 
presso  al  limitare  di  quella  un  servitore  in  livrea,  il 
quale,  con  aria  di  mistero  fattole  cenno  di  accostar - 
8«gU,  a  bassa  vece  così  le  parlò: 
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«  Voi  siete  la  figlia  di  Vincenzo  Brigoli?...  —  Da  parte 
del  mio  padrone  debbo  avvertirvi  che  egli  ha  fatto 
passare  vostro  padre  nel  suo  palazzo....  » 

«  Chi  è  il  vostro  padrone?  »  chiese  Virginia. 

«  Il  Marchese  Catania.  > 

«  E  la  mamma...?  ».disse  Virginia  volgendosi  al  suo 
accompagnatore  —  Ma  il  servitore  rispose  in  luogo 
deir  interrogato  : 

€  Dite  piano  —  La  mamma  è  con  vostro  padre  — 
Venite:,  ho  incarico  di  accompagnarvi.  » 

«  E  perchè  il  signor  Marchese  ha  fatto  passare  in 
casa  sua  il  babbo?  » 

«  Ve  lo  dirà  egli  medesimo.  »  | 

Virginia  entrò  nel  palazzo  Catania*,  appiè  della  scala 
essa  si  volse  per  salutare  e  ringraziare  il  suo  com- 
pagno: ma  questi  era  scomparso. 

La  fanciulla,  salite  le  scale,  fu  fatta  passare  per 
quella  fila  di  sale  e  salotti,  onde  altra  volta  passò 
il  suo  Carlo. 

Ei  ecco  un  uscio  di  fondo  aprirsi,  e  uscirne  il  mar- 
chese. Egli  venne  ad  incontrare  la  giovinetta.  Le 
proJigò  si  affettuose  parole  e  paterne  carezze,  che  Vir- 
ginia ne  fu  attonita  ed  anche  commossa.  Ma  a  lei 
tardava  di  vedere  il  padre  :  e  non  tacque  al  marchese 
la  sua  premura. 

«  Tranquillatevi  »  le  disse  il  Catania  «  Vi  do  la 
mia  parola  d'onore  che  vostro  padre  sta  benissimo. 
Ma  debbo  dirvi  che  fino  a  stasera  non  lo  potrete  vedere.  » 

«  Oh  mio  Dio  !...  E  perchè  ?...  —  Ah  certo  qui  mi  s'in- 
ganna, per  dispormi  a  poco  a  poco  a  chi  sa  quali  no- 
tizie.... » 

«  Vi  ho  dato  la  mia  parola  d'onore,  figliuola  mia  I 
—  Ecco  come  stanno  le  cose  —  Vincenzo  è  uno  dei 
più   fanatici   carbonari;  egli  è  uno  dei  capipopolo  più 
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compromessi  anche  nella  cospirazione  che  oggi  è  scop- 
piata ;  si  ha  qualche  sospetto  ch'egli  fosse  il  manu- 
tengolo, in  grazia   del   quale  il  famigerato   Barganti 
•'',  alcuni  mesi  or  sono,  fuggire  dalle  mani  del  Go- 
110^  dianzi  poi  quando  fa  colpito,  e  che   cadde  in 
terra,  gli  uscirono  di  tasca  due  pistole  cariche  !...  Fi- 
gliuola mia,  voi  comprendete  che  se  la  polizia  fa  tanto 
di   mettergli  le  mani  addosso.  Dio  ci  ajuti!...  Chi  lo 
salverebbe  più?   —  Io,    avvertito   per   caso  delVac- 
caduto,  e  memore  dell'affetto  di  Angiolina  per  mia  figlia 
quand'era  sua  nutrice,  ho  risoluto  di  salvarle  il  marito. 
Quindi  essendo  egli  già  risensato,  l'ho  f-itto  subito  pas- 
sare di  qua  da  me  -^  ove  del  resto,  per  vostra  quiete,  non 
fu  mestieri  che  nessuno  lo  portasse,  perchè  ci  venne 
colle  su    gambe.  Ma  poi,  capirete  bene,  che  se  il  mar- 
chese Catania  può  spendere   la  sua   potenza  per  be- 
neficare qualcuno  ;  se  egli  può  arrischiare  di  sottrarre 
un  ribelle  del  suo  Sovrano  all'autorità  legittima*,  non 
'UÒ  poi  pretendere  ch'egli  spinga  la  sua  generosità 
j  a  farsi  nel  suo  proprio   palazzo    l'ospite  e  il  ri- 
f aviatore  di  un  capo  carbonaro  qual'è  il  signor  Vin- 
cenzo Brigoli  —  Salvarlo, lo  voglio  bene-,  ma  tener- 
melo in  casa,  ah  !  no  !  —  Dunque  ho  fatto  attaccare 
due  cavalli:,  vi  ho  messo  dentro  Vincenzo  e  l'Angio- 
lina —  che  intanto  era  capitata  qui  —  e  li  ho  man- 
dati fuori  di  città,  in  una  mia  campagna.    Quanto    a 
voi  però,   non   m'arrischio  a  mandar  faori  subito  un' 
'^^a  mia  carrozza  —  La  polizia  è  in  cerca  di  Vin- 
i/.o  :  il  Ministro  di  Polizia  è  mio  amico,  e  anche  in 
certo  modo   mio  dipendente....  ma  capirete  anche  voi 
'     un  ministro  è  sempre  il  naturale  nemico  dei  suoi 

leghi e  più  poi  del  presidente  del   consiglio  ! 

Quindi  se  il  Devincenti  potesse  cogliermi  in  sì  grosso 
fallo  e  denunziarmi  al  Sovrano,   ne   sarebbe  felicissi- 
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mo  !  —  La  cosa  fa  però  condotta  con  tal  segretezza^ 
destrezza  e  rapidità,  che  sarà  assai  bravo  il  signor 
Devincenti  se  riesce  a  capire  qualcosa  —  Eesta  ora 
che  nessuno  abbia  sentore  della  vostra  presenza  nel 
mio  palazzo.  Fino  a  stasera,  voi  resterete  qui  :  non 
affacciatevi  alle  finestre,  non  uscite  dalle  porte... 
ne  va  della  vita  di  Vincenzo  !...  —  Ora  vi  manderò 
una  cameriera  che  vi  servirà  di  quanto  possa  occor- 
rervi-, poi,  quando  gli  affari  deplorabili  di  questo  ter- 
ribile giorno  mi  consentiranno  di  tornare  a  casa , 
verrò  a  rivedervi  prima  che  partiate.  Se  non  potessi 
tornare  prima,  avvertite  di  non  uscire  se  non  quando 
la  cameriera  ve  lo  dirà  :  partirete  col  fattore,  in  una 
carrozza  senza  stemmi  :  e  per  cosa  che  avvenga,  per 
rumori  che  udiate,  e  in  casa,  e  per  la  via  quando 
uscirete  stasera,  per  amor  del  cielo,  non  datevi  a  co- 
noscere.... non  dite  nulla  !...  — -  Non  vi  nascondo  che, 
oltre  alla  vita  di  Vincenzo ,  di  Angiolina  e  vostra, 
mettereste  al  più  grave  pericolo  il  mio  nome,  la 
mia  posizione....  forse  anche  la  vita  mia  stessa  !  » 

Fa  duopo  avvertire  una  circostanza.  Virginia  igno- 
rava affatto  quel  che  accadesse  per  la  città  :  in  ge- 
nere sapeva  che  e'  era  la  rivolutone  ;  frase  arcana, 
paurosa,  terribile,  e  a  cui  troppo  ripetute  sanguinose 
esperienze  avevano,  in  ispecie  a  giudizio  delle  povere 
donne,  tolto  ogni  men  probabile  senso  di  speranza. 
La  fanciulla  pertanto  non  aveva  mai,  neppure  per  un 
momento,  accolto  il  pensiero  che  i  rivcluzionari  po- 
tessero avere  durevol  vittoria  :  il  Duca,  il  legittimo 
governo,  i  tedeschi,  non  poteva  certo  amarli  la  amante 
di  Carlo,  la  figlia  di  Vincenzo  ;  ma  erano  niente  di 
meno  per  essa  qualche  cosa  di  fatale,  d' invincibile , 
d' inconcusso  :  quando  udiva  il  padre,  1'  amante,  gli 
zii,  il  nonno  ragionare  tra  loro  della  liberazione  della 
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patria,  della  imminente  cacciata  dell'Austria  dall'Ita- 
lia, essa  —  come  tutte  le  donne  generose  di  quel 
tempo  infelice  —  si  guardava  bene  dal  gettare  sul 
loro  entusiasmo  il  gelo  della  sua  incredulità,  ma  in 
cuor  suo  era  ben  lontana  dal  partecipare  alla  loro 
fede,  alle  loro  illusioni.  Per  la  qnal  cosa  mentre  il 
marchese  le  parlava  con  tanta  securtà,  come  se  il 
Duca,  il  Governo,  la  Poli/Ja,  fiaccata  agevolmente  la 
rivoluzione,  fossero  stati  p.ù  che  mai  fermi  neli'  auto- 
rità loro  e  nel  libero  esercizio  dei  loro  illimitati  po- 
teri, neppur  1'  ombra  del  pensiero  le  si  affacciò  che 
egli  r  ingannasse,  e  fosse  invece  al  punto  di  provve- 
dere alla  sua  propria  sicurezza  sottraendosi  alla  riso- 
luzione vittoriosa.  Che  il  marchese  quindi  avesse  paura 
di  compromettersi  col  Duca,  che  reputasse  necessario 
di  non  esporsi ,  non  potè  parerle  che  la  cosa  più  na- 
turale :  se  non  che  essa  ne  trasse  in  cuor  suo  una 
desolante  conseguenza;  se  era  cosa  sì  piena  di  riscbj 
salvare  Vincenzo ,  poco  compromesso ,  e  tanto  pro- 
tetto da  quel  potente  signore,  come  mai  d  salverebbe 
Carlo,  tanto  compromesso,  e  da  nessun  potente  ajutato  ? 
—  E  la  fanciulla  a  questa  idea  sentiva  mancarsi  il 
cuore  e  la  mente  smarrirsi  —  E  non  era  tutto,  e  non 
era  il  peggio  ! 

Condannata  alla  solitudine  in  coù  angosciata  di- 
Bposizione  dello  spirito,  ella  non  potea  fare  che  non 
8*  abbandonasse  in  preda  alle  sue  dolorose  medita- 
lioni. 

E  medita,  e  medita,  e  medita,  ecco  pensava  alla 
madre  ;  ecco  pensava  a'  mutati  modi  di  lei  dal  giorno 
in  poi  che  rivide  la  marchesina  Carlotta,  la  sua  fi- 
gliuola di  latte  ;  ecco  le  tornava  a  memoria  la  scena 
alquanto  stravagante  che  poi  pasaò  tra  suo  padre  e 
dna   madre  ;  cotesta  scena,  la  fanciulla  quel    i^iorno 
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trovò  modo  di  spiegarsela  ;  V  interruppe,  v'  interven- 
ne, la  terminò  ;  fa  una  cosa  finita....  —  Ora  vi  ri- 
pensava ;  e  non  sapeva  perchè  vi  ripensasse. 

E  Carlo  ?  —  Ahimè  !  Carlo  le  era  tuttavia  prodigo 
di  tenere  cure  :  Carlo  V  amava,  sì,  senz'  alcun  dub- 
bio.... ma  quella  figura  di  Beatrice  oh  come  era  bella, 
e  come  rassomigliava  !  —  Era  bella  e  somigliante 
però  anche  la  figura  dell'angelo  —  Ma  gli  angeli  sono 
angeli,  e  Beatrice  era  la  divina  donna  del  Poeta.... 
—  Oh  Carlotta  amava  certamente  Carlo-,  quest'era 
certezza  !  —  Che  Carlo  poi  ricambiasse  in  alcun  modo 
quell'affetto,  quest'era  il  dubbio:  il  terribile  dubbio 
(.gni  giorno  sopito  sotto  una  carezza,  ogni  giorno  ri- 
nascente dalle  sue  medesime  ceneri:  e  questo  dubbio 
pe isato  che  fiero  assalto  venisse  ora  a  portarle  ! 

E  in  questo  assalto  il  suo  dubbio  trovò  qui  pure 
ben  presto  la  sua  formidabile  alleata,  la  gelosia;  la 
gelosia  per  la  vaga  figlia  del  marchese  :  gelosia  tanto 
più  dolorosa  al  cuore  gentile  di  Virginia  quanto  più 
il  volto,  gli  occhi,  i  modi,  la  parola  della  giovine  pa- 
trizia avevan  sembrato  sin  dal  primo  incontro  chie- 
dale, imporle  le  tenere  fiducie  dell'amicizia,  anziché 
le  sospettose  repugnanze  dell'  antipatia.  Virginia , 
dacché  aveva  veduto  Carlotta  e  le  aveva  parlato, 
aveva  sentito  desiderio,  bisogno  di  volerle  bene,  d'es- 
serne ben  voluta,  di  confidarsele  e  divenirne  la  confi- 
dente... Ma  subito  l'aveva  assalita  quest'altro  pen- 
siero ;  come  mai  Carlo  avrebbe  potuto  non  soggiacere 
a  quel  fascino  medesimo  che  vinceva  lei,  lei  cosi  poco 
disposta  a  lasciarsene  vincere. 

Pei  nuovo  contrasto  le  turbava  il  cuore  rispetto  al 
marchfse  Giuseppe,  che  eia  pure  il  capitale  nemico 
di  Carlo,  che  a  Carlo  aveva  pure  giurato  vendetta,  e 
che  niente  di  meno  in  sì  breve  tempo  era  riescito  a 


CAPITOLO   III.  587 

^conquistare  la  di  lei  riconoscenza,  a  trionfare  della  di 
lei  avversione.  Per  verità ,  della  sua  benevolenza  il 
marchese  le  avea  dato  tali  prove  che  Virginia  poteva 
forse  non  comprenderne  bene  la  cagione,  ma  non  poteva 
porne  in  dubbio  la  sincera  natura. 

L'avvicendarsi  burrascoso  di  questi  contrari  pen- 
sieri, l' incertezza  piena  di  terrore  che  le  recava  1'  as- 
soluta ignoranza  di  ciò  che  intanto  avvenisse  per  la 
città  ;  r  incertezza  di  quel  che  fosse  accaduto  o  po- 
tesse accadere  a  Carlo,  a  quell'ottimo  protettore  e 
amico  che  era  Sangrandi,  a  quel  lieto  e  affezionato 
confortatore  che  le  era  Petronio;  e  il  non  vedersi 
più  dintorno  ne  il  padre,  ne  la  madre,  né  il  nonno, 
né  gli  zii ,  le  resero  ben  presto  anche  più  paurosi  la 
solitudine  e  il  silenzio  che  la  rircondavaco.  La  sua 
fantasia  cominciava  a  esaltarsi  penosamente  ;  poi  al- 
l' esaltazione  succedeva  la  spossatezza  ;  quella  spos- 
satezza febbrile  a  cui  il  sonno  é  al  tempo  stesso  bi- 
sogoo  e  fastidio. 

Verso  rimbrunire  finalmente  il  marchese  Catania 
rientrò  nella  stanza  di  Virginia. 

€  Vedete  che  vi  mantengo  la  mia  promessa  »  egli 
le  disse  «  e  non  è  senza  fatica  —  Vengo  a  salu- 
tarvi prima  che  partiate  -,  ma  questa  sera  vi  ri- 
vedrò in  campagna ,  alla  villa  ove  voi  andrete  tra 
poco.  » 

«  E 1  ove  vedrò  mio  padre,  non  è  vero  ?  »  disse  Vir- 
ginia. 

€  Sì ,  ove  vedrete  vostro  padre  ,  ve  lo  giuro  !  » 
replicò  il  Catania.  «  Qaesta  sera  poi  bisogna  che  mi 
permett'.^ite  di  farvi  un  discorso....  di  dirvi  certe 
cosp...  —Non  vi  mettete  in  pena,  figliuola  mia  ; 
▼oi   vedete,  che    io   vi   amo   moUo....   vi  amo....  co- 
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me  un  padre  ^ma  sua  figlia!...  Pendio  siate  certa 
che  dispiaceri,  voglio  risparmiarvene  ,  ma  darvene  , 
no  ,  mia  cara  !  —  Dunque  a  più  tardi  —  Fra  poco 
la  carrozza  del  fattore  sarà  a  vostra  disposizione  — 
Ricordatevi  le  rigorose  cautele,  che  vi  ho  racco- 
mandate !  » 

Il  marchese  se  ne  imdò. 

Poco  dopo  Virginia  usciva  dal  palazzo  Catania  nella 
carrozza  del  fattore..,. 

E  noi  oppiamo  quel  che  toccò  a  quella  carrozza 
prima  che  potesse  lasciare  la  città  di*** 


589 


CAPITOLO  IV. 


E  bella  e  cara  e  come  un  angiol  pura, 
Circondata  di  giubilo  e  d'  amor, 
Eppur  presaga  della  sua  sventura 
Sente  serrarsi  per  tristezza  il  cor 

G.  Reisini  —  Vlm-passita. 


€  Tranquillatevi ,  mia  cara  fanciulla ,  ve  ne  scon- 
giuro !...  »  diceva  il  marchese  Catania  a  Virgìnia  , 
che  qua   e  Ik  camminava   come  forsennata   per  una 
camera  del   casino  ov*  era  stata  condotta  poc'  anzi. 

€  Voglio  vedere  mio  padre  !...  Ella  mi  ha  giurato 
che  qui  vedrei  mio  padre  !....  Ora  ella  trova  dei 
pretesti,  delle  s^use....  E  ciò  mi  sy^aventa....  0  mio  pa- 
dre è  morto,  o  io  sono  caduta  in  un  infame  aggaato! .. 
Voglio  uscire  I  voglio  uscire  di  qui  !...  Per  pietà,  mi 
lasci  uscire  !  .  . .  Mi  faccia  vedere  mio  padre  !  mio 
padre  !  » 

«  Torno  a  giurarvi  che  vostro  padre  lo  vedrete.... 
che  non  avete  nulla ,  nulla  affatto  a  temere  per 
lui. ..  E  vi  giuro  del  pari  che  non  siete  caduta  in 
nessun  agguato  1  Ve  lo  giu'o.  > 

€  Me  lo  giuri per   la  vita  di  sua  figlia  !  » 

€  Ve  lo  giuro  per  la  vita  di  mia  figlia  !  » 
<   Oh   mio  Dio  !   E   perchè    dunque    mi  trattiene 
([  lì  1  Perchè  non    mi   lascia  vedere  mio  padre  ?  > 
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€  E  non  ve  l'ho  detto,  cara  figliuola?  Perchè  vo- 
glio ,  prima  di  procurarvi  nuove  scosse,  nuove  emo- 
zioni essere  tranquillo  sul  vostro  stato  di  spirito  e  di 
salute,  dopo  lo  spavento  che  avete  avuto  ! . . .  Quei 
forsennati  colle  loro  maledette  torcie  non  vi  hinno 
proprio  fatto  alcun  male  ?  » 

«  NessuQO,  nessuno  :  ho  avuto  un  grande  spavento , 
ho  corso  un  gran  pericolo  ,  ma  non  ho  riportata  la 
più  lieve  scottatura...  » 

«  E  dello  spavento  vi  sentite  rimessa  bene?  » 

«  Benissimo....  purché  mi  lasci  vedere  il  babbo.  » 

«  Lo  vedrete  fra  poco ,  carina ,  torno  a  glnrarvelo 
—  E  ditemi,  nessuno  vi  ha  riconosciuta,  in  carezza  ?  » 

«  Nessuno....  eccetto  un  giovine...  un  amico....  ». 

«  Chi?  »  disse  turbandosi  il  marchese. 

€  Un  certo  Petronio....  un  giovine  bolognese....  Prese 
a  difendermi  senza  sapere  chi  mi  fossi  :  io  allora  gli 
dissi  chi  ero....  Intanto  la  folla  prese  un'altra  direzione 
e  il  giovine  fu  travolto  via  colla  folla....  E  il  cocchiere, 
veduto  libero  il  passo,  frustò  i  cavalli....  e  con  seppi 
più  nulla,  non  parlai  più  con  nessuuo.  Ella  vede  che 
mi  ricordo  bene,  che  mi  sono  del  tutto  riavuta....  Sto 
bene,  e  posso  vedere  mio  padre  senza  soffrirne.  Oh  si- 
gnor Marchese,  giacche  è  tanto  buono,  e  mostra  tanta 
generosità,  tanto  affetto  per  me,  mi  contenti,  mi  lasci 
andare  dal  babbo...  lo  supplico  in  ginocchio  baciandole 
le  mani,  come  se  fosse  mio  padre....  Oh  signor  Mar- 
chese, se  io  fossi  sua  figlia,  guardi  un  po' se  mi  lasce- 
rebbe più  a  lungo  in  questo  spasimo,  in  questa  an- 
goscia? » 

Virginia  s'era  diffatti  inginocchiata  davanti  al  mar- 
chese, e  incoraggiata  dalla  commozione  manife^sta  a 
cui  egli  andava  cedendo,  gli  aveva  prese  le  meni  e 
gliele  baciava  supplichevolmento. 
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Voglia  raramentarc^i  il  lettore  quale  dolorosa  me- 
moria ,  quale  rimorso  profondo  conservava  il  mar- 
chese Catania  di  quella  sua  colpa  giovanile  ch'egli  da 
tanti  anni  cercava  mezzo  di  espiare  e  di  riparare.  Vo- 
glia ramnentarsi  il  lettore  per  quale  incontro  biz- 
zarro di  circo-itanze  il  Catania  venisse  tratto  a  cre- 
dere d'  avere  finalmente  scoperto  in  Virginia  il  frutto 
di  quella  sua  colpa. 

Il  Catania  dunque  non  dubitava  punto  di  vedersi 
lì  davanti  inginocchiata  piangente,  una  sua  figlia,  una 
creatura  lungamente  cercata  e  desiderata;  la  figlia  dì 
queir  infelice  Adele  Scalieri  eh*  egli  aveva  sedotta  , 
disonorata,  uccisa  di  dolore  e  di  crepacuore. 

E  questa  sua  figlia,  ignara  del  vero  essere  suo,  gli 
baciava  ora  le  mani  e  lo  pregava  di  farla  vedere  colui 
eh'  essa  credeva  suo  padre  ;  e  per  impietosirlo  e  in- 
durlo ad  accondiscendere  a  cotesto  suo  desiderio  lo 
invitava  ad  immaginarsi  eh'  essa  fosse  la  propria  fi- 
glia di  lui  ;  una  gentile  preghiera  ed  un  gentile  sup- 
posto che  uscendo  da  quella  bocca  e  suonando  a  quel- 
l'orecchio diventavano  strazianti  come  un  lamento  e 
un  rimprovero,  terribili  come  un'  accusa  ed  una  con- 
danna. 

Non  è  facile  pertanto  il  descrivere  come  stesse  il 
cuore  del  Catania  ;  che  tumulto  d' affetti  diversi  lo 
agitasse ,  e  come  quest'  interno  perturbamento  della 
passione,  della  fantasia,  della  memoria  e  della  e  - 
scienza  si  manifestasse  adesso  nel  tremito  delle  sue 
mani,  nel  pallore  del  suo  volto,  tei  torbido  dilatarsi 
e  velarsi  de' suoi  occh'.  '^' 

Il  marchese  stette  alquanto  contemplando  Virgìnia  e 
senza  poter  proferire  parola. 

Virginia,  che  aveva  notata  la  strana  ce mmozione  del 
Catania,  lo  guardava  Ftupita. 
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«  Lo  ami  dunque  molto  tuo  padre?  »  disse  final- 
mente il  vecchio. 

«  Oh  se  r  amo,  signor  Marchese  !  »  Virginia  rispose 
senza  cessare  di  fissarlo. 

«  Povera  creatura  !...  pevera  creatura  mia  !...  »  su- 
Furrò  come  parlasse  con  se  m  desimo  il  marchese  e  la 
sna  mano  scorse  carezzevole  sui  capelli  e  sulla  fronte 
della  fiinciilla. 

«  Ma  dunque  una  sciagura  mi  ha  colpito....  e  mi 
sta  sopra  !...  » 

«  l^Io  fig'iuola....  nessuna  sciagura  ti  sta  sopra....  Un 
sciagura  ti  colpì  un  giorno,  ma  non  è  quella  che  temi.... 
tu  r  ignori  I...  » 

«  Ma  perchè ,  perchè  mi  guarda  ella  con  tanta 
pietà  ?...  » 

€  Perchè ,  figliuola  mia ,  se  tu  desideri  da  alcune 
ore  di  vedere  tuo  padre,  io  invece,  sono  anni  e  anni 
che  desidero  veiere  una  mia  creatura  !...  E  oltre  alla 
differenza  del  tempo,  v'è  fra  noi  due  quest'altra  dif- 
ferenza, che  per  te  veiere  tuo  padre  è  soddisfare  un 
desiderio,  per  me  rivedere  quella  mia  creatura  è  anzi 
tutto  compiere  un  dovere,  pagare  un*  antica  ammen- 
da ,  e  stornare  non  so  quale  superiore  castigo....  non 
già  dal  mio  vecchio  capo  !...  ma  dal  capo  incolpevole 
d'un' altra  creatura,  che  adoro...  che  è  bella  ed  inno- 
cente come  te  !...  » 

€  Signor  Mar  hese  ! . . .  signor  Marchese  !  . . .  » 
disse  Virginia  vieppiù  stupita  e  turbata  delle  strane 
pr,role  del  Catania  e  dell'  accento  onde  le  proferiva  : 
ma  il  Catania  proseguì  : 

«  Or  dunque  hai  da  saperr,  figliuola  mia,  che  questa 
creatura  che  cerco  da  tanti  anni  e  tanti....  mi  pare  che 
sii  tu  quella  !...  e  mi  pare  così,  ch'io  lo  credo...,  e  mi 
convinco,  accarezzandoti,  beneficandoti,  cercando  modo 
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di  farti  felice,  ch*io  comincio  a  pagare  i  miei  debiti ,  a 
«contare  la  mia  colpa....  E  così  forse  a  quest'  ora  la 
mia  Carlotta,  la  mia  povera  inferma  risente  già  il 
beneficio  della  mia  riparazione....  » 

Virginia  ascoltava,  tremava,  non  capiva-,  fissava  gli 
occhi  negli  occhi  lagrimosi  del  vecchio  patrizio;  un 
misto  di  terrore  profondo  e  di  tenerezza  indefinita 
8*  impadroniva  della  sua  mente  e  del  suo  cuore. 
Ella  stava  per  parlare  ;  ma  fu  bussato  all'  uscio  con 
gualche  violenza. 

Il  marchese,  balzato  in  piedi  corse  all'uscio  e  gridò: 

«  Avanti!  » 

L'Intendente  del  marchese  entrò  tosto  sporg3ndogli 
una  lettera  e  dicendogli: 

«  È  della  signora  Marchesina  !  > 

«  Ah  !  »  gridò  il  Catania  aprendo  premurosamente 
la  lettera. 

«  Comanda,  nulla.  Eccellenza  ?  » 

€  No,  ritiratevi  !  » 

L'Intendente  U3cì  e  richiuse  la  porta. 

Il  Catania  aveva  aperta  la  lettera  e  il  movimento 
del  suo  capo  e  de'  suoi  occhi  passavano  con  che  an- 
siosa rapidità  ne  scorresse  le  lin:e. 

Virginia  lo  guardava  ancora  :  essa  vide  il  suo  volto 
rasserenarsi,  poi  l'udì  gettare  un  grido  di  gi<  ja. 

«*  Ah  !  r  aveva  detto  io  !  —  La  mano  di  Dio  co^ 
raincia  ad  alleggerirsi  sopra  di  me,  «opra  di  lei  !...  — 
V'di,  Virginia  mia,  quel  che  ti  debbo  ?  La  mia  Car- 
lotta sta  meglio!...  E  sai  perchò?  —  Perchè  t'ho 
ritrovata,  perchè  sei  presso  di  me....  perchè  la  santa 
madre  tua  ha  già  pregato  per  il  suo  seduttore....  » 

A  queste  parole  Virginia  die  un  passo  indietro,  ai 
ft'co  pallida  come  un  cadavere,  si  portò  le  mani  alla 

)nte,  alle  tempio  ,  come  volesse  togliersi  un  velo 
aagli  occhi,  dalla  mente,  ed  esclamò: 
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€  In  nome  di  Dio,  signor  Marchese  ! . . .  in  nom» 
della  sua  lìglia  inferma  !...  mi  dica....  mi  spieghi....  mi 
parli....  non  so  come  dire....  ma  insomma....  che  cosa 
discorre  ella  di  mia  madre  ? . . .  che  cosa  discorra 
del  seduttore  di  mia  madre  ?  Chi  è,  chi  è  il  seduttore 
di  mia  madre  ?...  me  lo  dica  subito....  perchè  mi  senta 
qui,  dentro  nel  cervello....  qualche  cosa  che  scop- 
pia, che  si  frantuma....  e  la  ragie  ne  mi  pare  che 
vada  via....  io  impazzisco....  —  Chi  è,  chi  è  il  sedut- 
tore di  mia  madre?...  » 

*  Virginia,  Virginia  mia!.,.  »  disse  il  marchese 
traendo  a  fcè  la  fan^^iulla  e  guardandola  pietoyamente 
«  Chiedimi  prima  chi  è  tua  madre?....  » 

E  Virginia  agitando  spasmodicamente  il  capo  e  con 
voce  soffocata: 

«  Sì....  glielo  chiedo....  Che  h  mia  madre  dunque  ?..i 
chi  è  ?...  » 

«  Chi  fu  !  »  rispose  il  Catania  «  Fu  una  santa.... 
che  ora  prega  in  cielo  per  te  e  per  me....  Eccoti  il 
suo  ritratto,  Virginia,  coprilo  delle  tue  lagrime  più 
calde  !  » 

Il  Catania  le  pose  in  mano  un  medaglione. 

Virginia  affranta,  col  respiro  affannoso,  senza  poter 
più  parlare,  si  sforzava  di  guardare  l'immagine  che 
v'era  dipinta  -,  ma  le  lagrime  le  impedivano  lo  sguardi 
e  la  mano  non  le  aveva  così  presto  spremute  e  asciu- 
gate, che  altre  lagrime  già  le  avevano  tornato  a  riem- 
piere gli  occhi. 

Quand'essa  potè  finalmente  vedere  sul  medaglioi;e, 
questo,  essendosele  girato  in  mano,  non  le  presentava 
il  diritto  ma  il  rovescio  ;  e  invece  di  un  ritratto  Vir- 
ginia  vide  due  parole  scrittevi  in  oro  :  appuntò  lo 
sguardo  a  quelle  due  parole,  alzò  il  capo  guardando  il 
marchese,  tornò  ancora  a  guardare  quelle  parole  piti 
d'appresso,  e  infiae  esclamò  volgendo  il  medaglione 
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<  E  questa....  questa....  fu  mia  madre  ?...  » 

«  Sì,  Virginia!  e  il  suo  seduttore  fui  io,  Virginia  !...  > 

«  Questa  fu  mia  madre?...  Adele  Scalieri Adele 

Scalieri fu  mia  madre?...  » 

<  Sì  1  Sei  mia  figlia  !...  » 

«  lo  !...  io  sono  sua  figlia I...  —  Ma  allora. ...  al- 
lora.... » 

Virginia  parve  assalita  da  un  pensiero  che  la  fa- 
cesse inorridire:  essa  si  nascose  il  volto  fra  le  mani.... 

Il  Catania  che  la  teneva  tuttavia  fra  le  braccia  , 
sentì  che  le  forze  le  venivano  meno:  l'adagiò  sopra 
una  poltrona,  la  chiamò  a  nome  :  la  fanciulla  non  ri- 
spose *,  era  caduta  in  deliquio. 

Essa  non  si  riscosse  che  presso  l'alba:  e  quando 
si  riscosse  si  trovò  coricata  in  un  elegante  e  co- 
modissimo letto,  sotto  un  ricco  baldacchino  ,  in  una 
camera  quale  poteva  avergliela  destinata,  in  simili 
circostanze,  il  marchese  Catania. 

Il  quale  stava  presso  il  suo  letto,  insieme  ad  un 
signore,  che  Virginia  capi  tosto  dover  essere  un  me- 
dico ^  mentre  più  indietro  si  teneva  pronta  ad  ogni 
ordine  una  cameriera  di  età  matura  e  di  simpatico 
aspetto. 

€  Come  va,  signorina  ?  »  furono  le  prime  parole  che 
Virginia  uaì  :  era  il  medico  che  le  aveva  dette  :  e  que- 
sti (imperocché  egli  eri  quel  medico  filosofo,  e  quel 
confidente  del  marchese  che  udimmo  altra  volta  ragio- 
nare con  certa  acutezza  di  indagini  e  riflessioni  in- 
torno all'infermità  di  Carlotta)  questi ,  per  afiìdare 
subito  la  fanciulla  e  divagarne  lo  spirito  ,  continuò 
senza  attendere  la  risposta: 

«  Ella  ama  la  musica,  a  quanto  pare!» 

Questa  strana  domanda,  eccitando  natu*  al  mente 
la  meraviglia  e  la  curiosità  dell'inferma,  ottenne  l'ef- 
fetto desiderato  d'una  risposta. 
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€  Perchè  mi  dicono  questo  ?  »  ella  chiese. 

«  Ma  ...  »  replicò  sorridendo  il  medico  «  potrebb  e 
essere  un  mio  segreto  !  . . . .  Non  voglio  però  lasciarla 
nella  curiosità.  Ho  detto  così  perchè  ho  notato  che 
la  signorina  cominciò  a  dar  segno  di  riprendere  co- 
noscenza mentre  a  caso  s'udiva  nella  campagna  una 
voce  di  tenore  che  cantava  —  Oh  ecco  che  quella  voce 
si  fa  sentire  di  bel  nuovo  !  » 

Diffatti  s'udì  cantare  di  fuori  a  non  molta  distanza 
questa  bizzarra  canzonetta,  di  cui  la  musica  rendeva 
con  molta  evidenza  il  concetto  secondando  colle  sue 
pose,  e  i  suoi  movimenti  l'inlima  amorosa  battaglia 
ch'essa  rappresenta: 

No,  rispettabile, 

Gentil  fanciulla, 

Non  voglio  offenderla-, 

Non  dico  nulla. 
Mi  deh  tenetemi 

Gli  occhi  nascosti, 

Se  no,  dimentico 

I  miei  proposti  !... 

Celami,  celami 

La  tua  beltà... 

Non  mi  sorridere, 

Voltati  in  là  !... 
Eispetto  imponimi, 

Di  ch'io  stia  zitto  !... 

—  Zitto  ?..  E  di  esigerlo  i 
N'hai  tu  diritto  ?...                            ri 

Qui  niun  può  intendermi, 
Soli  qui  siamo.... 

—  Oh  ch'io  vuo'  dirtelo  !... 
Sì,  cara,  io...  —  bramo. 
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Ch'ella  mi  reputi 
Quale  mi  dico 
Suo  devotissimo 
Sarvo  ed  amico. 

Ma  lei  !...  vi  supplico  !.. 
Voltati  in  là  I... 
Kon  mi  sorridere 
Per  carità! 

Non  voglio  dirtelo, 
Voglio  tacere; 
Voglio?...  ah!  il  difficile 
Sta  nel  potere  ! 

Qui  niun  può  intenderci, 

Soli  qui  siamo  !... 

—  Chi  può  resistere? 

Sappi  ch'io....  —  chiamo 
In  testimonio 

Il  cielo  istesso 

Dell'alto  osseqaio, 

Ch'io  le  professo. 

Virginia  non  potè  dubitare  chi  fosse  il  cantore  :  aveva 
riconosciuta  la  voce  e  la  canzone.  Era  la  voce  di 
Petronio  *,  era  una  canzone  che  il  Bolognese,  mezzo 
poeta,  aveva  composta  e  le  aveva  letta  una  mattina... 

Petronio  era  dunque  sulle  tracce  di  Virginia. 

Ma  per  quanto  egli  cantasse  non  riusci  a  vedere 
aprire  veruna  finestra  ne   affacciarsi  anima  viva. 

Pure  egli  era  ceito  che  Viiginia  era  in  quelcasinc: 
egli  ne  aveva  avuta  la  prova  incontrastabile  :  davanti 
alla  casa  che,  posta  poco  lunge  dal  casino,  conteneva 
le  stalle  e  le  rimesse,  aveva  veduta  la  carrozza  che 
la  sera  innanzi  portava  Virginia;   e   che   fosse  prò- 
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prio  dessa  era  manifesto  da  ciò  che  egli  potè  scor- 
gere nelle  pareti  della  scatola  le  impronte  di  ab- 
bruciatnra  lasciate  dalle  torcie  a  vento  sulla  vernice. 

A  questa  scoperta  dovette  Petronio  per  allora  rima- 
nersi contento. 

Girò  ancora  dintorno  alla  villa  sino  a  giorno  chia- 
ro, poi  risolvette  di  tornarsene  in  città  per  dar  notizia' 
dell'  esito  delle  sue  ricerche  a  coloro  ch'egli  credeva 
tuttora  il  padre  e  la  madre  di  Virginia. 

Cosi  fece  —  Ma  ricondottosi  in  città,  recatosi  alla 
casa  di  Vincenzo,  salite  le  scale  e  giunto  sul  pia- 
nerottolo davanti  all'uscio  deirabitazione  di  lui,  contro 
quest'uscio,  mentre  stava  per  bussare,  per  entrare,  si 
trattenne,  si  arrestò. 

Dentro  le  camere  di  Vincenzo  aveva  sentito  Vin- 
cenzo e  Angiolina  parlare  tra  loro  cosi  vivameute 
come  se  garrissero-,  e  il  nome  di  Virginia  ricorrere 
frequente  in  questa  specie  di  disputa. 

Li  curiosità  pungendolo  doppiamente,  si  pose  ad 
ascoltare  e  udi  questo  dialogo: 

«  Perdio  I  una  Virginia  è  pur  venuta  al  mondo  ! 
—  morta,  non  è....  dunque  deve  esserci  ancora.  E  se  ci 
è,  domando  io  perchè  non  dovrà  venire  in  casa  di 
suo  padre  e  di  sua  madre  ?  —  Sia  l'una,  sia  l'altra, 
ma  insomma  Virginia,  quella  che  ha  nome  Virginia, 
è  nostra  figlia,  checché  ti  abbia  detto  poc'anzi  mon- 
signor Vescovo  !  » 

Co  ì  parlava  Vincenzo. 

E  Petronio  udendo  di  fuori  questo  discorso,  ch'e- 
gli non  poteva  naturalmente  comprendere,  pensò  fra 
EÒ  stesso: 

—  Poter  di  Dio  !...  Che  imbroglio  di  parole  è  questo 
ch'io  odo  ?  !...  Che  al  povero  Vincenzo  abbia  dato  volta 
il  cervello  pel  dolore!...  — 
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Ma  intanto  Angiolina  rispondeva  al  marito: 

«  Monsignor  Vescovo  non  dice  che  nostra  figlia  non 

debba   venire  in  casa   nostra  !...    Sicnro  che  ci  deve 

venire  !  > 

<  Dunque  ci  venga  !...  » 

<  Ma,  poverina,  e  il  cambio?...  il  brutto  cambio  che 
dovrà   fare  ?...  Vi  e  moVagine  d'avere  tanta  fretta  ?  » 

—  Cambio  ?  !...  che  cambio  ?  !  —  pensava  Petronio 
con  crescente  stupore. 

«  Monsignore  dice  »  proseguiva  Angiolina  «  e  dice 
benissimo:  I  tempi,  dice,  sono  burrascosi....  tutta  la 
'littà  è  sossopra....  Carlo  è  lontano;  Sangrandi  è  lon- 
tano :  prendete  tempo  :  lasciate  che  tornino  questi 
vostri  amici  per  consigliarvi  con  loro....  Carlo  ha  ben 
diritto  di   essere  interpellato.  State  a  vedere,   aspet- 

'    i  il  Marchese  vi  farà  pur  sapere  qualche  cosa:^  è 

possibile  che  qualche  cosa  non  vi  mandi  a  dire, 
aspettate  di^  sentire  le  sue  decisioni  :  voi,  dice,  non  ar- 
rischierete  nulla  :  vostra  figlia  sta  certo  assai  meglio 
dov'è...  perchè  il  Marchese  l'adorava....  e  l'amore  non 
finisce  come  smorzare  una  candela  !  E  se  non  lo  ir- 
ritate, se  mostrate  di  capire  il  vostro  torto,  e  di  rispet- 
tare il  suo  diritto,  è  certo,  certissimo  che  provve- 
derk  all'avvenire  di  vostra  figlia  in  modo  da  trovarvi 
ben  contenti  d'avere  pazientato.  » 

Petronio  passiva  di  sbalordimento  in  isbalordi- 
mento. 

—  Mi  par  di  sognare  !  —  egli  pensava  —  E  sto 
per  credere  che  sia  ammattita  anche  l'Angiolina!  — 

«  Tu  mi  parli  del  signor  Carlo  !  >  ripigliava  Vin- 
cenzo €  Il  signor  Carlo....  il  signor  Carlo....  può  dire 
quxìl  che  vuole,  ma  egli  non  era  più  innamorato  di 
Virginia!...  Egli  amava....  un'altra  !...  Ebbene  !  sarà 
soldisfdtto  lui,  e  saremo   soLldisfatii  noi....   sposerà 
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nastra  figlia,  e  avrà  nome  Virginia....  —  Tutto  il 
dolore  sarà  per  quella  poverina....  sarà  per  Virginia.. . 
ossia  per  Carlotta...  giacche  avrà  nome  Carlotta  infine  !» 

—  A  questo  punto  Petronio  sclamò  in  cor  suo  :  — 
Oh  di  certo  sono  ammattiti  tutt'  e  due...  a  meno  che 
non  fossi  ammattito  io  !  — 

«  Circa  all'incaricarsi  di  parlare  al  Marchese,  che 
cosa  ti  ha  detto  il  Vescovo?  »  chiese  Vincenzo-,  e  An- 
giolina, 

<  Ha  detto  »  rispose  «  che  assume  lui  quest'inca- 
rico... Ma  con  tutti  questi  scompigli,  come  sapere  ove 
sia  andato  a  cacciarsi  il  Catania?  —  Eppoi Monsignore 
dice  che  non  crede,  massimamente  adesso,  e  dopo  la 
dimostrazione  che  gli  hanno  fatto  ieri  sera  i  carbo- 
nari, di  essere  moltibsimo  nelle  buone  grazie  del  Ca- 
tania.... che  ha  quindi  bisogno  egli  stesso  di  agire 
con  prudenza....  per  non  arrischiare  di  far  peggio,  e 
non  esporsi  a  ricevere  qualche  rispostacela...  A  ogni 
modo  poi  dice  che  anch'  egli  vuole  parlar  prima  con 
Carlo  e  con  Sangrandi.  » 

Petronio  non  potè  più  stare  alle  mosse:  egli  aveva 
bisogno  di  assicurarsi  se  la  pazzia  era  nei  cervelli 
di   dentro  o  nel  cervello  di  fuori. 

E  bussò  alPuscio.  É 

Dettogli  di  entrare,  entrò  sforzandosi  di  dissimulare 
le  stravaganti  idee  che  gli  passavano  per  la  testa,  e 
fingendo  di  giungere  proprio  in  quel  momento.  fi 

Dal  colloquio  però  ch'egli  ebbe  con  Vincenzo  ed  An- 
giolina egli  raccolse  bensì  la  ragione  per  tranquillarsi 
intorno  alla  sanità  delle  loro  menti  ;  ma  raccolse  an- 
che ragione  di  nuova  e  maggior  meraviglia,  di  nuova 
e  maggior  effusione  nelle  sue  idee.  Imperocché  An4 
giolina  e  Vincenzo  nulla  lasciarono  trasparire  del  loro 
segreto  ;  parlarono  di  Virginia  come  della  figlia  lorc 
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arrebbero  parlato,  si  mostrarono  addolorati  della  sua 
disparizione,  desiderosi  del  suo  ritorno;  ma  questo 
loro  dolore,  questo  loro  desiderio,  era  beu  lungi  Pe- 
tronio dal  rinvenirli  quali  avrebbero,  secondo  lui,  do- 
vuto essere  veramente. 

Eppoi  quando  il  giovine  disse  loro  d'avere  scoperto 
il  luogo  ove  Virginia  era  stata  condotta,  essi  par; 
yero  molto  mediocremente  commossi  di  tale  sco- 
perta: e  quando  il  giovine  si  profferse  di  ritornare 
in  quel  luogo ,  di  trovar  modo  di  giungere  a  Vir- 
ginia, di  farla  foi  s'  anco  fuggire  per  ricondurla  alla 
casa  paterna,  Vincenzo  e  Angiolina  si  mostrarono 
piuttosto  imbarazzati  che  riconoscenti  di  tali  pre- 
poste, e  cercarono  mille  futili  pretesti,  annasparono 
mille  confusi  ragionamenti  per  distoglierlo  da' suoi 
disegni  :  era  meglio  aspettar  Carlo  :  Carlo  aveva  dei 
diritti-,  Carlo  poteva  non  aver  piacere  che  egli,  Pe- 
tronio, si  assumesse  certe  brighe  ....  —  Ma  Carlo 
(obbiettava  Petronio)  gli  aveva  dato  la  notte  speciale 
incarico  di  assumere  quelle  brighe  ! ...  —  Ciò  però 
non  pareva  sufficiente ,  Carlo  doveva  avergli  dato  quel- 
rincumbenza,  così  per  non  farsi  scorgere,  ma  essi 
sapevano  quel  che  dicevano  ! . . .  Sapevano  certe  idee 
di  Carlo...  certi  sospetti  ! ...  —  Eppoi  Virginia  avrebbe 
potuto  credere  che  Carlo  mostrasse  così  una  indiffe- 
renza sgradevole...  Eppoi ,  il  pericolo  che  si  correva , 
se  il  marchese  scopriva  quei  tentativi ,  che  infieri3se 
sulla  fanciulla  —  Ej-poi  infine  Vincenzo  intendeva 
far  lui  i  passi  necessatj....  e  li  farebbe;  ma  se  do- 
veva avere  un  compagno  in  tal  faccenda,  questi  non 
poteva  essere  che  o  Carlo,  fidanzato  di  Virginia,  o 
un  uomo  maturo  come  Sangrandi... 

<  Va  bene,  va  bene  I  »  interruppe  bruscamente  Pe- 
tronio tutte  queste  perifrasi,  e  circolocuzioni,  e   am- 
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plificazìoni,  e  reticenze  «  Ho  capito  tutto  !. . .  E  noa 
occorre  altro  !  A  rivederci  !  » 

E  piantò  lì  su  quattro  piedi  i  due  poveri  conjagi^ 
e  infilata  la  porta  disparve  scendendo  giù  per  le  scale 
a  tre,  a  quattro  gradini  per  volti. 

«  Io  starò  ad  aspettare  che  Carlo  torni  dalla  sua 
missione  »  diceva  fra  se  il  bolognese  camminando 
rapidamente  per  una  via  senza  sapere  dove  andasse. 
«  Appena  Carlo  ritorni,  lo  informerò  delle  mie  sco- 
perte ;  udrò  quello  che  mi  dirà  Carlo  !  . . .  Ma  badi 
di  non  farmi  dei  misteri  anche  lui  ,  di  non  in- 
garbugliarmi il  capo  come  hanno  fatto  Vincenzo  e  An- 
glolina !..  Perchè  allora  li  mando  tutti  a  passeggiare, 
mi  metto  in  cerca  di  Virginia,  ma  proprio  per  conto 
mio  solo  ed  esclusivo  !...  E  se  io  mi  metto  in  cerca 
di  quella  fanciulla  per  conto  mio,  sfido  anche  il  dia- 
volo a  impedirmi  ch'io  la  ritrovi^  e  se  la  ritrovo  so 
b3n*io  che  nessuno  me  la  contrasterà  !...  —  Io  torno 
però  a  pensare  a  quel  maledetto  dialogo  di  Vincenzo 
e  Angiolina  ! . . .  Cosa  diavolo  mai  borbottavano  fra 
loro  ?...  I  diritti  del  Marchese,  i  torti  loro,  il  Vescovo, 
Virginia  che  non  pareva  più    che  fosse  Virginia....  e 

Carlo  non  l'amava....  e  sposerebbe   quell'altra — 

quale  altra?  —  ma  sposerebbe  anche  la  loro  figlia.... 
che  sarebbe  Virginia....  e  il  dolore  sarebbe  tutto  di 
Virginia....  perchè  Virgìnia  si  chiama  Carlotta  !...  — 
Oh  corpo  di  San  Petronio  vergine  e  martire!...  —  ver- 
gine però  non  lo  so  se  fosse!  —  io  dico  che  se  questo 
non  è  un  discorso  da  matti,  il  matto  debbo  esser 
io!...  Eppure  non  sono  matto!  —  Dunque  son  matti 
loro  !...  Ma  no  signore,  che  quando  sono  entrato  hanno 
parlato  a  segno  tutt'e  due  !...  Dunque  non  sono  matti 
loro!...  E  allora  sono  matto  io...  » 

Stette  un  poco  pensoso  Petronio,  poi  ripigliò  il  corso 
delle  sue  fantasticherie  : 
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€  E  veramente  riflettendo  che  io  cammino  a  passo 
•accelerato  come  so  avessi  una  grandissima  fretta,  come 
«e  portassi  Testrazione  del  lotto....  mentre  invece  non 
ho  nessuno  scopo  e  non  so  neppure  dov'  io  mi  sia,  do- 
Trei  giudicare  questo  fatto  un  sintomo  inquietante 
pel  mio  cervello  1 ...  —  Dove  diamine  sono  !...  Qui  c'è 

una  locanda —  Ah  poffar  della   vergine  Diana  W 

vergine  ,  come  S.  Petronio  ....  forse  !  •—  Ecco,  ecco.... 
adesso ,  vedendo  questa  locanda ,  capisco  che  cos'  era 
il  fastidio  che  mi  sentiva  dentro  da  tanto  tempo 
senza  rendermi  conto  di  quel  che  fosse ....  Ho  fame  ! 
una  fame  da  Ugolino  ! ...  E  lo  credo  io  !  Da  jeri  a 
pranzo  non  ho  più  preso  neppure  un  bicchier  d'acqua  !... 
—  Quasi  24  ore  senza  ricordarmi  che  1'  uomo  e  un 
animale  che  pensa  qualche  volta,  ma  che  desina  tutti 
1  giorni  !..  24  ore  senza  mangiare,  né  bere  !...  Oh  Vir- 
ginia !  credi  tu  che  questo  sia  un  grande  amore  ? .  . 
ma  questa  però  è  anche  una  gran  fame  !  » 

E  Petronio  entrò  nella  Locanda.  Lettrici  non  vi 
spiacela  la  conclusione  alquanto  buffonesca  che  a' suoi 
pensieri  diede  il  giovine  Bolognese.  Petronio  era  un 
cuore  da  forti  e  schiette  passioni  ;  ma  le  passioni 
d'apparato  non  eran  per  lui.  Egli  facea  di  fatti  e 
poteva  dispensarsi  dal  lenocinio  delle  parole.  Per 
verità  un  uomo  che ,  amando  una  donna  senza  spa- 
ranza ,  corre  sulle  sue  tracce ,  affrontando  ignoti  pe- 
ricoli ,  e  in  questa  corsa  si  dimentica  per  quasi  24 
ore  di  mangiare  e  di  bere ,  qupst'  uomo,  quando  non 
ha  più  altro  a  fare,  se  si  accorge  di  aver  fame  ,  può 
ben  paragonare  la  sua  fame  al  suo  amore  ;  senza  che 
<iuesta  celia  scemi  pregio  e  nobiltà  alla  natura  del  suo 
affetto. 

Petronio  essendosi  proposto  di  aspettar  Carlo  (il 
^uale  avrebbe  dovute  tornare  o  il  giorno  appresso  o 
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r  altro) ,  avvenne  clie  solamente  al  quinto  giorno  ,  e 
cioè  dopo  che  fu  giunta  notizia  dell'  arresto  di  lui , 
il  bolognese  deliberasse  di  rimettersi  in  campagna. 
—  Io  ho  perduto  (pensava  egli)  cinque  giorni  inutil- 
mentf,  e  forse  dannosamente  !....  — 

Forse  dannosamente,  diceva  Petronio  strada  facendo 
•verso  la  nota  villa  del  Catania:  ma  quando  a  quella 
villa  egli  poi  fu  giunto  dovette    dire  dannosamente , 
sopprimendo  il  forse. 

Le  finestre  e  le  porte  del  casino  erano  tutte  chiuse  : 
non  v'  era  più  nessuno.  Il  marchese  e  le  persone,  che 
erano  seco,  avevano  lasciata  quella  villa.  Ma  dov' era 
andato  il  marchese?  —  Per  quanto  Petronio  interro- 
gasse e  il  custode  della  villa,  e  sua  moglie,  e  i  con- 
tadini e  le  contadine  del  podere,  nessuno  seppe  dar- 
gliene ombra  d'indizio.  Il  Catania  aveva  molte  ville 
nello  Stato  e  fuori:  n' avea  di  vicine  e  di  lontane: 
e  gì'  interrogati  non  eran  d'  accordo  nel  congetturare 
a  quale  il  loro  padrone  avesse  data  la  preferenza  : 
quale  opinava  che  dovesse  aver  preferita  la  villa 
tale  ^  quale  opinava  che  la  tal'  altra  \  e  quale  anche 
non  «apeva  che  opinare. 

Petronio  si  allontanò  e  percorse  la  provana,  che 
dal  casiao  metteva  alla  via  maestra,  colla  testa  bassa, 
gli  occhi  alla  gliiaja,  e  le  mani  in  tasca. 

Come  fa  nel  bel  mezzo  della  via  maestra  s*arrestò. 

€  Quale  partito  mi  rimane  ?  »  chiese  a  se  medesimo 
il  povero  figliuolo  «  Prima  di  tutto  me  ne  rimangono 
due  :  tornare  a  easa  mia  colle  pive  nel  sacco....  oppure 
non  ci  tornare  —  Respingo  subito  il  primo  partito  t 
Petronio  ha  giurato  a  sé  stesso  di  rintracciare  Vir- 
ginia ;  e  Petronio  deve  mantenere  il  suo  giuramento 
—  Dunque ,  rintracciare  Virginia  !...  la  mia  Virgi- 
nia !...  D'  or'  in  poi  la  chiamerò  la  mìa  Virginia  ;  ci^ 
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mi  darà  coraggio  e  buona  gamba  —  Ma  dove  avrà 
menata  la  mia  Virgìnia  quel  cane  maledetto  di  quel 
marchese  ?  Guardate  un  po'  se  un  uomo  deve  avere 
sette  od  otto  ville  a  sua  disposizione,  mentre  io  non 
ne  ho  neppure  una  !  —  In  quale  delle  sue  sette  od 
otto  ville  avrà  colui  ricoverata  la  mia  Virginia  ?  Come 
si  fa  a  saperlo  ?  —  Non  v'  è  che  un  mezzo  :  visi- 
tarle tutte:  il  mezzo  non  è  comodo  ne  spicciativo....' 
ma  è  semplice  molto  però  !...  Ed  è  il  solo  !  Dunque 
adotto  questo  mezzo  !  w 

Conforme  a  questa  deliberazione  il  nostro  Petrenio 
fece  seguire  V  effetto. 

Se  non  che  dovette  conviacersi  eh'  egli  non  si  era 
apposto  male  quando  aveva  giudicato  poco  spicciativo 
il  mezzo  adottato  per  rintracciare  Virginia. 

Di  molti  giorni  infatti  trascorsero  prima  che  le  sue 
peregrinazioni  riuscissero  a  qualche  buon  frutto;  ne  ci 
voleva  meno  deir  ostinato  suo  proponimento  per  farlo 
perdurare  in  quelle:  tanto  più  che  nessuna  vicenda 
interruppe  mai  la  monotonia  del  suo  viaggiare  di 
luogo  in  luogo ,  da  un  paese  all'  altro ,  dal  colle  al 
piano  e  viceversa. 

Finalmente,  una  mattina  mentre  per  una  bella  strade 
serpeggiante  tra  verdi  colline  lunghesso  un  fiumicello, 
Petronio  si  accostava  ad  una  delle  più  deliziose  ville 
del  Catania,  per  la  strada  medesima  vide  incontro  a 
lui  veaire  di  rapidissima  corsa  una  carrozza  a  quat- 
tro cavalli. 

Petronio  pensò  se  dovesse  evitare  l'incontro  di 
quella  carrozza  nella  quale  potevano  essere  persone 
che  lo  conoscessero.  Ma  non  avendo  potuto  scor- 
gerla se  non  quando  a  poca  distanza  da  lui,  essa  aveva 
svoltato  fuori  da  una  gola  entro  la  quale  si  perdeva 
la  via,  Petronio  capi  che  oramai  doveva  essere  stato 
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veduto,  e  che  saria  più  atto  ad  eccitare  sospetti  il 
trafugarsi  che  il  continuare  pel  suo  cammino. 

La  carrozza  giunse»,  e  il  giovine  non  fece  che  trarsi 
da  parte,  fermandosi  anzi  a  guardare  con  apparenza, 
di  oziosa  curiosità  chi  vi  fosse  dentro. 

La  carrozza,  era  scoperta,  e  il  Bolognese  potè  quindi 
molto  chiaramente  vedere  la  persona  ch'essa  portava  .^ 

Era  il  marchese  Giuseppe  Catania. 

Il  Catania  mentre  passava  guardò  Petronio  coma 
avrebbe  guardato  un  pedone  purchessia. 

Ma  Petronio  vide  che,  appma  trascorso  oltre,  il 
marchese  fece  un  movimento  repentino;  e  si  alzò  a 
sporse  il  capo  a  guardare  indietro,  e  subito  disse  qual- 
cosa al  cocchiere;  e  subito  i  quattro  cavalli  furono 
frenati  nella  loro  corsa,  e  fermati. 

I  due  domestici  ch'erano  seduti  di  dietro  alla  car- 
rozza saltarono  a  terra  e  si  presentarono  alla  por- 
tella  col  cappello  in  mano. 

II  marchese  parlò  ad  essi  accennando  verso  Petronio. 

Allora  i  due  servi  con  veloce  passo,  e  facendo  ami- 
chevoli sogni  al  giovine  bolognese,  vennero  a  lui.  Ed 
uno  g'i  disse  : 

«  Sua  Eccellenza  la  prega  di  volere  ascoltare  una 
parola.  » 

Quantunque  un  simile  invito  in  quel  luogo,  in 
quelle  circostanze,  riempisse  il  bolognese  d'appren- 
sione e  di  stupore,  egli  non  potè  peraltro  ricusarvisi. 

Si  accostò  alla  carrozza,  si  affacciò  alla  portella,  e 
trattosi,  salutando,  il  cappello,  disse  : 

«  Eccomi,  signor  Marchese....  posso  servirla?...  > 

«  Ma  io  credo  che  può  rendermi  un  gran  favore!... 
È  tanto  tempo  che  fo  cercare  di  lei  !...  —  Ma,  mi  di- 
ca, ella  andava  alla  mia  villa?...  » 

«  Ma....  cioè....  io  passeggiava.. .  » 
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€  Andava   per  vedere  la  povera  Virginia?...  » 

<  Ossia....  forse....  poteva  darsi....  > 

«  Ma  perchè  non  venir  prima  ?...  Adesso  invece,  men- 
tre io  m*  allontano....  E  non  posso  tornare  indietro.... 
debbo  essere  a  ***  prima  del  Duca  !...  » 

€  Prima  del  Duca  ?...  »  non  potè  ristarsi  deirescla- 
mare  Petronio  con  meraviglia. 

<  Ma  81  il  Dica  rientrerà  a***  poche  ore  dopo  i  Te- 
deschi.... stasera  o  domani....  non  lo  sa  ?  > 

«  Manco  da***  corre  ormai  mi  pare  il  decimosesto 
0  decimoquinto  giorno...  » 

Il  marchese  si  era  messo  a  pensare  e  borbottava 
fra  sé: 

<  Che  cosa  ficcio  ora?...  Senza  la  presenza  del  me- 
dico, no  !...  E  il  medico?...  lo  troverò  io  subito...  Po- 
trei piuttosto...  perchè  no  ?...  » 

Egli  si  volse  a  Petronio  : 

€  Le  rincrescerebbe  salire  nella  mia  carrozza    ..  > 

€  ...  Ma...  » 

€  Senta,  in  due  parole  le  spiego  tutto:  questa  stessa 
carrozza  appena  arrivata  a***  deve  ritornare  a  questa 
villa  col  mio  medico  :  io  non  posso  tornare.  Ella  s'in- 
caricherà (se  viene  meco)  di  trovar  subito  il  medico 
e  di  condurlo  :  sapendo  l'affetto  ch'ella  ha  per  Virgi- 
nia sono  sicuro  che  sarò  servito  colla  stessa  premura 
che  ci  metterei  io....  —  Ella  accetta  ?...  » 

Petronio  esitava. 

Il  marchese  allora  fece  un  gesto  ai  due  domestici. 

Detto,  fatto  :  V  uno  apre  la  portella  -,  l'altro  po- 
nendo la  mano  sotto  Tascella  di  Petronio  l'aiuta  così 
a  salire,  che  Petronio  non  può  far  altro  che  voler  sa- 
lire, e  non  è  seduto  ancora  che  la  portella  si  chiude; 
i  quattro  cavalli  si  partono  di  corsa;  e  mentre 
cavalli  si   partono,  i  due  staffieri,  con  l'abituale  de- 
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strezza  gattesca,  tra  le  ruote  e  le  molle,  l'uno  di  qua, 
l'altro  di  là,  rapidi  e  leggieri  riguadagnaao  Tal  te  zza 
del  lor  diretano  sedile  ;  e  via  !  — 

«  Ah  perchè  non  s'  è  fatto  vedere  prima  d'  ora  !  » 
disse  il  Marchese  pochi  momenti  dopo. 

Più  fieramente  che  mai  tornava  Petronio  a  sentirsi 
assalito  dal  dubbio  in  cni  s'  era  dibattuto  ventidue 
giorni  prima  in  casa  di  Vincenzo  :  il  dubbio  che,  o 
intorno  al  suo,  o  intorno  al  cervello  degli  altri  volteg- 
giassero i  pipistrelli  della  pazzia. 

Come?!  Egli  della  sparizione  di  Virginia  s'era  fatta 
un'idea  tutta  buja,  misteriosa,  da  leggenda  -,  egli  vi 
aveva  veduto  un  ratto  bell'e  buono,  e  nel  porsi  sulle 
orme  di  cotesta  tenebrosa  violenza,  aveva  proceduto 
con  tutte  le  sospettose  cautele,  con  tutti  gli  astuti 
accorgimenti  onde  reputava  necessario  il  premunirsi 
e  valersi  per  eludere  una  vigilanza,  quale  doveva 
adoperare  a  nascondere  la  sua  preziosa  preda  un  così 
potente  predatore. 

E  dopo  avere  per  tanti  giorni  camminato,  cercato, 
frugato,  nell'ombra ,  nel  silenzio,  perdendo  il  tempo 
in  rigiri,  astuzie,  destrezze,  ora  chs  s'incontrava  nel 
predatore,  questi  lo  chiamava,  gli  parlava  di  Vir- 
ginia come  di  persona  di  sua  famiglia,  come  se  V  a- 
verla  presso  di  sé  fosse  la  cosa  più  naturale  del  mondo; 
e  gli  chiedeva  se  egli  si  recava  a  visitarla,  e  non  che 
stupirsi  0  inquietarsi  di  ciò,  gli  muoveva  rimprovero 
di  non  averlo  fatto  prima;  e  insomma  adesso  il  cane 
e  il  lupo  stavano  nella  stessa  vettura  e  ragionavano 
della  pecora  da  buoni  e  confidenti  amici  ! 

In  verità  il  nostro  Bolognese  aveva  di  che  sentirsi 
stordito,  spantato,  strasecolato! 

Ma  in  breve  più  che  lo  sbalordimento  potè  il  dolore. 
.  «  Sono    convinto   »    disse  il  marchese  «  eh'  ella 
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conosce  a  qual  titolo  Virgioia  è  presso  di  me  :  Angio- 
lina non  ha  ormai  più  nessuna  ragione  per  farne  un 
mistero....  al  contrario  anzi  !  E  dall'  Angiolina  avrà 
fli|>uto  le  cose....  —  Io  dovetti  procedere  con  un  po' 
di  sorpresa...  temeva  che  quel  Carlo...  oh  quel  Carlo, 
quel  maledetto  Carlo  !...  Ma  per  Iddio  !...  » 

Il  marchese  al  nome  di  Carlo  s'era  tutto  alterato  in 
volto  ^  gli  occhi  suoi  schizzavano  fiamma  sinistra  di 
vendetta:  egli  tacque  un  istante:  guardò  intorno 
per  la  campagna  come  per  iscacciare  i  suoi  pensieri  ; 
indi  a  poco,  rivolgendosi  a  Petronio  che  non  fiatava, 
tornò  a  parlargli  cosi  : 

<  Dunque,  capisce,  la  povera  Virginia,  al  momento 
in  cui  le  svelai  la  cosa  cadde  in  deliquio  :  un  deliquio 
che  le  durò  alcune  ore  :  suU'albeggiare  riprese  cono- 
scenza... e  forse  ella  ci  contribuì...  —  Francamente, 
signor  Petronio,  ventidue  giorni  fa,  una  mattina  non 
era  ella  presso  una  mia  villa  cantando  una  bizzarra 
canzone  ?...  > 

<  Vi  era  »  risposa  risolutamente  Petronio. 

«  Or  bene  forse  il  suo  canto  giovò  a  scuotere  la 
fanciulla...  Oh  perchè  non  seppi  questo  che  più  tardi 
e  quando  ella  non  era  più  nei  dintorni  !  —  Fatto 
sta,  che  Virginia,  poco  dopo  essersi  riavuta  dal  de- 
liquio, fu  assalita  da  febbre,  di  cui  la  violenza  andò 
rapidamente  crescendo  :  la  sera  di  quel  giorno  la 
povera  fanciulla  andò  in  delirio ,  e  d'allora  in  poi... 
poverina  I...  non  ebbe  più  un  solo  momento  di  cono- 
scenza —  Ora  in  questo  delirio  talora  parla,  e  quando 
parla  essa  non  fa  che  gridare  affannosamente^  No, 
via  Carlo...  non  voglio  più  vederlo...  non  posso  più 
vederlo...  mi  fa  terrore...  ne  ho  ribrezzo...  Chiamatemi 
Petronio...  venga  subito  Petronio  . . .  voglio  sposare 
Petronio....  subito  subito  !  .  .  .  Ma  via  Carlo ...  ho 
paura  di  Carlo  --  e  altre  simili  parole  !  —  » 
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Il  Catania  tornò  a  corrugare  la  fronte,  a  mordersi 
le  labbra  e  proruppe  : 

«  Oh  quel  fatale  maledetto  Carlo  ! . . .  Ma...  per 
tutti  i  santi  !...  So  ben'  io,  so  ben'io  ! ...  È  di  due 
care  e  preziose  esistenze  che  mi  deve  ragione  ! . . . 
due  vite  che  si  spengono  1 . . .  si  spengono  misera- 
mente !...  due  vite  innocenti,  pure,  angeliche...  quanto 
quel  fanatico,  spietato  settario  di  carbonaro  è  senza 
cuore,  senza  umanità  !...  Ma  so  ben'io  !...  Oh  so  ben'io!...  » 

E  la  parola  gli  moriva  daccapo  tra  i  denti,  che 
insieme  stringeva  e  faceva  stridere  rabbiosamente. 

1  discorsi  del  marchese  avevano  portato  al  colmo 
lo  strasecolamento  di  Petronio  :  il  cupo  e  quasi  sel- 
vaggio furore  che  s'impadroniva  di  quel  vecchio  come 
appena  il  nome  di  Carlo  gli  corresse  alla  lingua  gl'in- 
cuteva  spavento  :  egli  con  parlava:  le  stravaganti 
parole  di  Virginia  delirante,  il  misterioso  colloquia 
udito  tra  Angiolina  e  Vincenzo,  l'inesplicabile  con- 
tegno del  Catania  verso  di  lui,  i  suoi  discorsi  anche 
più  inesplicabili,  la  micidiale  influenza  di  Carlo  sopra 
quelle  due  gentili  creature...  e,  in  un  altro  ordine 
d'idee,  la  rivoluzione  beli'  e  finita,  i  Tedeschi,  il  Duca 
che  tornavano,  il  marchese  che  perciò  correva  a  **% 
e  che  per  la  via  rapiva,  in  certo  modo,  lui  Petronio, 
per  dargli  con  tanta  fiducia  il  rilevante  incarico,  che 
gli  aveva  dato  :,  tutto  ciò  formava  un  tumulto ,  un 
turbinio,  una  bufera  di  pensieri  cosi  contrarli  ed  enor- 
mi, che  non  faià  certo  meraviglia  la  prc fonda  mu- 
tolezza  a  cui  si  abbandonò. 

Ma  infine,  giungendo  a***  il  pensiero  che  sitrov^ 
a  galleggiare  sopra  quel  burrascoso  mare  di  fantasti- 
camenti  fu  quello  di  Virginia:  essa  era  inferma,  era 
delirante;  e  nel  delirio  invocava  lui ,  proprio  lui-,  e 
per  correre  ad  essa  non  aveva  che  a   rintracciare  il 
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meiico  del  Catania,  cacciarlo  in  carrozza  e  ripar- 
tire :  dunque,  provvedere  a  questo ,  provvedervi  su- 
bito; di  ciò  solo  risolvette  di  occuparsi:  tutto  il  ri- 
manente era  ormai  nulla  per  lui. 

Quando  Petronio  incontrò  Sangrandi  poco  prima  che 
questi  venisse  arrestato  con  Carlo  e  che  gli  disse 
d'andare  con  lui ,  che  ai  sarebbero  posti  in  salvo 
amendue,  e  che,  rifiutandosi  l'avvocato  di  seguirlo, 
si  fece  depositario  del  costui  portafoglio ,  egli  prece- 
deva di  pochi  passi  il  dottore,  per  avvertire  il  mar- 
chese se  lo  trovava  al  suo  palazzo,  e  col  dottore 
uscire  dalla  città  ,  fuor  della  quale  era  rimasta  la 
carrozza  ad  attendere. 
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Ora  di  morte  è  giunta! 

Perfido,  è  giunta,  io  te  la  reco  I 

ALFIERI,  Filippo,  Atto  V 


Il  ritorno  del  Duca  a  ***,  la  scorta  d'imperiali 
che  seco  aveva  menato,  le  notizie,  che  d*ogni  parte  giun- 
gevano, intorno  al  ristabilimento  àeWordine  dapper- 
tutto ove  gli  uomini  della  giovine  Europa  avevano 
tentato  di  levare  la  bandiera  della  liberta;  tutto  ciò 
aveva  imbaldanzito  la  Keazione  così  ch'essa  più  non 
sentiva  neppure  il  freno  de' suoi  padroni  medesimi. 

V'erano  fanatici  più  duchisti  del  Duca ,  più  au- 
striacanti dell'Imperatore,  più  cattolici  della  Chiesa. 
Per  costoro  il  Duca  non  era  abbastanza  tiranno,  l'Au- 
stria aveva  idee  troppo  filosofiche,  il  Papa  puzzava 
di  tollerantismo  ;  al  Papa,  all'Austria,  al  Duca  bi- 
soguava  forzar  la  mano,  bisognava  spingerli  oltre  an- 
che loro  malgrado. 

Vecchi  patrizj,  eredi  dei  nomi  e  dei  pregiudizj 
della  più  incorreggibile  aristocrazia  ;  militari  ignoranti 
di  tutto,  tranne  la  boria  soldatesca  delle  caserme; 
gesuiti;  preti  più  gesuiti  di  loro;  dame  bigotte  più 
gesuitesse  di  tutti;  danajosi  usciti  di  sordidissimo 
sangue,  ma  prestamente  saliti  in  auge  per  favor  di 
fortuna  alle  loro  concussioni,  peculati  e  baratterie. 
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costituivano  questa  furibonda  fazione.  Alleanza  mo- 
struosa, pef  la  quale  teneano  luogo  di  fede  e  di  patto 
il  comun  bisogno  e  pericolo,  erano  cemento  le  ire, 
le  paure,  le  cupidigie  di  parte,  aizzate  e  infellonite 
dagli  odj  individuali,  dalle  personali  vanità  e  ambi- 
zioni di  cui  ciascheduno  metteva  nel  cumolo  il  con- 
tingente più  grosso  che  per  lui  si  potesse. 

Questa  fazione  al  Principe  ritornato  si  strinse  dit- 
torno  e  quasi  s'impose,  invadendo  tutti  quegli  ufiBci 
che  potessero  darle  piena  balia  del  paese,  e  metterla 
in  grado  d' imperversare  a  suo  matto  senno  nel  re- 
primere e  spegnere  ogni  ultimo  fremito  di  rivolu- 
zione 0  anelito  di  libertà.  Di  cosiffatta  fazione  si 
trovò  naturalmente  alla  testa  il  marchese  Giuseppe 
Catania. 

L'  astuzia  de'  suoi  consorti  gli  diede  la  preferenza; 
lo  persuasero  di  accettarla  la  sua  vecchia  ambizione, 
il  suo  astio  contro  Carlo  e  i  pari  a  costui,  il  veleno 
che  aveva  agglomerato  nel  cuore  la  sera  del  ritorno 
del  Duca,  quando  il  popolo  tumultuando  intorno  al 
suo  palazzo ,  con  minacce,  contumelie  e  sassate  l'avea 
costretto  a  fuggire  e  rintanarsi  pien  di  paura  come 
un  malfattore. 

Il  Duca  non  cercava  di  meglio  :  aveva  trovato  il 
suo  gatto,  con  la  zampa  del  quale  levar  dal  forno  le 
sue  castagne.  Nominò  quindi  una  reggenza  composta 
de'  piii  violenti  capi  di  questa  fazione,  e  alla  testa 
della  Reggenza  destinò  il  Catania,  conferendogli  i  più 
illimitati  poteri. 

Il  marchese  Catania  non  aveva  —  come  vedemmo 
—  sortito  da  natura  indole  feroce  :  ma  V  indole,  che 
determina  sempre  il  carattere  dell'  uomo  nelle  cose 
della  vita  intima,  è  raro  che  lo  determini  in  quelle 
della  vita  esteriore  :  nella  vita  politica  poi,  massima- 
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mente  quando  infuriano  le  ire  di  parte,  una  costante 
osservazione  dimostra  essere  la  massa  delle  passioni  al- 
i,  ossia  le  passioni  della  fazione,  quelle  che  determi- 
nano il  carattere  del  parteggiatore  ambizioso  :  coloro 
che  si  sottraggono  a  questa  legge  sono  pochissimi 
e  per  solito  diventano  tosto,  per  questo  appunto ,  gli 
arbitri  della  parte  loro,  e  ove  i  casi  succedono  propizj, 
si  levano  alto  e  si  palesano  i  genj  del  loro  paese,  del 
loro  tempo  -,  imperocché  in  essi  per  singolare  ventura 
dovette  la  gagliardia  naturale  deir  animo  essere  viep- 
più irrobustita  dalle  maschie  discipline  dello  studio 
e  della  esperienza. 

Il  Catania  non  aveva  queste  eccezionali  qualità,  e 
non  poteva  essere  in  politica  più  che  in  altra  cosa  né 
un  genio,  ne  un  arbitro:  gli  uomini  del  suo  colore 
non  avevano  cercato  in  lui  che  un  nome  ed  una  bandiera. 

Ma  r  avevano  cercato  ^  l' avevano  scelto  ^  e  il  nostro 
marchese  Giuseppe  non  guardò  più  che  tanto  :  e  si 
sentì  molto  solleticato  nell'amor  proprio  :  e  reputò  che 
della  preferenza  dal  suo  partito  concedutagli,  e  dal  suo 
priacipe  confermatagli,  doveva  con  ogui  sua  t'orza  mo- 
strarsi degno  :  per  la  qual  cosa  divenne  per  lui  un 
vero  debito  di  coscienza  V atteggiarsi  a  severità  ineso- 
rabile. E  perchè  le  qualità  dell'  animo ,  che  non  si 
ha  e  si  vuole  avere,  sempre  trasmodano  di  là  dal  se- 
gno, cosi  fu  che  il  Catania,  infiammandolo  e  intalen- 
tandolo eziandio  i  suoi  particolari  astii  e  rancori, 
dalla  severità  inesorabile ,  cui  aveva  mirato,  trascese 
in  breve  ad  una  fanatica  crudeltà.  Esempio  tu tt' altro 
che  singolare  ;  anzi  frequente  troppo  ;  siccome  pos- 
sono molti  avere  veduto,  e  molti  hanno  sperimentato. 

11  Duca  pertanto  si  ritirò  in  una  sua  villa  non 
molta  lontana  da  ***.  Ogni  mattina  e  ogni  sera  un 
corriere  partiva  da  ***  per  la  reàl  villa  ed  uno  par- 
tiva dalla  real  villa  per  ***. 
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La  Reggenza  proclamò  lo  stato  d'  assedio;  uno  stato 
d'  assedio  de'  più  violenti  :  tre  persone  non  poteano 
trattenersi  o  passeggiare  insieme  per  le  vie  :  la  sera 
air  ora  di  notte  ognuno  doveva  ritirarsi  in  casa  :  chi 
avesse  bisogno  di  uscire  doveva  munirsi  di  una  spe- 
ciale licenza  :  uscendo,  doveva  recare  in  mano  una 
lanterna  accesa  :  ogni  specie  d' arma  doveva  essere 
consegnata  entro  ventiquattr'  ore  :  e  la  definizione 
degli  arnesi  che  venivano  considerati  come  armi,  era 
tale,  che  alcuni  timidi  cittadini  recarono  alla  Polizia 
anche  i  coltelli  e  le  forchette  da  tavola  :  per  poco 
non  portarono  i  cucchiaj. 

Ogni  segno  carbonaresco  o  liberalesco  veniva  severa- 
mente interdetto  :,  ed  era  fatta  facoltà  ad  ogni  indi- 
viduo appartenente  alla  forza  armata  di  far  levare  via 
cotali  segni,  buono  o  malgrado  del  portatore  di  essi, 
e  di  sequestrare  1'  oggetto  incriminato.  An  he  la  de- 
finizione dei  segni  rivoluzionarj  era  lata  e  vaga  ;  e 
non  mancarono  tra*  soldati  e  sbirri  gli  energumeni 
che  compresero  in  quella  definizione  anco  la  barbai 
laonde  incontrando  alcuno,  il  quale  portasse  questo 
onore  del  mento,  lo  afferravano,  lo  trascinavano 
da  un  barbiere ,  e  a  forza  lo  facean  radere  ;  e  alla 
violenza  aggiungendo  talvolta  anche  la  brutalità  del- 
l' insulto  ,  sputavano  sul  volto  al  barbuto  e  mot- 
teggiavano al  barbiere  quella  essere  la  migliore  sapo- 
nata per  certe  faccio  ! 

Ogni  minima  violazione  al  prescritto  della  legge,  ogni 
negligenza  nelP  ottemperarvi,  ogni  più  teniie  compar- 
tecipazione all'azione  di  colui  che  vi  avesse  contraf- 
fatto, perfino  V  essere  stato  solamente  spettatore ,  e 
ascoltatore  d'  un'  infrazione  di  essa,  perfino  1'  averne 
udito  parlare,  senz'averne  immediatamente  fatto  denun- 
zia all'autorità,  era  atto  di  perduellione  e  fellonia,  e 
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veniva  punito  con   le   pene   maggiori,   la  più   mite 
delle  quali  importava  15  anni  di  lavori  forzati. 

Per  la  parte  interpretativa  e  applicativa  di  cotesta 
legge  la  Eeggenza  aveva  instituito  un  tribunale  sta- 
tario, il  quale  doveva  avere  spacciato  sommariamente 
ogni  processo  in  un  termine  non  maggiore  di  giorni 
cinque. 

Una  mattina  la  prigione  di  Carlo  fu  aperta  dal  solito 
carceriere. 

«  Che  e'  è  di  nuovo  ?  »  disse  Carlo. 

«  Un  altro  interrogatorio  ?  Non  mi  hanno  interrogato 
due  volt^?  Non  sono  stati  bastanti  gli  altri  due  in- 
terrogatorj  ?  » 

«  Sono  stati  bastanti  !  »  udì  Carlo  rispondersi  da 
una  voce,  che  non  era  quella  del  carceriere. 

Egli  si  volse.  Colui  che  gli  aveva  risposto  era  il 
presidente  del  tribunale  statario. 

Era  seguito  da  due  altri  membri  del  tribunale  me- 
desimo e  dal  cancelliere. 

Dietro  a  questi  quattro  signori  entrarono  pure 
due  gendarmi  che  si  posero  suU'  uscio  della  prigione. 

Carlo,  ch'era  sdrajato  sul  suo  letto  di  tavole,  sorse 
in  piedi  ;  e  al  cancelliere  che  dalla  tasca  del  giusta- 
cuore traeva  un  fascicolo  di  carte  ,  con  tranquilla 
mestizia  dimandò  : 

€  La  mia  sentenza?...  » 

€  Permetta ,  o  Signore  »  risposegli  il  cancelliere, 
uomo  d'ignobile  figura,  conia  faccia  livida  e  losca,  che 
del  guardare  in  volto  il  suo  prossimo  parea  sentire 
una  cainesca  repugnanza,  e  che  affettava  di  palliare 
eon  un  frasario  cerimonioso  la  selvaggia  biutalità 
delle  sue  dimando  e  risposte  «  Permetta,  o  Signore, 
eh' io  prima  le  domandi  se  ho  l'onore  di  parlare  al  si- 
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gnor  Carlo  Romani  —  È  una  formalità,  ma  ella  avrà 
la  bcntà  di  darsi  pazienza.  > 

€  Sì,  8on'  io  Carlo  Jlomani.  » 

€  Benissimo  e  mille  grazie  !  » 

<  La  prego....  »  disse  Carlo  con  qualche  impazienza 
«  mi  dica  se  è  la  mia  sentenza.  » 

«  Per  obbedirla,  o  Signore  !  »  replicò  il  Cancelliere 
aprendo  il  fascicolo  di  carte,  eh'  avea  tratto  di  tasca. 

Carlo  fece  un  movimento  del  capo ,  e  tornò  a  di- 
mandare. 

«  Sentenza....  di  morte  !  » 
U€  Per  obbedirla,  o  Signore  !  »  tornò  a  rispondergli 
quel  manigoldo. 

Questa  risposta  fece  crollare  sdegnosamente  il  capo 
ai  due  gendarmi. 

Perfino  i  tre  colleghi  del  cancelliere  (dico  colleghi 
in  gerarchia  di  manigoldi)  si  guardarono  fra  loro  di- 
sapprovandolo. 

Carlo  non  si  mosse. 

Il  cancelliere,  aperto  un  largo  foglio  ,  si  preparava 
a  leggere,  ma  in  questa  si  udirono  dei  passi  nel  cor- 
ridojo,  e  uno  de'  due  gendarmi ,  volgendosi  con  gran 
premura  verso  i  giudici,  disse  loro  a  mezza  voce  : 

«Sua  eccellenza  il  signor  Reggente  viene  qui  I  » 
-  I  due  gendarmi  si  ritrassero  per  lasciamogli  libero 
l'ingresso  e  si  misero  in  positura  di  militare  saluto. 
I  tre  membri  del  Tribunale  Statario  ed  il  cancelliere 
si  voltar:  noe  si  schierarono  atteggiandosi  a  molta 
reverenza. 

«  Il  marchese  Catania  ?  !  »  disse  Carlo. 

«  Sì,  0  signore  >  risposegli  il  cancelliere  <  Sua  Ec- 
cellenza il  Marchese  Giuseppe  Lungomonte  Catania!  » 

Il  marchese  entrò  —  Entrò  come  f  sse  stato  lui  il 
monarca. 
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Ciò  eh*  esprimeva  la  fisonomia  del  Eeggente  oltre- 
passa ogni  virtù  di  parole. 

Direi  che  sulla  sua  faccia  le  passioni  avevano  come 
deposto  diversi  strati  sottilissimi  e  trasparenti.  V'era 
il  desiderio  della  vendetta,  e  sopra  v'era  una  sinistra 
compiacenza ,  e  sopra,  una  specie  di  rimorso,  e  so- 
pra ancora,  una  specie  di  speranza,  e  sopra  ancora, 
il  dolore  del  padre  e  finalmente  sopra  a  tutto  v'  era 
r  orgoglio  del  vecchio  patrizio,  V  alterigia  del  parteg- 
giatore  vittorioso,  la  boria  dell'ambizioso  soddisfatto. 

«  Li  riverisco,  signori  »  disse  il  Catania  entrato  ap- 
pena nella  carcere  «  Stavano  forse  per  dare  lettura  della 
sentenza?  » 

«  Eccellenza ,  sì  »  rispose  il  presidente  della  Corte. 

Il  Keggente  si  volse  al  cancelliere  e  prendendogli  di 
mano  la  sentenza  : 

«  Favorisca  di  lasciarmela  qui.  —  Abbiano  la 
bontà  ,  signori ,  di  ritirarsi  per  qualche  momento  : 
debbo  parlare  da  solo  a  solo  con  questo  giovine.  Anche 

gendarmi  si  ritirino  e  restino  nel  corridojo  :  e  si 
chiuda  r  uscio.  » 

Egli  e  Carlo  rimasero  soli. 

Il  Catania  andò  ad  assicurarsi  che  l'uscio  fosse 
chiuso  e  che  nessuno  potesse  mettersi  ad  origliare. 

Ciò  fatto  si  volse ,  guardò  Carlo ,  poi  venne  a  se- 
dersi sul  tavolato  e  con  un  gesto  invitò  il  giovine  a 
sedersi  esso  pure. 

Carlo,  al  nome  e  più  ancora  all'  aspetto  del  mar- 
chese, era  stato  preso  da  un  tremito  convulsivo  che 
non  gli  riesci  va  di  frenare.  L' idea  di  sua  madre  gli 
aveva  queir  uomo  richiamata  al  pensiero  cosi  viva- 
mente come  se  gli  stesse  davanti  agli  occhi  :  le  ternava 
a  mente  il  pietoso  racconto  del  vecchio  Giuseppe  :  e 
gli  pareva  vederla  in  quella  sera  che  T  infelice   tra- 
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dita  andò  a  bussare  alla  porta  di  lui  e  a  chiedergli 
asilo  per  sé  e  per  la  sua  creatura  ;  gli  pareva  vederla 
quando,  consunta  dal  dolore  e  dalla  malattia,  e  ormai 
presso  a  morte,  essa  baciava  lui,  infante  ancora  ,  e 
s'imponeva  di  non  piangere,  e  di  perdonare  al  suo 
seduttore.  ~  Ora  questo  seduttore  gli  stava  davanti, 
altero,  minaccioso  ;  e  costui  era  suo  padre  !  Suo  padre 
era  quest'uomo,  che  aveva  disonorato  e  reso  demente 
un  onesto  vecchio  rapendogli  la  figliuola  ;  che  aveva 
disonorata  ed  uccisa  la  figliuola  facendola  madre, 
poi  fuggendo  da  lei;  che  aveva  disonorata  e  condan- 
nata air  infelicità  la  propria  prole  abbandonandola 
alla  ventura  di  Dio ,  senza  nome,  senza  avvenire  — 
Suo  padre  era  quest'  uomo ,  che  adesso  incontrava 
alla  testa  de*  suoi  nemici  più  irreconciliabili ,  fra  i 
satelliti  pili  devoti  di  un  tiranno  aborrito,  capo  di  quella 
sanguinaria  Reggenza  il  cui  immane  infierire  sui 
consorti  di  lui  le  aveva  in  pochi  dì  acquistato ,  per- 
fino fra  gli  sbirri  della  sua  prigione,  un'infame  ce- 
lebrità. 

Gli  affetti  di  natura  e  le  passioni  politiche  mi- 
schiarono così  neir  ardente  e  già  conturbata  fantasia 
del  giovine  carbonaro,  bastardo  figlio  del  Reggente 
di  ***  tale  un  ribrezzo  del  padre  e  di  sé  medesimo  , 
che  al  gesto,  onde  il  Catania  avevalo  invitato  a  se- 
derai, non  potè  rispondere  se  non  rivolgendo  altrove 
la  testa  e  scostandosi  da  lui  quanto  1'  angustia  dalle 
pareti  glielo  concedevano. 

Aggrottò  le  ciglia  il  Reggente  a  quell'atto^  e  già 
le  sue  labbra  ischiudevansi  a  non  so  quale  invelenita 
parola  :  ma  rapidamente  successe  in  esso  un  mutar  di 
pensiero  che  trattenne  la  parola,  e  gli  spianò,  benché 
il  fatica,  la  fronte. 

«  Signor  maestro  >  egli  disse  finalmente  «  io  fui , 
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pochi  giorni  fa,  in  arbitrio  suo  :  oggi  è  lèi  in  arbitrii 
mio.  Non  ho  peraltro  dimenticato  quella  specie  di  ge- 
nerosità selvaggia  eh'  ella  mi  usò ,  e  gliene  porto  il 
ricambio  —  in  modo  meno  selvaggio  per  altro  —  Ella 
aveva  giurato  di  uccidermi,  poi  si  contentava  di  un 
duello:  io  aveva  giurato  di  perderla,  e  vengo  invece 
a  salvarla  ■—  se  vuole  !  —  Un  giorno  si  ricorderà  che 
le  feci  una  proposta  :  una  proposta  di  viaggi  istrut- 
tivi, di  studi  dilettevoli,  di  lavori  simpatici ... . 
una  proposta  di  avvenire,  di  felicità  ! ...  —  Ebbene, 
io  sono  molto  potente  in  questo  momento  !  —  Io  posso 
aprire  la  sua  prigione  ;  posso  distruggere  il  passato 
—-  Posso  fingere  che  oggi  non  sia  che  V  indomani 
di  quella  mia  proposta;  quell'indomani  nel  quale  io 
l'aspettava....  trepidando....  temendo...  sperando!...  — 
Signor  Carlo  dunque,  suvvia,  oggi  è  quell'indomani  ; 
ed  io  aspetto  ancora  I  —  Le  cose  avvenute,  le  mutata 
circostanze  non  le  hanno  appreso  nulla  che  valga  a 
farle  oggi  guardale  la  mia  proposta  di  quel  giorno  eoa 
repugnanza  minore  ?  » 
Eispose  laconicamente  Carlo  : 
«  Anzi,  molte  cose  mi  hanno  appreso  I  » 
«  Or  dunque,  il  divenire  un  grande  artista,  il  di- 
venire mio  nipote....  » 

Il  marchese  s' interruppe  :  Carlo  a  queste  parole 
non  aveva  potuto  contenere  un  movimento  di  orrore  : 
il  suo  volto  s'  era  contratto  a  una  mestissima  ironia. 
Il  marchese  che  aveva  già  dovuto  fare  uno  sforzo 
supremio  per  dissimulare  e  fingere  di  non  capire  quando 
Carlo  ricusò  di  sedersi,  adesso  non  fu  più  padrone 
di  so  medesimo  :  imperocché  ignorando  qual  fosse  il 
pensiero  che  produce  vasi  sul  volto  del  giovine  rivoluzio- 
nario con  quell'orrore  e  quella  ironia,  attribuì  natural- 
mente rimo  e  l'altra  a  nimicizift  di  casta  e  di  parte. 
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la  cui  manifestazione  così  violenta  in  argomento,  che 
toccava  a  tanto  suo  dolore  domestico,  gli  parve  non- 
ché scortese,  snaturata. 

Balzò  quindi  in  piedi  il  Catania  e  investì  Carlo 
con  queste  parole  : 

€  Miserabile  settario  !  Mi  schernisci  forse  perchè  ti 
tiembra  di  vedermi  supplichevole  ai  tuoi  piedi,  pauroso 
di  far  cadere  la  tua  testa  ?  —  Per  tutto  V  inferno,  ti 
do  la  mia  parola,  che  non  è  la  tua  testa  di  demagogo 
senza  fede  e  senza  legge  quella  eh'  io  vorrei  rispar- 
miare !...  » 

«  E  questi  è  mio  padre  !  »  pensò  Carlo  dolorosa- 
mente; e  il  marchese  sempre  più  inferocito  continuò: 

«  Ma  bisogna  in  verità  aver  1'  anima  di  un...  tuo 
pari  per  ischernire  questo  disperato  strazio  del  cuore 
che  mi  ha,  mio  malgrado,  trascinato  oggi  in  questa 
prigione!  » 

€  Ci  vuol  r  anima  di  un  Catania  >  gridò  furibondo 
il  prigioniero  <  per  inveire  contro  un  carcerato  te- 
nendo tra  le  mani  la  sua  sentenza  di  morte  !  —  Non 
ho  schernite  il  suo  strazio  ,  signor  Reggente  !  Io  ho 
solamente  considerato  come  più  di  tutte  le  vendette 
degli  uomini  sia  tremenda  la  vendetta  di  DioJ...  > 

Fa  scosso  per  un  istante  il  marchese  da  queste  pa- 
role :  ma  tosto  riprese  : 

«  Signor  Carlo  !...  Ella  sa  dunque  che  questa  è  la 
sua  sentenza!...  Ella  sa  che  è  capitale  sentenza!...  Sap- 
pia ora  che  non  vi  manca  che  la  mia  firma  perchè  si 
eseguisca  dimani  !» 

€  Ve  l'apponga,  signor  Reggente  !  »  fece  Carlo  con 
terribile  calma. 

«  Ve  r  apporrò  !...  »  gridò  il  Catania,  e  soggiunse 
€  Ma  prima....  —  Oh  mia  Carlotta  I  —  prima,  per 
un'ultima  volta,  signor  Carlo  !...  per  un'ultima  volta!... 
—  Sì  0  no?  » 
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«  No  !  » 

«  Avanti  »  urlò  il  Keggente  spalancando  l'uscio  della 
prigione  e  chiamando  i  giudici  ed  il  cancelliere  ch'e- 
rano nel  corridoio  a  qualche  passo  discosti. 

I  giudici  rientrarono ,  rientrò  il  cancelliere  ;  i  due 
gendarmi  riapparvero  sull*  uscio. 

II  marchese  consegnò  la  sentenza  al  cancelliere  e 
gli  disse  che  ne  desse  lettura  al  condannato  ,  e  si 
trasse  da  parte  in  ascolto. 

Il  cancelliere,  colla  voce  imperturbata  e  monotona 
dei  cancellieri,  cominciò  a  leggere. 

«  Nel  nome  della  Santissima  Trinità ,  Padre ,  Fi- 
gliuolo, ecc.,  ecc.,  ecc.  : 

«  Segnando  felicemente  e  per  la  grazia  di  Dio  TA. 

R.  di Duca  di  ***,  Arciduca  d'Austria ,  Principe 

Reale  d'Ungheria ,  e  Boemia  ,  ecc.,  ecc.,  ecc.  : 

«  Questo  giorno 

«  Il  Tribunale  Satario  residente  in  questa  città 

«  Invocato  il  nome  santissimo,  ecc.  : 

€  Vista  la  sovrana  Legge  ; 

«  Visti  gli  atti  processuali  ; 

«  Visto » 

Carlo  interruppe  quella  lettura,  e  disse, 

«  Ometta  i  Visto,  la  prego  !  So  quello  che  il  Tri- 
bunale Statario  può  avere  Visto!  » 

E  il  Cancelliere: 

<  Come  vuole  !  » 

E  riprese  a  leggere: 
«  Considerando  poi  che.  .  .  » 
«  Ometta  anche  i  considerando^  se  non  le  dispiace, 
e  venga  senz'altro  alla  conclusione!  » 

<  Come  desidera!  —  Ritenuto  d'  altra  parte  che 
la  legge...  »  Carlo  fece  un  movimento  di  così  sdegnosa 
irritazione,  che  il  marchese   Catania ,   il  quale   pa- 
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reva  dividere  col  condannato  l' ansietà  e  Timpazien- 
za,  proruppe: 

<  Ma  signor  Cancelliere,  giacche  l'imputato  desidera 
sentire  solamente  la  sentenza,  lo  soddisfaccia  !  » 

Dopo  un  segno  di  profonda  e  umile  ossequenza,  il 
Cancelliere  ripigliò  :  «  Visto,  considerando  e  ritenuto 
quant'altro,  eccetera,  per  ogni  efifetto  di  ragione,  ec- 
cetera, il  Tribunale  statario,  raccoltosi  in  generale 
seduta,  ha  dichiarato  e  dichiara  il  nominato  Carlo 
Romani  pittore,  colpevole  di  lesa  maestà  in  primo,  e 
quindi  lo  ha  condannato  e  condanna  alla  pena  ca- 
pitale, da  eseguirsi,  giusta  i  termini  della  legge,  me- 
diante il  taglio  della  testa,  ventiquattr'  ore  dopo  la 
intimazione  della  sentenza.  » 

E  il  Cancelliere  ,  terminando  di  leggere  estraeva 
r  orologio,  e  mostratolo  prima  ai  giudici,  poi  al  con- 
dannato, diceva  : 

€  H)  r  onore  di  far  osservare  che  sono  le  ore  due 
pomeridiane  in  punto.  Vuole  ella,  o  signore  «  sog- 
giunse quindi  volgendosi  a  Carlo  »  avere  la  bontà  di 
porre  la  sua  firma  in  calce  a  questa   sentenza  ?  » 

E  in  questo  dire  trasse  un  astuccio  contenente  penna 
e  calamajo. 

Carlo  senza  scomporsi,  rispose  : 

<  Non  firmerò  quella  sentenza  che  domani  prima 
di  uscire  per  sempre  da  questa  prigione.  È  la  sola 
grazia  che  diaoando.  » 

«  È  conceduta  »  disse  con  duro  piglio  il  Reggente. 

I  giudici  e  il  Cancelliere  mostravano  di  attendere , 
per  uscire,  ch'egli  li  avesse  preceduti. 

II  Reggente  fé'  loro  segno  che  li  dispensava  dall'  at- 
tenderlo. 

Onde  i  giudici  uscirono  ;  e  dietro  loro  usciva  il 
cancelliere  colla  sentenza,  il  calamajo  e  la  penna.  Ma 
a  quest'  ultimo  disse  il  Reggente  di  attendere. 
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Carlo,  vedendoli  marchese  trattenersi,  gli  dimandò: 

«  Potrei  io  vedere  Virginia ,  prima  di  morire  ?  » 

«  Virginia  »   rispose    il  Catania  <  è  da  ben  venti 

giorni  in  preda  a  una  continua  febbre  di  delirio!  — 

Non  conosce  nessuno  !...  Le  sole  parole  che  dice  sono: 

—  Non  voglio  veder  Carlo  !  Non  pos3o  vederlo  !  Mi 
fa  orrore  !...  —  Solo  la  voce  del  signor  Petronio  le  pro- 
cura qualche  istante  di  calma.  »• 

<  Grazie,  signor  Marchese  I  » 

Questa  fa  la  sola  risposta  di  Carlo:  a  cui  fece 
peraltro  eloquente  commento  il  pallore  cadaverico 
onde  si  coperse  il  suo  volto  a  quelle  inattese  e  strane 
notizie. 

Poi  riprese  : 

€  E  r  avvocato  S ingrandì  potrei  vederlo?  » 

«  È  fuggito  :  non  si  sa  dove  sia.  » 

«  E  il  mio  vecchio  servo  Giuseppe?  » 

«  Potrà  vederlo  —  signor  Cancelliere,  darà  gli  or- 
dini per  ciò,  a  mio  nome.  » 

Tacque  un  poco  il  marchese  e  mostravasi  incerto 
se  dovesse  uscire  o  parlare  ancora  al  prigioniero.  Pre- 
valse in  lui  il  desiderio  di  parlargli  ancora,  gli  si 
volse  e  cominciò  : 

«  Signor  Carlo,  dunque....  Io  glieV  aveva  detto....  o 
mecenate  o  nemico  —  Mi  volle  nemico?...  Non  ho 
che  a  porre,  glielo  ripeto,  il  mio  nome  in  quella  sen- 
tenza per  mantenerle  la  mia  promessa  !  » 

«  Signor  Marchese  anch'  io  le  dissi  che  aveva  giu- 
rato a  mia  madre  di  uccidere  l'autore  dell'articolo  della 
Satira,  nel  quale  era  vituperata  la  memoria  di  quella  in- 
felice 1  —  Eravamo  nel  mio  studio....  se  ne  rammenta  ? 

—  Or  bene,  il  caso  è  un  bizzarro  Iddio  !  par  che  si 
diletti  a  comporre  le  combinazioni,  più  matte!  —  Vuol 
credere,   signor  Marchese ,   che   questa  i  enlenza  — 
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la  quale  con  Tapposizione  del  suo  nome  compie  la  sua 
promessa  —  in  egual  modo  con  Tapposizione  del  nome 
mio  compirà  il  mio  giuramento  ?  —  Lo  compirà  mio 
malgrado  però  !  —  Perchè  quel  giuramento....  ho  do- 
vuto romperlo....  ho  dovuto  considerarlo  come  non 
avvenuto....  e  non  tiene  più  !  —  Ma  ve  n'  è  un  altro 
dei  giuramenti...  ch'ella  non  conosce  !...  un  giuramento 
anteriore  e  di  ben  maggior  peso  !  e  questo  tiene,  signor 
Marchese  !  —  Ella  dunque  vori  à  considerare  il  mio 
nome  apposto  a  questa  sentenza  —  quando  domani  ve 
r  apporrò  —  come  compimento  di  questo  altro  giura- 
mento che  non  ho  ne  rotto  né  dimenticato  mai  !  » 

Il  marchese  pareva  da  recondita  forza  e  suo  mal- 
grado trattenuto  :  egli  stesso  non  sapeva  perche  pro- 
lungasse un  dialogo,  dal  quale  ormai  non  poteva  spe- 
rare verun  suo  profitto. 

«  Che  vendetta  può  offrirle  quella  sentenza?  — 
Forse  il  rimorso  che  me  ne  resterà  d'  avere  segnata 
una  condanna  di  morte  ?  —  Si  disinganni  !  —  Man- 
datario del  mio  sovrano,  interprete  della  legge,  io  non 
fo  che  compiere  un  dovere-,  tremendo,  doloroso  anche.... 
ma  sacro,  indeclinabile!  Fedele  a'mieiprincipii,ionon 
posso  che  camminare  per  la  mia  strada  :,  strada  spino- 
sa, ma  retta  1  —  Può  ella  negare  di  essere  ,  giusta 
la  legge  ,  colpevole  di  lesa  maestà  in  primissimo  gra- 
do?—Ascritto  alla  setta  dei  carbonari,  capo  di  una 
cospirazione,  autore  di  clandestini  proclami  eccitanti  il 
popolo  alla  rivolta  ;  incettatore  e  distributore  di  armi  ; 
non  dichiarò  ella  decaduto  il  legittimo  governo?  Non 
ne  creò  uno  usurpatore  ?  Non  ne  fu,  per  qualche  ora, 
il  capo  ?  —  Credo  che  ciò  basti  per  istabilire  gli  estre- 
mi dell'  alto  tradimento  !  —  Ora  le  demando  :  Se  es- 
sendo ella  co'  suoi  al  potere  io  avessi  tentato  e  com- 
piuto contro  di  loro  co  eh'  ella  ha  tentato  e  compiuto 

ontro  di  noi,  non  mi  avrebbe  fatto  fucilare?  » 
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«  Non  si  giustifichi  !  »  rispose  Carlo  «  Sì,  io  scilo 
senza  dubbio  colpevole  di  lesa  maestà:  ogni  governo  as- 
soluto mi  farebbe  mozzare  il  capo ,  siamo  d'  accordo: 
ogni  governo  ha  diritto  di  tagliar  la  testa  ai  suoi  ne- 
mici :  questo  è  un  principio  ormai  accettato  da  tutto 
il  mondo  civile  !  Uno  de'  più  benefici  prodotti  di  que- 
sto secolo  di  civiltà  è  certamente  che  i  partiti  sieno 
arrivati  a  concedersi  bcambievolmente  il  diritto  alla 
ghigliottina  !  —  Ella  dunque,  firmando  questa  con- 
danna mortale,  è  in  piena  regola  colia  coscienza,  colla 
società,  colla  civiltà  e  perfino  colla  Chiesa  cattolica  ! 
—  E  non  è  davvero  al  rimorso  di  aver  segnato  una  sen- 
tenza di  morte  che  io  intendo  di  condannarla!  —  Ben 
altro  è  il  suo  delitto,  e  la  vendetta  sarà  ben  altro  che 
un  innocuo  rimorso  !  » 

<  Oh  oh  !.. .  il  mio  delitto  ?  ! . . .  di  lesa  maestà 
forse?  » 

«  Ah  molto  peggio  !...  È  di  lesa  umanità  !  —  E 
non  ne  ha  quindi  fatto  il  processo  il  suo  docile  tri- 
bunale statario  !...  L' ho  fatto  io  il  processo  J ...  E  io 
r  ho  condannato,  signor  Marchese  !...  E  la  mia  sen- 
tenza e....  e  questa  sua  sentenza  !...  Vedrà  di  quanto 
è  più  terribile  la  mia  1  Ella  mi  condanna  alla  mor- 
te ^  io  la  condanno alla  mia  firma  !  Entrambe  per 

domani  alle  due  pomeridiane  in  punto.  » 

Il  volto  di  Carlo,  dianzi  pallidissimo ,  si  era  fatto 
rosso   e  molle  di  sudore  :  i  suoi  occhi  scintillavano. 

Il  Catania  fissava  il  giovine,  e  non  potea  far  tanto 
che  le  parole  di  lui  non  gli  suonassero  molto  peno- 
samente nel  cuore.  Egli  cercava  di  penetrare  nella 
parte  arcana  di  quelle  parole  e  non  gli  veniva  fatto. 

<  Signor  Carlo  »  tornò  il  marchese  a  riappiccare 
il  discorso  <  Questa  sentenza  pur  troppo  m' impone  di 
non  tener   conto  della  violenza  e  intemperanza  delle 
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sne  parole  ;  tolga  il  cielo  eh'  io  mi  dimentichi  l' in- 
dulgenza e  il  rispetto  a  cui  ha  diritto  la  sventura  I 
Ma  nelle  sue  parole  vi  è  pure  un  senso  recondito  di 
minaccia  ch'io  non  comprendo....  —  Io  l'ho,  è  vero 
perseguitato....  > 

<  Le  sue  persecuzioni  >  l' interruppe  subito  Carlo 
€  sono  dimenticate  :  Virginia  scomparsa  ;  l' agguato 
tesomi  al  confine;  le  calunniose  diffamazioni  a  mio 
carico...  perfino  —  0  madre  mia ,  perdonatemi  !  — 
perfino  quelle  contro  mia  madre,  gliel' ho  già  detto, 
tutto  è  dimenticato:  possa  ella  dimenticarsene  del 
pari  !  > 

<  Ma  dunque  ?...  »  fece  il  marchese.  E  Carlo  in 
risposta  : 

<  A  codesto  dunque  risponderanno  domani  il  car- 
nefice, e  il  patibolo  macchiati  del  mio  sangue  !  . .  . 
Qual  sangue,  signor  Marchese  !  Come  ricadrà  sul  suo 
capo  !...  E  sul  capo  di  tutti  coloro....  » 

<  Sul  capo  di  tutti  gli  scellerati  fanatici  tuoi  pari 
ricadrà  il  tuo  sangue  !  —  E  cosi  sia  !  » 

Il  Reggente,  fuor  di  sé,  si  volse,  strappò  la  penna  e 
la  sentenza  dalle  mani  del  cancelliere,  intrise  la  penna, 
e  appoggiata  la  carta  alla  nera  parete  del  carcere, 
vi  appose  la  propria  firma. 

—  Ed  usci  precipitoso.  — 

€  Vado  a  dar  ordine  »  disse  il  Cancelliere  <  per- 
ch'ella  possa  parlare  col  suo  vecchio  servo  Giuseppe 
—  Ho  il  vantaggio,  o  signore,  di  riverirla.  > 

Poco  dopo  la  carcere  di  Carlo  si  schiudeva  nuova- 
mente. 

Entrarono  alcuni  sbirri  e  condussero  il  prigioniero 
nella  stanza  di  conforteria. 

Là  dentro,  Carlo  trovò  un  vecchio  frate  che  l'aspet- 
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tava  :  e  subito  dopo  fa  pure  là  dentro  condotto  Giù 
seppe. 

Carlo  si  gettò  fra  le  sue  braccia  —  Giuseppe  l'ab- 
bracciava, lo  baciava,  lo  innondava  delle  sue  lagrime 
ma  non  poteva  parlare. 

Anche  Carlo  finalmente  piangeva  e  sentivasi  la  pa- 
rola strozzata  in  bocca. 
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Richmond  —  Al  dorato  occidente  il  sol  già  stanco 

Declina,  e  Torma  del  fiammante  carro 

Promette  al  ciel  più  splendida  dimane. 

Sakkspeare,  Riccardo  III,  A.  V,  Se.  III. 


Erano  circa  le  sette  ore  pomeridiane  del  giorno  me- 
ctesimo  che  a  Carlo  fa  letta  la  sua  sentenza  nel  modo 
narrato  al  precedente  capitolo. 

In  un  bel  pomeriggio  d'nno  degli  ultimi  giorni  di 
luglio  il  sole  piegava  al  tramonto  e  gettando  di  tra- 
verso i  caldi  suoi  raggi  sulla  barrocca  ma  grandiosa 
architettura  della  villa  reale  ne  rilevava  con  ombre 
bislunghe  e  bislacche  i  molti  projetti  degli  ornamenti 
onde  era  sopraccarica  la  facciata  maggiore. 

Davanti  alla  villa  si  stendeva  e  allargava  una  va- 
sta spianata,  al  centro  della  quale  sorgeva  una  bella 
fontana:  questa  era  un  gran  delfino  cavalcato  da  un 
giovine  tritone  che  suonava  all'aria  il  suo  corno; 
e  dal  corno,  alto  saliva  un  grosso  getto  d'acqua  ri- 
cadente sulle  rocce  poste  a  base  del  delfino,  e  spar- 
gentesi  poi  limpida  e  increspata  in  una  capace  vasca 
tutta  cinta  all'intorno  di  massiccia  balaustrata.  Iq- 
torno  alla  fontana  girava  una  larga  zona  di  terra  sim-. 
metricamente  frastagliata  di  zolle  erbose,  di  fiorifere 
ajuole  e  sottili  sentieruzzi  con  minuta  ghiaja  biancbis- 
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sima.  Finalmente  intorno  a  questa  zona  correvano 
a  diritta  e  a  mancina  due  semicerchi  di  strada  car- 
rozzabile, i  quali  dipartendosi  dalla  piazzetta  adja- 
cente  al  peristilo  della  villa,  si  ricongiugnevano  dal- 
Topposta  parte  al  cancello  d'uscita  ove  confluivano 
in  una  via  fiancheggiata  da  pioppi,  dirittissima  e  lunga 
quanto  l'occhio  poteva  vedere. 

Da  una  parte  deiredifizio ,  a  un  trar  di  mano  da 
questo,  era  un  grazioso  boschetto  di  tigli  e  di  acacie 
frondosissimi. 

In  questo  boschetto  stavano  alcune  persone,  parte 
sedute,  parte  in  piedi  bevendo  il  caffè  e  favellando 
tra  loro  con  la  sciolta  ilarità,  la  quale  a  chi  si  leva 
da  mensa  suol*  essere  da  ogni  più  austera  etichetta 
conceduta. 

Erano  il  Duca  di  ***  e  dieci  o  dodici  suoi  familiari 
de'  più  devoti. 

Un  libro  che  stava  tra  le  mani  del  principe  era  l'ar- 
gomento della  conversazione  della  quale  esso  principe 
faceva,  com'  è  naturale ,  le  spese  maggiori ,  non  solo 
per  essere  il  principe,  ma  si  puranche  per  la  ragione 
ch'egli  teneasi  in  conto  di  critico  molto  perspicace  e 
molto  erudito  ;  ondechè  abitualmente  coglieva  V  op- 
portunità, dei  piacevoli  parlari  del  dopo  pranzo  per 
fare  sfoggio  del  suo  sapere  con  dissertazioni  e  dispu- 
tazioni  or  filosofiche,  ora  scientifiche,  or  letterarie,  le 
quali  volentieri  lardellava  altresì  di  latine  sentenze. 
Quel  giorno  il  Duca  era  anche  più  eloquente  del 
solito  :  e  n'era  motivo  la  presenza  dell'autore  del  libro. 
Era  questi  un  giovine  nipote  del  marchese  Ponteruoli 
(il  ministro  deiristruzione,  chi  non  s«  ne  ricordasse) 
—  Il  Ponteruoli  —  ch'era  fra  gli  ospiti  del  Duca  in 
quel  giorno  —  aveva  chiesto  di  presentargli  il  nipote 
il  quale  uscito   di  fresco  da  uà  collegio  entrava  nel 
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mondo  con  bella  fama  di  poeta,  confermatagli  da  una 
raccolta  di  liriche  da  lui  pur  allora  publicata  con  pa- 
trizio lusso  per  le  stampe.  Il  Duca  aveva  quindi  in- 
vitato a  pranzare  seco  in  Villa  quel  giorno  il  Ponte- 
ruoli  ed  il  suo  nobile  e  già  chiaro  parente,  esprimendo 
il  desiderio  che  questi  recasse  con  sé  il  suo  libro , 
del  quale  avrebbero  ragionato  dopo  il  desinare. 

Ma  se  il  giovine  poeta  aveva  in  Collegio  imparato 
il  modo  di  trattar  con  le  Muse ,  non  così  aveva 
imparato  quello  di  comportarsi  con  disinvoltura  trat- 
tando coi  duchi:  per  la  qual  cosa,  per  quanto  suo  zio 
gli  fosse  stato  alle  costole  per  animarlo  e  sorreggerlo, 
il  povero  giovine  continuava  a  mostrarsi  arzi  impac- 
ciato che  no  ;  ed  era  poi  più  che  mai  adesso ,  che  il 
Duca  s'  era  messo  a  far  la  critica  del  suo  libro. 

Ferveva  allora  tuttavia  ne'  suoi  primor  ^j  la  famosa 
lotta  de'  classici  e  de'romantici  ;  e  il  nostro  giovine 
Ponteruoli  s'  era,  com*  è  da  pensare,  arruolato  fra  le 
balde  schiere  di  questi  ultimi. 

Non  tardò  il  Duca  ad  accorgersene,  scorse  appena 
ch'egli  ebbe  alcune  strofe  della  lirica  occorsagli  sot- 
t' occhio  neir  aprire  il  libro.  Ora  il  Daca  non  era 
punto  romantico  ;  era  classico  ,  classicissimo  :  però, 
lette  quelle  poche  strofe ,  pose  l' indice  della  mano 
tra  le  pagine ,  chiuse  il  libro  ,  e  alzata  la  testa  si 
volse  al  giovine  poeta,  mostrando  eh'  egli  si  accin- 
geva a  ragionare  con  lui. 

Questi,  veduto  il  movimento  del  Duca,  capi  che 
r  augusto  critico  stava  iier  cominciare  ad  interrogarlo, 
e  disse  in  cuor  suo  :  Ci  sono  !  — 

Il  Ponteruoli  zio,  che  oltre  al  movimento  di  attacco 
del  Duca,  vide  anche  il  movimento  di  paura  del  ni- 
pote, si  accostò  a  questo  e  si  mise  in  luogo  da  po- 
tergli dare  qualche  utile  suggerimento. 
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<(  State  attento   a  me  »  gli  disse  egli  piano  e  alla  ' 
sfuggita  «  e  non  temete  !  » 

Tutti  tacquero :ì  e  il  Duca  cominciò: 

€  Lei  dunque  è  romantico?  » 

11  giovine  sorrìse,  girò  gli  occhi,  biascicò  la  saliva» 
telegrafò  con  le  mani,  e e  nient' altro. 

Il  Duca  continuò  : 

€  La  sua  signora  Zìa,  la  signora  marchesa  Violante, 
che  e  tanto  classica ,  sarà  in  tutte  le  ire  contro  di  lei  !  » 

«....  Ah  !...  già  !  —  Altezza  reale,  già  !  » 

«  E  perchè  mo*  è  ronantico  e  non  classico?  » 

Il  marchese  Zio,  che  s' era  proposto  di  fare  il  sug- 
geritore al  nipote ,  a  tale  domanda  si  trovò  imba- 
razzato ,  perchè  non  sapeva,  a  dir  vero ,  neppur  lui 
quali  buone  ragioni  potesse  avere  un  poeta  d' essere 
anzi  classico  che  romantico,  o  questo  anzi  che  quello 
—  Non  sapendo  perciò  che  cosa  suggerirgli  dovè  pas- 
sarsene con  un  incoraggiamento,  e  gli  disse  piano  : 

«  Ma  su,  coraggio  !  rispondete  !  » 

«  Sono  romantico  »  disse  il  poeta  collegiale  <  per- 
chè mi  pare  che  la  scuola  classica  non  corrisponda 
più  ai  progressi  della  civiltà....  » 

«  Oh  oh  !  »  fece  il  Duca  «  ella  mi  parla  dei  pro- 
gressi della  civiltà  !...  fraseologia  sospetta  !...  gergo 
massonico  !...  —  Non  per  lei,  no  !...  per  lei  i  progressi 
della  civiltà  non  sono  che  rettorica  !  —  Ma  rettori- 
camente  parlando ,  cred'  ella  che  ai  progressi  della 
civiltà  risponda  meglio  la  scuola  romantica  ?  » 

«  Ecco,  dirò....  Io  vedo ,  per  esempio ,  il  sommo 
Alessandro  Manzoni  !...  » 

«  Il  signor  Manzoni,  caro  il  mio  signor  contino, 
abbia  la  bontà  di  non  citarmelo  !...  Prenda  a  modello 
L  bravi  scrittori,  sta  bene  !...  ma  specialmente  prenda 
a  modello  gli  scrittori  hen  pensanti  /  —  E  il  sig.  Man- 
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zoni  non  è  un  ben  pensante,  glielo  dico  io,  e  gliene 
sto  mallevadore!  ne  vuole  una  prova? 

«  Vergin  di  servo  encomio, 
«  E  di  codardo  oltraggio!  » 

Suvvia,  chi  è  capace  >  continuò  il  principe  parlando 
a  lutti  e  chi  è  capace  fra  loro  di  trovare  il  baco  che 
si  cela  sotto  la  scorza  di  questi  due  settenarj?  » 
Gli  altri  si  misero  a  pensare. 

«  Vergin  di  servo  encomici  » 

«  Yergin!...  di  servo f...  encomio!...  »  così  l'uno  an- 
dava ripetendo  e  pensando. 

«  E  di  codardo  oltraggio!  > 

«  Codardo!...  oltraggio!...  »  così  ripeteva  e  pensava 
un  altro. 

<  Si  direbbe  »  saltò  su  un  terzo  *  che  Sua  Altezza 
ci  ha  detto  una  sciarada  e  che  noi  stiamo  cercando 
la  spiegazione  dei  dati  !...  >  —  Si  rise  —  dopo  pranzo 
si  ride  di  così  poco! 

t  II  fatto  sta  >  ripigliò  a  dire  il  Duca  t  che  que- 
sti due  versi  non  pajono  contenere  che  un  nobilis- 
simo e  commendevolissimo  concetto  !  —  Si  eh  ?  — 
Latet  anguis  in  herbat  —  Dimandino  un  poco  alla 
casa  d'Austria  quale 

«  Savor  di  forte  agrume  » 

—come  dice  Dante  nel  17.°  del  Paradiso  —  non  abbiano 
quel  servo  encomio  e  quel  codardo  oltraggio  per  lei 
che  di  avversaria  del  Bonaparte  passò  a  corteggiarlo 
e  ad  abbracciarlo  qual  genero,  per  tornar  poi  a  chia- 
rirsegli  mortale  nemica  !  —  Ma  di  ciò  non  più,  — 
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Il  signor  contino  Ponteruoli  mi  dica  adesso  un'altra 
cosa.  —  Si  ricorda  ella  della  storia  di  Marsia?  » 

«  Altezza  Reale,  me  ne  ricordo...  » 

«  Sa  ella  chi  fosse  Marsia?  » 

«  Marsia  fu  un  famoso  satiro,  il  quale  fu  il  primo 
a  mettere  in  musica  gFinni  consacrati  agli  dei...  » 

«  Una  specie  di  autore  anch'esso  di  Inni  meri  dun- 
que!... Un  signor  Alessandro  Manzoni  dei  tempi  mi- 
tologici!... —  Or  bene,  le  dirò  io  chi  fu  Marsia.  — 
Marsia  fu  un  poeta  romantico  f  Che  si  era  fitto  in 
capo  di  ribellarsi  all'autorità  di  Apollo  —  che  è  il 
caporione  del  classicismo!...  Ed  é  naturale!  perchè 
nel  regno  di  Apollo,  capisce,  classicismo  è  come  a 
dire>  la  buona  causa,  il  trono  e  l'altare,  mentre 
romanticismo  vale  come  per  noi  Giovine  Italia,  car- 
bonari, rivoluzione!  Dunque  Marsia  era  romantico,  e 
Apollo,  ch'era  classico,  (reputò  necessario  dargli  un 
salutare  esempio;  e  senza  inquietarsi,  senza  scal- 
darsi, lo  fece  pigliare,  legare  a  un  albero,  e  —  per 
valermi  ancora  di  un  passo  di  Dante  nel  primo  canto 
del  Paradiso  —  lo  trasse 

«  Dalla  vagina  delle  membra  sue!  » 

Capisco  che  per  una  quistione  letteraria,  che  in  fondo 
in  fondo  potrebbe  parere  de  umbra  asini  et  de  lana 
caprina,  il  castigo  fu  un  po'  severo,  e  Orazio  avrebbe 
potuto  rimproverare  Apollo  col  suo 

«  Adsil 

«  Regula  peccatis  quae  poenas  irroget  aequas: 
•  Ne  scutica  dignum  horribili  sedere  flagello.  » 

Ma  però,  vede,  non  bisogna  giudicare  le  cose  dal- 
l'esteriore vernice  ! 

«  Prima  frons  decipit  multost  • 
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come  dice  Fedro;  ed  io  penso  —  come  Apollo  — 
che  al  disotto  della  rettorica  quistione  del  classici- 
smo e  del  romanticismo  si  nasconde  tutto  un  sistema 
di  sociale  e  politica  filosofia  sovvertitrice  d'ogni  le- 
gittima podestà;  quella  filosofia,  di  cui  tutte  le  ri- 
voluzioni d'Europa  sono  necessaria  e  logica  conse- 
guenza! —  Cos'è  il  novantatre?  La  fine  del  classicismo 
in  Francia!  — Robespierre,  Saint-Just,  Marat,  Danton, 
Billaud,  Fouquier,  Vadier,  Collot  d'Herbois,  non  sono 
che  poeti  romantici!  —  Il  Terrore,  romanticismo!  le 
foniate  'della  ghigliottina ...  un  Inno  sacro  alla  dea 
Ragione!  > 

Il  poeta  collegiale  a  queste  parole  si  sentiva  girare 
la  testa,  come  deve  girare  all'agnellino  quando  l'a- 
quila gli  piomba  addosso,  lo  ghermisce,  e  se  lo  porta 
su  in  aria  verso  l'altissima  vetta  del  nido  suo. 

Risposte  non  ne  trovava:  si  volse  quindi  allo  zio,  e 
mentre  il  Duca,  riaperto,  come  per  riprender  lena,  il 
libro  delle  liriche  aveva  gli  occhi  su  questo,  chiese 
sommessamente  allo  zio: 

e  Debbo  rispondere?  • 

E  lo  zio  a  lui: 

«  Ma  sicuro!...  » 

€  E  il  nipote: 

€  Mi  dica  che  cosa  debbo  rispondere.  » 

Il  Duca  tornò  a  levare  la  testa  e  lo  sguardo  verso 
il  giovane  Ponteruoli.  Questi  se  ne  avvide  e  si  turbò; 
in  quella  lo  zio  gli  diceva  alle  spalle: 

€  Rispondete....  » 

e  Che  cosa?...  » 

€  Ma...  Non  so...  non  ho  capito!...  » 

Il  Duca  dimandò: 

€  Che  cosa  dunque  mi  sa  rispondere?  » 

«  Ma....  Non  so...  non  ho  capito....  »  ripetè  macchi- 
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nalmente  il  giovine  tutto  confuso,  mentre  lo  zio  scia- 
mava in  cuor  suo.  —  Oh  lo  scimunito!  — 

«  Ah  non  ha  capito?  »  disse  il  Duca:  <  Il  torto 
forse  è  mio:  ma  è  un  torto  che  divido  coll'autore 
dell'arte  poetica; 

€  Brevis  esse  labaro, 
«  Obscurus  fio!  ff 

Mi  spiegherò  più  chiaro.  —  Io  dico  dunque  che  l'uo- 
mo, quale  si  mostra  e  professa  nell'ordine  delle,  cose 
intellettuali,  tal'è  poi  eziandio  nell'ordine  delle  pra- 
tiche» Subordinato  o  insubordinato  in  quelle,  subor- 
dinato 0  insubordinato  in  queste.   Imperocché  non 
bisogna   illudersi,  le   faccende  della  vita  materiale 
camminano  per  un  certo  tratto  parallele  e  quindi  senza 
toccarsi  con  le  speculazioni  della  scienza  e  dell'arte, 
ma  poi  fanno  una  convergenza,  e  le  une  s'intrecciano 
alle  altre,  si  mescolano,  s'identificano:  come  fanno 
—  le  darò  una  similitudine  bizzarra  !  —  come  fanno  i 
nervi  ottici,  che  qui  dietro,  alla  nuca,  si  incrociano 
e  si  attaccano  e  si  fondono  insieme  in  un  nervo  solo, 
talché  gli  occhi  son  due,  i  nervi  son  due,  ma  le  due 
sensazioni  formano  una  sensazione  sola,  le  due  im- 
magini un'immagine  sola!  — Allora,  vuol  mo' sapere 
qual  conseguenza  ne  deduco?  —  Ne  deduco  la  con 
seguenza  che  il  poeta  il  quale  si  permette  di  chiamare 
a  temerario  esame  le  regole  dell'arte,  sarà  altresì  un 
cittadino  che  si  permetterà  di  discutere  audacemente 
le  leggi  civili  e  politiche;  colui  che  si  diparte,  come 
poeta,  dai  precetti  de'classici  maestri,  ricuserà  in  breve 
obbedienza,  come  cittadino,  alle  ingiunzioni  della  le- 
gittima autorità  monarchica;  e  in  te,  o  poeta,  che  in 
Elicona  ti  ribelli  ad  Aristotele,  io  fiuto  sin  d'ora  un 
suddito  che  nello  Stato  ti  ribellerai  al  tuo  sovrano  !  — 
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E  la  stessa  legge  de'  ribelli  ti  colpirà  !  —  Apollo  fece 
benissimo  a  scorticare  vivo  quel  romanticaccio  incor- 
reggibile di  Marsia.  > 

Il  discorso  del  Duca,  già  più  volte  interrotto  da 
segni  di  approvazione,  ottenne  qui  un  applauso  ge- 
nerale. Molto  diverso  efifetto  però  produsse  nel  gio- 
vine Ponteruoli:  più  che  la  suggezione  sentì  egli  a 
questo  punto  la  paura.  —  Qui  non  c'è  più  da  scher- 
zare! —  pensò  in  suo  cuore  e  preso  quanto  maggiore 
animo  gli  fu  dato  trovarsi  in  corpo,  cosi 'rispondendo 
incominciò: 

€  Altezza  Reale....  > 

Ma  subito  udì  lo  zio  che  gli  susurrava  all'orecchio: 

€  Poche  parole!...  Sono  pentito,  muterò  via,  e  nien- 
t'altrot  » 

Il  giovine  per  altro  continuò: 

€  Il  sapientissimo  rimprovero  che  l'Altezza  Vostra 
si  e  degnata  di  farmi  non  rimarrà  infruttuoso;  tanto 
più  che  già  da  qualche  tempo  io  medesimo  sentiva 
nel  fondo  della  coscienza  sorgere  le  verità  che  V.  A. 
ha  si  dottamente  manifestate.  » 

Tornò  lo  zio  pian  piano  ad  ammonirlo: 

e  Va  bene!  Sono  pentito,  muterò  via,  e  basta!  » 

«  Se  non  che.  Altezza  Reale  »  prosegui  il  nipote, 
■che  avendo  spiegate  le  vele  non  intendeva  di  cosi 
tosto  ammainarle,  e  Se  non  che,  Altezza  Reale,  val- 
gano a  mia  scusa  le  seducenti  attrattive  che,  bisogna 
pur  convenirne,  offre  a'  giovani  questa  Sirena  incan- 
latrice  che  chiamano  Scuola  Romantica,  alla  quale  io 
pure  porsi  incautamente  ascolto!  » 

«  Ma  ora  sono  pentito  t...  *  insistè  lo  zio. 

«  Ma  ora  sono  pentito!  »  ripetè  il  nipote. 

€  E  muterò  via,  e  finitela  !  » 

«  Sono  pentito ,  Altezza  ,  di  non  avere  seguito  il 
memorando  esempio  di  Ulisse!...  » 
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—  Maledetto  ciarlone!  — disse  fra  sé  il  Ponteruoli 
impazientito:  e  il  nipote  prosegui: 

€  Ma  le  dotte  redarguizioni  di  V.  A.  mi  riconducono 
alla  ragione;  esse  m'infondono  nell'anima  tal  nuovo 
vigore  che  qui  al  cospetto  dell'Altezza  Vostra,  repu- 
diando i  miei  passati  errori,  chieggo  licenza  di  dire...  » 

«  Sono  pentito  e  muterò  via!  > 

€  Grazie,  o  Altezza  Reale,  grazie  a  nome  delle  pa- 
trie lettere,  grazie  a  nome  della  mia  fama,  grazie  del 
severo  suo  biasimo!  Dimentichi,  distrugga  quellihro!...» 

«  Sono  pentito!...  » 

«  Sono  pentito  e  muterò  via!  > 

Il  Ponteruoli  trasse  un  gran  respiro  e  borbottò  tra 
i  denti  —  Te  Deum  laiidamus!  — 

Stava  il  Duca  per  rispondere,  quando  una  carrozza 
a  quattro  cavalli  entrò  di  gran  corsa  dal  cancello  e 
venne  a  fermarsi  davanti  al  peristilio  della  Villa.  I 
cavalli  grondavano  sudore,  e  non  meno  di  loro  su- 
dava l'erculeo  cocchiere  che  li  aveva  guidati. 

«  Quella  è  una  carrozza  del  marchese  Catania!  » 
disse  il  Duca.  «  Che  cosa  può  volere  il  nostro  Vice-me?  » 

Uno  degli  astanti  si  partì  subito  e  si  diresse  verso 
la  carrozza  arrivata. 

Intanto  lo  staffiere,  che  stava  in  serpa,  era  saltato 
a  terra  e  aveva  aperta  la  portella. 

«  Non  capisco  nulla  »  ripigliò  a  dire  il  principe. 
€  Chi  è  quel  giovinetto  ch'è  uscito  della  carrozza  per 
il  primo?  Nessuno  lo  conosce?...  —  Oh!  altra  novità! 
—  Ne  esce  una  signora....  » 

«  Quella  mi  pare  l'aja  della  figlia  del  marchese  Ca- 
tania »  disse  il  marchese  Ponteruoli. 

«  E  che  cosa  viene  a  far  qui?!  —  Ma....  e  ora?... 
che  diavolo  fanno?...  Pare  che  nella  carrozza  ci  sia 
qualche  cosa  di  difficile  a  far  uscire  e  discendere.... 
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—  E  mi  piace  che  il  barone  Durocher,  invece  di  tor- 
nar subito  a  dirmi  di  che  si  tratta....  eccolo  là,  che 
si  perde  anche  lui  a  fare  uscire  dalla  carrozza....  — 
Oh  diamine!...  È  un'altra  signora  che  fanno  uscire.... 
Si  direbbe  che  è  in  deliquio....  la  reggono  di  peso.... 

—  Ma  insomma,  qualcuno  mi  faccia  il  piacere  di  sa- 
permi dire....  Lei,  maggior  Rutberg!...  » 

Il  nominato  maggior  Rutberg  corse  via. 

<  Senza  dubbio  quella  signora  è  svenuta!...  —  la 
portano  dentro...  —  Non  capisco!...  — Tò!  ecco  an- 
che Rutberg  con  Durocherad  accompagnare  dentro  alla 
villa  le  signore!  Viva  Dio!  sono  proprio  edificato!... 

—  Ah  zitto!  ecco  Rutberg  e  Durocher  che  tornano.  > 
E  questi  essendosi  avvicinati:  «  Or  bene?  »  li  inter- 
rogò con  impazienza,  t  Che  cosa  c'è?  chi  è?  Chi  sono 
quelle  signore?...  » 

«  È  la  figlia  del  marchese  Catania,  Altezza  Reale  » 
rispose  Durocher.  E  il  Duca: 

<  E  che  diavolo  ha  che  pare  svenuta?  » 

*  È  da  qualche  tempo  molto  inferma....  Essa  ha  ab- 
bandonato il  letto  per  salire  in  carrozza....  e  recarsi 
qui.  » 

«  E  che  cosa  vuole  ?  Che  cos'è  venuta  a  fare  qui  ? 

—  Non  sono  già  un  medico,  da  venirmi  a  consultare!  > 
«  Essa  chiede  istantemente  >  disse  Rutberg    «  di 

poter  subito  ottenere  udienza  da  Vostra  Altezza.  > 

Il  Duca  aggrottò  le  ciglia,  stette  un  istante  pen- 
soso, poi  disse: 

e  Io  non   arrivo  a  capire....  non  so  immaginare.... 

—  Dove  l'hanno  fatta  passare?  » 

€  Nel  salotto  azzurro.  Altezza.  » 
«  E...  com'è?...  È  in  deliquio?...  È  in  svenimento?...  » 
«  Altezza  no:  è  molto  debole  per  il  male....  per- 
chè obbligala  al  letto  da  qualche  tempo...  eppoi  il 
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viaggio....  quasi  quaranta  miglia  !...  --  Ma  è  piena  di 
energia  e  di  coraggio!  » 

«  E  si  sa  che  cosa  voglia?  » 

«  Altezza,  no!  » 

Il  Duca  si  levò  e  si  mosse  verso  la  villa  senza  più 
dire  parola.  La  sua  faccia  si  era  fatta  scura. 

Entrò  senz'altro  in  casa,  e  stava  per  entrare  nel  sa- 
lotto azzurro,  quando  fra  le  persone  ch'erano  nella 
sala,  e  che  s'erano  in  atto  di  rispetto  tratte  in  dis- 
^parte  al  suo  passaggio,  il  Duca  adocchiò  la  figura  di 
un  giovinetto  che  gli  pareva  e  non  gli  pareva  di  co- 
noscere. —  Comprese  ch'esser  doveva  quel  giovinetto 
èh'era  uscito  dalla  carrozza  della  Catania;  ma  questo 
non  gli  bastò:  quella  faccia  gioviale,  aperta,  quell'oc- 
chio scintillante  di  lealtà,  quella  bionda  testa,  non  gli 
si  presentavano  per  la  prima  volta:  ed  era  strano  che, 
mentre  quel  giovine  gl'inspirava  simpatia,  pure  dal  suo 
aspetto  sentiva  come  risvegliarsi  in  mente  un  confuso 
ricordo  di  fatti  sinistri. 

Il  Duca,  senz'altro,  si  fermò,  si  volse,  lo  guardò 
da  capo  a  piedi  col  più  scruttatore  dei  suoi  sguardi. 

Il  giovine  rimase  imperterrito. 

Il  Duca  andò  a  lui,  gli  si  piantò  davanti  e  gli  disse 
secco  secco  : 

«  Chi  è  lei?  » 

E  il  giovine: 

«  Petronio  Tabarrani.  » 

Il  Duca  ripetè  come  colui  che  cerca  di  richiamare 
una  memoria: 

«  Petronio  Tabarrani!...  Petronio  Tabarrani!...  Pe- 
tronio.... Ah!...  ora  mi  ricordo!  »  sclamò  il  principe 
dando  un  passo  indietro  e  fulminando  il  giovine  co- 
gli occhi:  poi  tosto,  rifatto  un  passo  contro  lui  gli 
chiese  : 
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<  Cosa  fa  lei  qui!  » 

E  Petronio  con  la  sua  faccia  franca: 

«  Ho  accompagnata  la  signora  marchesina  Catania.  > 

«  Ma  lei....  Che  cos'è  in  casa  del  marchese?  » 

€  Sono  una  specie....  non  oserò  dire  di  amico  —  ma 
di  confidente....  confidente  domestico,  Altezza  Reale, 
intendiamoci....  e  gratuito!  > 

«  Ma  lei  »  disse  il  Duca  «  era  uno  dei  membri 
della  Commissione  rivoluzionaria  che  venne  a  nome 
del  popolo....  » 

€  Altezza  Reale,  sì!  »  disse  con  severa  fronte  il 
bolognese,  a  cui  il  suo  buono  istinto  aveva  fatto  com- 
prendere che  il  miglior  partito  era  risponder  il  vero 
senza  paura  dacché  il  principe  aveva  un  occhio  ed 
una  memoria  cosi  acuti. 

L'imperturbabilità  di  Petronio,  e  l'audace  franchezza 
delle  sue  risposte,  alle  quali  dava  una  specie  di  gra- 
zioso lepore  l'onesto  e  piacevole  aspetto  del  giovine, 
scossero  il  Duca  e  lo  fecero  sorridere  di  meraviglia. 

Petronio  vedendo  che  il  Duca  sorrideva,  gli  corri- 
spose sorridendo  lietamente  esso  pure. 

I  famigliari  del  Duca  stavano  attoniti  spettatori  di 
quella  scena. 

E  a  loro  si  volse  il  Duca  dicendo: 

«  E  sorride  anche  il  giovinottol...  ha  anche  la  bontà 
di  sorridermi!  —  Ehi  dico!  »  aggiunse  poi  parlando 
sempre  ai  suoi  cortigiani.  «  Non  credo  d'aver  bisogno 
di  dire  che  questo  giovinotto,  in  ogni  modo,  per  ora, 
è  un  ospite....  un  ospite  mio!...  E  che  come  tale; egli 
è  all'ombra  delle  leggi  dell'ospitalità!  » 

Ciò  detto,  il  Duca  entrò  nel  salotto  azzurro.  j| 

La  governante  era  in  piedi:  Carlotta  era  seduta 
sopra  un  sofà,  come  persona  spossata. 

All'entrare  del  Duca,  Carlotta  si  mosse  per  levarsi 
6ssa  pure:  ma  il  Duca  con  austera  cortesia: 
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«  La  prego,  la  prego,  marchesina  »  s'affrettò  a  dirle 
«  Resti  seduta!...  so  ch'ella  è  molto  sofferente!...  > 

«  Ringrazio  Vostr' Altezza  della  sua  bontà  »  rispo- 
segli  la  fanciulla:  indi  fece  un  segno  alla  sua  istitu- 
trice;  e  questa,  inchinatasi  reverentemente,  uscì  dal 
salotto. 

«  Io  immagino  d  disse  il  Duca  sedendosi  presso  la 
giovine.  «  Io  immagino  che  grave  oltre  modo  dev'es- 
sere la  cagione  che  l'ha  condotta  qui....  così  soffe- 
rente.... abbandonando  il  letto....  » 

«  Oh  !  Altezza  Reale  !...  Molto  grave,  molto  grave  !...  » 
rispose  Carlotta.  «  Io  vengo  a  gettarmi  ai  piedi  di 
Vostr' Altezza  per  chiederle  una  grazia  !  » 

E  proferendo  queste  parole  essa  fece  uno  sforzo  ^^ 
s'alzò  e  s'inginocchiò.  -^ 

'Fil'  presto  il  Duca  a  piegarsi  per  sollevarla. 

r  Per  amor  del  cielo,  jnarchesina  »  egli  le  disse 
«  la  scongiuro....  si  alzi....  si  rimetta  a  sedere....  » 

«  Io  non  mi  alzerò ,  Altezza ,  se  ella  non  mi  dice- 
che avrà   la   clemenza  di   concedermi  la  grazia  che 
chiedo!  »  replicò  Carlotta  rifiutandosi  di  abbandonare 
il  suo  supplichevole  atteggiamento. 

<  Assolutamente,  marchesina  »  insistè  il  Duca  t  io 
non  permetterò  ch'ella  rimanga  in  codesta  posizione!... 
la  prego  di  alzarsi!...  La  prego!  Assolutamente,  mi 
faccia  il  favore  di  alzarsi!...  »  • 

^' t  Mi  promette  Vostr'Altezza  di  esaudirmi?  »  disse 
Carlotta  resistendo.  Ma  il  Duca:  »> 

«  Prima  di  tutto  le  prometto  che  non  soffrirò  che^^ 
ella  parli  se  non  si  alza  e  se  non  si  mette  seduta, 
tranquilla,  comoda!..;  » 
Carlotta  si  alzò  e  sedette. 

<  Adesso  parli  pure  »  ripigliò  il  principe  allora  *  e 
se  sarà  cosa  ch'io  possa  fare,  sia  certa  ch'io  ho  tutto 
il  desiderio  possibile  di  appagarla.  » 
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Stette  un  istante  la  giovine  in  silenzio,  come  per 
rinfrancarsi  le  forze  del  cqrpo  e  dello  spirito,  poi  disse: 

«  Altezza,  vengo  a  chiederle  in  grazia  la  vita  di 
un  condannato!  » 

«  Di  un  condannato  politico,  già  m'immagino!  » 
rispose  il  Duca  abbassando  i  sopraccigli  suH'occhio. 

«  Altezza  Reale,  si!  » 
•  «  E...  chi  è?...  chi  è  questo  condannato  pel  quale 
élla,  malgrado  il  suo  grave  stato  di  malattia,  ha  vo- 
luto fare  si  lungo  e  faticoso  viaggio?  Per  la  cui  vita 
ella  non  bada  di  porre  a  repentaglio  la  sua?  Sarà 
certo  un  suo  stretto  parente!  » 

f  ....È  il  fidanzato  di  una  mia  sorella,  Altezza!  > 

i  D'una  sua  sorella?  —  Ma,  signora  marchesina.... 
non  capisco....  il  marchese  Giuseppe  si  è  mille  volte 
sfogato  meco  parlandomi  delle  angosce  che  si  prova 
quando  si  ha  una  figlia  unica!...  Da  quando  in  qua 
ha  egli  un'altra  figlia?  > 

<  Da  pi)chi  giorni.  Altezza  Reale:  il  babbo,  nella 
sua  prima  gioventù,  contrasse  un  matrimonio  molto 
disuguale;  come  mi  han  detto,  e  che  fu  quindi  tenuto 
segreto:  di  quel  matrimonio  ebbe  una  figlia:  i  tempi 
sciagurati  che  correvano  allora  costrinsero  il  babbo  a 
trafugarsi....  dovè  lasciare  la  giovine  che  aveva  spo- 
sata e  la  bambina  che  gli  era  nata....  La  madre  poi 
mori,  e  il  babbo  perde  ogni  traccia  della  bambina, 
di  cui,  malgrado  ogni  ricerca,  egli  non  potè  più  avere 
notizia  alcuna;  sino  a  che  non  son  molti  (giorni ,  il 
caso  gliela  fece  rinvenire,  ed  è  già  in  casa....  è  in 
villa  con  me.  —  Questa  poveretta,  che  visse  sinora 
credendosi  figlia  di  un  onesto  artigiano,  era  adesso 
fidanzata  ad  un  giovine...:  Ed  è  la  vita  di  questo  gio- 
vine che  vengo  a  chiedere  a  Vostra  Altezza.  j> 

Pensò  un  poco  il  Duca,  quindi  rispose: 
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e  Ciò  che  sento  mi  fa  molto  meraviglia  t  —  Il  sue 
babbo  non  mi  ha  mai  detto  nulla....  E  non  comprendo.. 

—  Guardimi  il  cielo  del  resto  dall'avere  pur  l'ombra 
di  un  dubbio  intorno  alle  cose  ch'ella  mi  ha  narrate! 

—  Ma....  perchè  non  ha  condotta  seco  la  sua  nuova 
sorella  I...  Capisco,  che  forse  essendo  stata  sempre  fra 
artigiani....  non  avrà  avuto  il  coraggio...   » 

e  Altezza  Reale,  il  coraggio,  che  ho  avuto  io,  molto 
più  l'avrebbe  avuto  la  mia  povera  sorella:  ma  i  fatti, 
parte  inaspettati,  parte  terribili  che  la  colpirono  in 
breve  spazio  di  giorni,  hanno  sconyolta  la  sua  ra- 
gione.... essa  è  pazza  !...  » 

«  Oh  poverina!  »  disse  il,  Duca  un  po'  scosso. 
«  Pazza!...  E....  mi  dica,  pazza,  senza  speranza?...  » 

«  La  speranza  ultima  e  sola  sta  in  potere  di  Vo- 
str Altezza!  » 

<  Ma,  madamigella....  capisce  bene  anche  lei....  bi- 
sogna che  sappia  chi  è  questo  giovine....  che  cosa  ha 
fatto....  Dimani  mi  informerò....  » 

<  Altezza,  la  sentenza  fu  letta  stamani!...  e  do- 
vrebbe essere  eseguita....  dimani  alle  due!  » 

«  Oh  !...  ma  scusi....  la  sentenza  deve  esser  segnata 
dal  suo  babbo!  » 

«  È  già  segnata.  Altezza  !  —  Il  babbo  è  un  infles- 
sibile e  cieco  esecutore  degli  ordini  del  suo  principe! 

—  Egli  ignora  perfino  ch'io  mi  sia  recata  da  Vostra 
Altezza!  » 

La  fanciulla  per  sostenere  siffatto  dialogo,  come 
ognuno  può  immaginarsi,  aveva  dovuto  fare  uno  sforzo 
supremo;  uno  di  quegli  sforzi  di  cui  solo  le  più  elette 
e  generose  nature  sono  capaci,  dato  un  estremo  e 
tremendo  dovere.  E  veramente  estremo  e  tremendo 
aveva  dovuto  Carlotta  giudicare  il  dovere  che  le  cor- 
reva di  tutto  tentare  per  salvare  Carlo  dacché  ella 
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non  poteva  dissimularsi  quanto  fosse  stato  fatale  il 
di  lei  malaugurato  amore  e  a  Carlo  e  alla  giovine, 
che  ora  amava  come  sua  sorella. 

Pure  a  questo  punto  ella  sentì  mancarsi  le  forze: 
il  suo  volto  si  fece  anche  più  pallido  che  già  prima 
non  fosse,  e  dovette  lasciarsi  cadere  indietro  appog- 
giandosi alla  spalliera  del  sofà. 

Questa  specie  di  deliquio  fu  però  di  brevissima 
durata;  e  non  erasi  il  Duca  appena  levato  per  soc- 
correrla, ch'essa  avea  già  raccolte  di  bel  nuovo  tutte 
le  sue  forze  e  s'era  rialzata  rassicurando  col  volto  e 
coU'atto  della  mano  l'augusto  suo  ospite. 

<  Desidera  qualche  cosa,  marchesina?  »  le  disse  il 
Duca.  €  Vuole  che  chiami  la  sua  governante?...  che 
le  faccia  portare....  * 

«  Grazie,  Altezza  Reale  »  l'interruppe  con  amabili 
modi  la  giovine,  t  Non  chiami  nessuno;  non  mi  faccia 
portar  nulla!  —  Basta  Vostr' Altezza,  basta  una  sua 
sola  parola!  > 

«  Oh  mio  Dio!...  ma....  che  ho  da  risponderle?... 
Non  so....  —  Basta....  mi  dica  intanto  come  si  chiama 
questo  giovine. 

«  Oh,  Altezza  Reale....  non  mi  dica  di  no!  » 

«  Insomma,  mi  dica  il  nome  del  giovine,  e  vedrò....  *" 

«  Il  giovine....  è  Carlo  Romani  !  » 

e  Oh  impossibile  1  »  gridò  il  Duca  balzando  in  piedi. 
«  A  tutti  gli  altri  si,  a  lui  no!  —  È  inutile  ch'ella 
si  metta  in  ginocchio!...  Ella  non  otterrà  che  di  farmi 
uscire  di  qui  anche  a  costo  di  parerle  scortese  !  —  Carlo 
Romani!  —Un  energumeno  frenetico,  un  carbonaro 
de' più  fanatici,  il  capo  dell'ultima  cospirazione,  un 
esaltato  glorioso,  che  al  momento  di  essere  arrestato 
si  consolava  vantandosi  di  essere  il  nipote  del  fami- 
gerato Giorgio   Barganti!   Carlo   Romani!...  L'anima 
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del  Comitato  rivoluzionario,  l'autore  di  tutti  gl'infami 
proclami  clandestini  coi  quali  si  tentò  di  scuotere  i 
miei  sudditi  e  i  miei  soldati  dai  loro  doveri  di  fe- 
deltà !...  Colui,  che  fu  cagione  ch'io  dovessi  abbando- 
nare il  mio  Stato  come  un  malfattore  che  fugge  t... 
Dovessi  morire  un'ora  dopo  di  lui,  egli  porterà  do- 
mani la  sua  testa  al  carnefice!  La  legge  deve  avere 
il  suo  corso!  La  legge,  in  certi  casi,  è  più  forte  che 
me;  essa  comanda  anche  a  me  —  in  certi  casi.  —  E 
il  primo  di  questi  casi  è  quando  il  suo  eseguimento, 
per  quanto  possa  essere  terribile,  mi  viene  imposto 
dai  miei  doveri  di  principe  cristiano  in  faccia  a  Dio. 
—  Capisco  benissimo  che  alla  signora  marchesina  Ca- 
tania (e  credo  saperne  anche  a  un  dipresso  la  ca- 
gione) capisco  che  a  lei  questo  Carlo  Romani  non  pare 
quel  colpevole  che  pare  a  mei...  Noi  lo  giudichiamo 
con  troppa  diversa  disposizione  dell'animo!  ..Ma  que- 
sto è  un  particolare  che  non  mi  riguarda  e  che  noù 
potrebbe  del  resto  modificare  neppur  di  un  atomo  il 
mio  avviso  e  il  mio  proposito  sul  conto  di  colui!  — 
Le  ripeto  dunque  che  è  impossibile  !  » 

Carlotta,  dopo  essersi  per  un  istante  prostrata,  s'era 
rimessa  in  piedi.  La  risposta  violenta  del  Duca,  an- 
ziché abbatterla,  le  aveva  infuso  nell'anima  e  nelle 
membra  un  febbrile  vigore:  il  suo  volto  si  era  colo- 
rito; e,  alle  ultime  parole  del  principe,  il  suo  occhio 
si  era  alzato  con  nobile  alterezza  sulla  faccia  di  lui. 

t  Carlo  Romani  »  essa  rispose  «  mi  pare  quel  col- 
pevole che  è:  non  lo  scuso.  Io  chiedo  la  sua  grazia 
a  Vostr' Altezza  perchè  so  che  s'egli  avesse  accettato 
le  offerte  di  mio  padre,  mio  padre  sarebbe  venuto 
egli  stesso  a  chiedergliela  ~e  l'avrebbe  ottenuta!  » 

«  Chi  è  che  lo  dice?  » 

«  Vostr' Altezza  lo  disse  a  mio  padre!  » 
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€  Quando  pure  ciò  fosse....  sa  ella  quali  erano  le 
offerte  di  suo  padre  a  quel  pazzo?  » 

«  La  mia  mano  »  disse  con  ferma  voce  Carlotta. 

«  E  non  le  pare  che  Carlo  Romani  diventando  il 
genero  del  Reggente  avesse  dovuto  acquistare  qual- 
che titolo  alla  mia  clemenza?  > 

«  Ed  alla  sua  stima?...  » 

€  Io  non  ho  detto  stima,  ho  detto  clemenza  f  » 

t  Quel  disgraziato  dunque  non  aveva  che  a  deme- 
ritarsi la  stima  per  ottenere  la  clemenza?  » 

<  Per  essere  condannato  alla  clemenza  !  —  Sarebbe 
stata  ancora  una  condanna  —  e  capitale,  sa  ella  !  — 
V'è  una  clemenza  tagliente,  affilata,  pesante  più  della 
mannaia  del  carnefice!  —  Carlo  Romani  assolto  per 
essere  divenuto  genero  del  Reggente  sarebbe  stato 
più  che  decapitato!  —  Decapitato,  sarà  un  martire f 
Graziato  a  quel  modo  sarebbe  stato  un  apostata!  — 
Io  dormo  più  tranquillo  presso  un  apostata  vivo,  che 
presso  a  un  martire  morto!  » 

«  Altezza....  »  disse  Carlotta ,  che  come  abbiamo 
altra  volta  notato,  era  di  quelle  anime  che  si  rinfor- 
zano nella  lotta.  «  Sono  donna....  sono  giovine  molto.... 
certe  idee,  certi  calcoli  freddi....  di  profonda  politica.... 
non  li  capisco....  e  invece  mi  turbano,  mi  stringono 
il  cuore!...  —  Io  so  che,  se  fossi  un  re,  dormirei 
molto  più  tranquilla  dopo  avere  segnata  una  grazia 
'he  dopo  aver  fatto  cadere  una  testa!  » 

<  La  coscienza  del  re,  non  può  essere  la  coscienza 
delle  fanciulle!  —  Non  ho  altro  da  dirle!  » 

«  Altezza  Reale!...  Ell'ha  detto  che  il  genero  del 
Reggente  avrebbe  avuto  qualche  titolo  alla  sua  cle- 
menza. —  Or  bene,  mio  padre,  che  è  il  Reggente,  io, 
che  sono  sua  figlia,  non  avremo  nessun  titolo  a  co- 
desta clemenza  ?  —  Io  le  chiedo  la  grazia  del  gio- 
vine Romani  per  l'onore  di  mio  padre,  per  l'onor  mio  !  » 
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<  L'onore  loro  non  ha  qui  nulla  a  che  fare!  > 
«  Più  che  non  paia  a  V.  A.  —  Tutti  sanno  ormai 
le  profferte  di  mio  padre  a  quel  giovine;  tutti  sanno 
com'io  fossi  cagione  innocente  forse,  ma  pure  mal- 
augurata cagione  di  quelle  profferte.  —  E  tutti  sanno 
che  il  Romani  accettandole  avrebbe  [avuta  salva  la 
vita.  —  Che  si  dirà  dunque  della  sua  morte? Si  dirà 
che  il  suo  sangue  fu  sacrificato  all'infausto  amore 
della  figlia  e  alla  vendetta  del  padre!  Si  dirà  che  mio 
padre  a  questa  sua  vendetta  non  badò  di  sacrificare 
snaturatamente  l'altra  figlia  sua.  —  Oh  Altezza  Reale, 
salvi  per  pietà,  se  non  quel  giovine  colpevole,  salvi 
il  nostro  nome  antico,  illustre,  da  una  taccia  cosi  ob- 
brobriosa, da  una  macchia  così  incancellabile....  e  di 
sangue  !  —  Vostr'Altezza  avrebbe  avuto  clemenza  pel 
genero  del  Reggente;  l'ha  detto  Vostr'Altezza;  lo  ha 
promesso:  ebbene,  sposando  mia  sorella,  quel  giovine 
non  diventa  egli  tale?  —  Oh  Altezza,  salvi  la  mia 
infelice  sorella!...  E  salvi  il  mio  povero  padre  da  un 
tremendo  rimorso  !..,  Salvi  la  vecchiaia  di  lui  da  un'ac- 
cusa disonorante!...  Egli  ha  vissuto  una  vita  inteme- 
rata.... oh!  che  all'età  dei  capelli  bianchi  egli  non 
debba  curvare  la  sua  nobile  fronte  davanti  alla  dis- 
approvazione di  tutti  gli  uomini  probi!...  —  Glielo 
chieggo.  Altezza,  per  quanto  V.  A.  ha  di  più  caro,  dì 
più  sacro  in  terra  ed  in  cielo!  » 

La  faccia  del  Duca,  la  quale  si  era  serbata  impas- 
sibile durante  tutta  la  preghiera  di  Carlotta,  d'im- 
provviso a  quest'ultimo  scongiuro  di  lei,  si  turbò;  e 
un  fremito  di  sentimento  subitamente  ridestatosi  di 
sotto  a  chi  sa  che  vecchie  e  fredde  ceneri,  rapido 
come  una  vampa  gli  sali  fino  agli  occhi,  alla  fronte,  a' 
capelli.  Con  voce  tremante  di  fiera  e  dispettosa  me- 
stizia, dopo  un  istante  rispose  : 
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t  Poco  ho  di  caro  in  terra,  signorina  !...  Anzi  non 
vi  ho  nulla!...  —  Ma  in  cielo...  vi  ho  mia  madre!  » 

«  Vi  ho  anch'io  la  mia!  »  gridò  Carlotta  «  e  certo 
la  madre  mia  sta  ora  lassù  pregando  la  madre  di  Vo- 
strAUezza  perchè  mandi  una  benigna  ispirazione  al- 
l'augusto suo  figlio!  » 

Levò  gli  occhi  al  cielo  il  Duca  e  giunse  insieme  le 
mani,  come  ad  attendere  questa  ispirazione. 

Carlotta  si  tacque  e  rimase  in  ansiosa  e  trepida  aspet- 
tazione. 

Passarono  alcuni  secondi  senza  che  ne  l'uno  né 
l'altra  si  muovesse. 

Finalmente  il  Duca  riprese  con  certa  calma  impen- 
sierita e  solenne: 

«  Rimanga  qui  questa  notte  :  dimattina  alla  solita 
messa,  mi  accosterò  ai  sacramenti  espressamente  per 
lei  e  per  aver  da  Dio  lume  e  consiglio.  —  L'ispira- 
zione che  la  mia  santa  madre  mi  otterrà  da  Dio  nel 
ricevere  la  eucaristia,  deciderà  della  grazia  ch'ella  mi 
chiede  !  » 

«  Oh!  Dio  benedica  Vostr' Altezza  1  »  esclamò  Car- 
lotta baciando  con  trasporto  di  riconoscenza  la  mano 
del  Duca. 

Il  Duca  non  rispose.  Aperse  l'uscio,  fece  entrare 
l'istitutrice  di  Carlotta, 'diede  alcuni  ordini  al  suo 
maggiordomo,  tra  i  quali  ci  fu  quello  di  non  perder 
d'occhio  Petronio,  ma  di  trattarlo  ospitalmente,  poi 
fece  chiamare  il  suo  cappellano  e  si  ritirò  con  lui 
nella  propria  stanza,  dalla  quale  più  non  usci  per 
quella  sera. 

I  famigliari  del  Duca  avevano  saputo  dalla  istitu- 
trice  di  Carlotta  lo  scopo  della*  udienza  che  questa 
era  venuta  a  chiedere  in  quel  modo;  e  com'è  natu- 

ile,  massimamente  dopo  avere  udita  la  pia  delibe- 
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razione  del  sovrano,  dividevano  con  la  giovane  inler- 
ceditrice  il  desiderio  e  l'aspettazione  della  grazia  im- 
plorata. Quando  il  cappellano  lasciò  la  camera  del 
principe,  tutti  gli  furono  intorno,  se  non  per  interro- 
gare il  confessore,  almen  per  scrutare  la  fisonomia 
del  sacerdote,  dell'uomo,  del  confidente:  ma  il  cap- 
pellano, col  capo  basso,  con  gli  occhi  a  terra,  senza 
fare  un  sol  cenno,  passò  loro  in  mezzo,  e  proseguì 
la  sua  strada. 

Carlotta  andò  subito  a  coricarsi  :  essa  si  sentiva 
esausta  di  forze  e  voleva  ricuperarne  di  nuove  per  as- 
sistere il  mattino  vegnente  alla  comunione  del  Duca. 

La  notizia  della  grazia  di  un  condannato  che  si  at- 
tendeva da  quella  comunione  del  Duca  passò  in  pochi 
minuti  dai  cortigiani  del  principe  ai  suoi  domestici, 
€  da  questi  alle  famiglie  dei  coloni  del  podere. 

Laonde  alla  mattina  l'Oratorio  era  tutto  circondato 
di  villici,  prima  ancora  che  il  Duca  e  le  persone 
della  corte  vi  fossero  entrati. 

Quando  il  Duca  vi  si  recò,  i  contadini  lo  saluta- 
rono silenziosamente.  Ma  quando  dietro  a  lui  videro 
la  giovane  inferma,  che  sapevano  essere  venuta  per 
quella  grazia,  la  sua  beltà  e  insieme  le  impronte 
delle  sue  sofferenze  li  commossero  cosi  che  sorse  fra 
essi  un  basso  mormorio,  nel  quale  il  Duca  potè  di- 
stinguere chiaramente  ripetuta  la  parola  Graziai 
Grazia  I 

Il  Duca  non  si  volse,  non  diede  neppur  segno  di 
avere  udito. 

Entrò  nell'oratorio,  s'inginocchiò  sul  suo  inginoc- 
chiatojo,  e  colle  mani  giunte  e  la  testa  fra  le  mani, 
immobile,  come  una  statua,  non  fece  che  pregare 
tutto  il  tempo  che  la  messa  durò. 

All'elevazione  soltanto  si  battè  con  divota  compun- 
zione il  petto. 
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Finalmente  il  sacerdote,  dopo  avere  consumato,  si 
volse,  e  dette  le  consuete  preci,  discese  per  ammini- 
strargli la  comunione. 

Il  principe  levò  la  testa  e  aperse  le  labbra  a  rice- 
vere la  particola.  Era  pallidissimo  e  teneva  gli  occhi 
piamente  quasi  serrati. 

Tutti  gli  astanti  tenevano  lo  sguardo  fisso  sopra 
di  lui.  Carlotta,  ch'era  stata  sempre  seduta,  in  quel 
momento  ebbe  la  forza  d'inginocchiarsi.  —  Oh  !  che 
ardente  preghiera  usciva  allora  da  quel  povero  suo 
cuore  ! 

Mentre  il  Duca  ricevè  la  particola,  tutte  le  persone 
ivi  presenti  parvero  pensare  in  cuor  loro  che  in  quel 
punto  si  decideva  della  vita  o  della  morte  di  un  loro 
simile.  Un  fremito  si  udi  —  dico  si  udi  --  scorrere 
fra  quelle  persone. 

Il  Duca,  ricevuto  l'Ostia,  ripiegò  subito  il  capo,  e 
si  sentirono  sommessi  e  brevi  gemiti  uscire  dal  suo 
petto. 

Terminata  poi  la  messa,  tutti  uscirono:  penultima 
usci  Carlotta.  —  Il  Duca  si  trattenne  ancora,  sempre 
inginocchiato,  sempre  con  la  testa  fra  le  mani,  a  fare 
il  ringraziamento.  —  Carlotta  passò  nel  salotto,  ove 
aveva  la  sera  avanti  parlato  col  Duca,  ed  ivi  rimase 
—  pensate  in  che  angoscioso  spasimo  di  attenzione  I  — 
insieme  alla  sua  istitutrice. 

Passarono  dieci  minuti,  durante  i  quali  non  si  udi 
che  al  di  fuori  lo  scalpitare  dei  quattro  cavalli  già 
attaccali  alla  carrozza  di  Carlotta  e  pronti  a  partire 
colla  grazia  .sperata  ed  attesa. 

Alla  fine  nella  vicina  sala  Carlotta  udi  un  muoversi 
di  persone:  erano  i  familiari  del  Duca  che  l'avevano 
veduto  entrare  e  gli  lasciavano  il  passo. 

Il  maggiordomo  s'affacciò  al  salotto  azzurro  e  disse 
sommessamente: 
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«  È  qui  I  » 

L'istitutrice  lasciò  il  salotto. 

Il  Duca  entrò  con  passo  sicuro. 

Carlotta  s'era  levata  in  piedi  e  non  osava  interro- 
garlo —  non  osava  neppure  guardarlo. 

Prese  la  parola  il  Duca  : 

«  Cara  signorina  »  egli  disse  con  voce  aspra  «  al 
momento  di  ricevere  il  Signore  ho  chiesto  ed  ho  avuto 
il  lume  e  il  consiglio  che  aspettava.  —  È  stato  tre- 
mendo f  —  La  legge  deve  avere  ed  avrà  il  suo 
corso  !  » 

E  ciò  detto  si  mosse  per  uscire.  —  Ma  un  rumore 
di  cosa  che  cade  gli  fece  rivolgere  il  capo;  e  vide 
Carlotta  distesa  come  una  morta  sul  pavimento. 

«  Olà!...  Chi  è  di  làt...  Qualcuno!  »  gridò  il  Duca 
tra  stizzoso  e  premuroso. 

Subito  entrò  l'istitutrice;  e  dietro  lei  alcuni  de' 
cortigiani;  e  in  mezzo  a  questi  si  cacciò  pur  dentro 
Petronio. 

Carlotta  fu  rialzata  e  posta  sul  sofà. 

Il  Duca  abbandonò  il  salotto,  e  andò  a  porsi  sul 
peristilio  della  Villa,  guardando  intorno,  e  respirando 
l'aria  mattutina.  Egli  non  parlava.  I  cortigiani  l'ave- 
vano seguito,  e  si  tenevano  silenziosi  in  disparte. 

Intanto  Carlotta  cominciava  a  riaprire  gli  occhi. 

«  Marchesina  !...  Marchesina!...  »  le  gridò  all'orec- 
chio Petronio.  «  Sono  qua  io!...  ci  resto  io!...  E  io 
ho  la  grazia  in  tasca!...  In  parola  d'onore!  —  La 
teneva  per  un  caso  disperato!...  Ma  l'ho  con  me!... 
e  quel  cane...  voglio  dire...  Sua  Altezza  Reale  dovrà 
ben  dire  di  si  !  » 

Carlotta  spalancava  gli  occhi  e  guardava  attonita 
Petronio. 

Il  quale  aveva  già  tratto  di  tasca  un  portafoglio 
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—  era  quello  di  Sangrandi — e  presone  fuori  il  noto 
foglietto  azzurro  lo  porgeva  alla  fanciulla  dicendole: 

<  Questo,  vede,  è  un  contrassegno  sanfedista.,.,  vo- 
glio dire  politico,  che  fu  dato  dal  Duca,  il  giorno  che 
fuggì,  ad  alcuni  pochi  duchisti  de'  più  arrabbiati.... 
voglio  dire....  dei  più  sperimentati  e  devoti.  Chi  ha 
uno  di  questi  contrassegni  ha  diritto,  presentandolo 
al  Duca,  di  chiedere  e  ottenere  una  grazia,  qualunque 
essa  sia!  —  Questo  sarebbe  dell'avvocato  Sangrandi.... 
e  doveva  servir  per  lui;  ma  egli  è  già  fuggito....  e  poi 
non  si  sa  dove  sia  :  aveva  quindi  pensato  che  o  ser- 
virebbe per  Carlo,  se  non  ci  fosse  altro  scampo;  op- 
pure servirebbe  per  me,  se  nessuno  ne  avesse  bisogno  ! 

—  Dunque,  coraggio,  signorina  !  Si  faccia  forza  !...  Il 
Duca  è  qui  fuori  davanti  alla  Villa ...  Vada  subito!... 
Non  c'è  tempo  da  perdere!...  Su,  coraggio,  in  piedi, 
anche  per  pochi  minuti,  eppoi  entriamo  e  ci  adagiamo 
nella  nostra  brava  carrozza....  cioè,  nella  sua....  e  cor- 
riamo a  •**  con  la  grazia  in  tasca!  » 

Carlotta  stese  la  mano  a  Petronio,  come  avesse  vo- 
luto che  l'aiutasse  ad  alzarsi:  ma  Petronio  capi  che 
in  quell'atto  c'era  una  ricompensa;  epperò  dopo  averla 
aiutata  ad  alzarsi  baciò  quella  mano. 

«  Nobile,  generoso,  angelico  cuore!  »  disse  Car- 
lotta: e  preso  il  foglietto  azzurro,  risolutamente  usci 
del  salotto. 

L' istitutrice  e  Petronio  la  seguirono. 

Rimase  meravigliato  il  Duca  vedendo  la  giovine  ve- 
nire avanti  a  lui  con  tanta  securtà.  Ma  non  ebbe  ad 
aspettare  a  lungo  la  spiegazione  del  contegno  di  lei. 

«  Altezza  Reale  »  gli  disse  Carlotta  presentandogli 
il  foglietto  azzurro  «  dimando  la  grazia  di  Carlo  Ro- 
mani! » 

Il  Duca  guardò  il  foglietto ,  e  tosto  volgendosi  a 
Durocher  : 
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«  Carta,  penna  e  calamaio  >  gli  ordinò. 

E  carta,  penna  e  calamaio  gli  fu  in  un  batter  d'oc- 
chio portato  sopra  un  piccolo  tavolino. 

Il  Duca  senz'altro  scrisse: 

«  Ordino  che  sia  graziato  e  posto  in  libertà  il  con- 
dannato pohtico  Carlo  Romani.  » 

«  Il  Duca.  » 

«  A  lei,  madamigella  »  aggiunse  poi  porgendo  il 
foglio  a  Carlotta.  «  Solamente  le  osserverò  ch'ella  po- 
teva presentarmi  questo  foglio  ieri  sera.  » 

«  Non  lo  posseggo  che  da  pochi  secondi!  »  rispose 
Carlotta. 

€  Chi  gliel'ha  dato?  » 

«  Quel  giovine  là.  j> 

«  Il  signor  Petronio  Tabarrani?  » 

«  Altezza  Reale,  si!  » 

f  Doveva  forse  servire  per  lui  ?  »  disse  il  Duca  bat- 
tendo le  parole. 

E  Carlotta: 

«  Altezza,  sì!  > 

«  Allora  egli  non  ha  fatto  che  imprestarglielo!... 
—  Yoglia  dunque  restituirglielo:  ne  avrà  bisogno!  » 

E  il  Duca  ridiede  a  Carlotta  il  contrassegno.  E  Car- 
lotta si  affrettò  di  ridarlo  a  Petronio.... 

Due  minuti  dopo  i  quattro  cavalli  della  carrozza  di 
Carlotta  partivano  di  tutta  carriera  dalla  Villa  Reale 
portando  a  ***  Carlotta,  la  sua  isiitutrice,  Petronio  — 
e  la  grazia  di  Carlo  Romani. 
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Lorenzo.  —  Breve  sarò  che  mal  durar  potrebbe 
Mia  scarsa  lena  e  tediosa  istoria. 

Shakespeare.  —  Giulietta  e  Romeo. 
Allo  V.,  Se.  ult. 


Mentre  la  carrozza,  che  portava  la  grazia  di  Carlo, 
correva  verso  la  città  di  '*%  il  marchese  Catania  mi- 
surava a  passi  concitatissimi  il  suo  gabinetto. 

Il  suo  volto  era  pallido,  livido  l'occhio:  non  aveva 
dormito  in  tutta  la  notte.  La  misteriosa  minaccia  con 
cui  Carlo  aveva  dato  fine  al  suo  colloquio  con  lui,  gli 
era  rimasta  negli  orecchi,  come  se  un'eco  sinistra  e 
ostinata  la  ripetesse  continuamente.  Oltre  a  ciò  il  ri- 
morso, tardo  ma  inevitabile  accusatore,  sorprendendo, 
nella  notte,  lo  spirito  del  marchese  in  un  istante  in 
cui  un  inaspettato  e  disgustoso  fatto  l'aveva  colpito 
d'amarezza  e  sbigottimento,  era  riescito  a  costringerlo 
ad  ascoltar  la  logica  inesorabile  delle  sue  accuse. 

Un  cameriere  battè  all'uscio,  ed  entrato  nel  gabi- 
netto del  marchese,  annunziò  che  monsignor  Vescovo 
dimandava  di  parlargli. 

Il  marchese  si  affrettò  ad  uscire  incontro  al  prelato: 
l'accolse  con  cerimoniosa  reverenza;  e  lo  fece  entrare 
in  un  salotto  di  ricevimento. 

«  A  che  debbo  ascrivere  »  gli  disse  poi  quando  fu- 
rono seduti  «  l'onore  della  visita  di  vostra  Eccellenza 
reverendissima?  t 
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«  Ad  una  cagione  »  rispose  il  Vescovo  «  che  mi 
riempie  il  cuore  di  doloroso  turbamento.  —  Ancora 
una  esecuzione  capitale,  signor  marchese!...  »  e  cosi 
dicendo  il  vecchio  sacerdote  levava  il  dito,  e  una  pro- 
fetica mestizia  corrugava  la  sua  fronte. 

«  Fatale  necessità!  »  non  senza  certa  alterigia  re- 
plicò il  Catania.  —  E  il  Vescovo  a  lui: 

<  Brutta  parola,  Eccellenza,  è  codesta  per  un  cri- 
stiano, che  non  dovrebbe  conoscere  altra  necessità 
tranne  quella  di  obbedire  ai  comandamenti  di  Dio! 
Dieci  semplicissimi  articoli  di  legge....  tra'  quali,  in- 
torno alle  sentenze  capitali,  non  trovo  che  quel  ch'è 
detto  nel  V.  Non  ucciderai!  —  Ma  si  metta  in  pace 
il  signor  marchese...  non  vengo  a  parlargli  della  pena 
di  morte!...  » 

«  Lo  credo  bene!  »  disse  con  ironia  il  marchese 
t  anzi  tutto  ella  dovrebbe  andare  a  predicare  il  de- 
calogo in  Vaticano!  —  Oggi  stesso  anche  a  Bologna 
due  ribelli  portano  la  testa  al  carnefice;  e  la  sentenza 
è  firmata  Gregorio  XVI f  » 

«  Le  ripeto,  signor  marchese,  che  io  non  intendo 
entrare  in  questa  quistione!  —  Io  sono  venuto  per 
tutt'altra  causa....  » 

«  Ma  io  »  l'interruppe  il  Catania  «  ho  voluto  ri- 
spondere al  suo  V  comandamento  di  Dio,  contrappo- 
nendole l'esempio  medesimo  del  vicario  di  Gesù  Cristo.  » 

«  La  prego  »  insistè  il  prelato  con  uno  sforzo  di 
mansuetudine  dignitosa  «  lasciamo  là  questo  argo- 
mento: esso  non  ci  può  oggi  condurre  a  nessuna 
buona  conclusione!  » 

«  Io  non  intendo  discutere  »  tornò  a  dire  il  mar- 
chese «  intendo  declinare  da  me  e  dal  mio  principe 
una  tacita  accusa,  che  potrebbe  appena  meritare  un 
sorriso  quando  escisse  dalla  bocca  di  uno  dei  moderni 
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filosofastri,  ma  che  acquista  troppo  grave  importanza 
uscendo  da  quella  di  un  venerando  prelato  com'è 
V.  E.  reverendissima.  —  E  quindi,  torno  a  dirlo  molto 
esplicitamente,  il  Decalogo  va  benissimo,  ma  i  mo- 
narchi, credMo,  possono  bene  sentirsi  la  coscienza 
tranquilla,  quando  a  interpretazione  e  glossa  del  Deca- 
logo pigliano  l'atto  pratico  del  Capo  medesimo  della 
Chiesa  cattolica.  » 

<  Oh  il  Capo  della  Chiesa,  il  Capo  della  Chiesa!...  > 
replicò  il  vescovo  allentando  un  poco  la  briglia  alla 
pazienza.  «  Per  carità,  signor  marchese,  non  mi  faccia 
dire!  —  E  chi  furono,  se  non  i  monarchi,  che  fecero 
un  monarca  del  Capo  della  Chiesa?  —  Una  volta  la 
divina  supremazia  della  Chiesa  di  Roma  non  allegava 
altro  titolo  che  il  sangue  dei  martiri  versato  in  mag- 
gior copia  che  altrove  nella  città  eterna,  e  la  predi- 
cazione apostolica  ch'era  uscita  colà  da  tante  e  sì 
nobili  bocche  a  bandire  la  verità.  In  quel  tempo, 
quando  i  re  della  terra  commcttevaRO  violenza,  i 
pontefici  andavano  ad  essi  ed  intimavano  loro  di  con- 
vertirsi —  e  ai  renitenti  annunziavano  la  celeste  ven- 
detta 1  E  il  più  delle  volte  questo  bastava  —  anche 
quando  il  re  era  Attila^—  perchè  il  pontefice  era  san 
Leone.  —  E  allora  i  pontefici  si  chiamavano  pastori 
d'anime  e  i  re  violenti  si  chiamavano  lupi.  —  Però  1 
lupi  convennero  a  conciliabolo;  e  dissero;  Questi  pa- 
stori ci  sono  molesti  e  pericolosi,  facciamone  dei  lupi 
imilitudine  nostra,  acciocché  poscia  noi  possiamo 
airci  pastori  a  similitudine  loro!  —  Questo,  questo, 
signor  mio,  è  il  satanico  intendimento  che  fece  sovrap- 
porre una  corona  alla  cattedra  di  San  Pietro.  —  Con 
somigliante  intendimento  i  crocifissori  del  divino  Mae- 
stro posero  sopra  la  croce  la  scritta  che  chiamava 
<jesù  Nazzareno  Re  de'  Giudei  !  » 


658  CONCLUSIONE 

Il  marchese  sbarrava  tanto  d'occhi  per  lo  stupore 
cagionatogli  da  queste  parole:  e  il  Vescovo,  cui  s'era 
calorata  di  nobile  ira  la  faccia  onesta,  proseguì: , 

<  Il  Capo  della  Chiesa  ! . . .  Ma  se  i  papi  che  pur 
troppo  potevano  talora,  noi  nego,  essere  traviati,  come 
uomini  —  furono  poi  molto  più  spesso  e  più  grave- 
mente traviati  come  principi,  è  cotesta  una  buona  ra- 
gione per  prendere  i  loro  traviamenti  ad  esempio?  — 
Mi  perdoni,  signor  mio,  ma  ciò  mi  ricorda  il  gioco- 
liere, che  fa  camminare  un  gallo  sopra  una  lamina 
infuocata,  e  poi,  suonando  una  danza  sopra  il  violino, 
mostra  al  pubblico  la  povera  bestia  oome  se  ella  con- 
traesse le  gambe  per  ispontaneo  talento  di  ballare!  — 
La  è  la  storia  di  quel  barone  della  leggenda,  che  ub- 
briacava  il  suo  confessore  dandogli  a  mangiare  pan 
di  loglio,  affinchè  le  insanie  che  al  monaco  facea  fare 
l'ebbrez/a,  fossero  scusa  a  quelle,  onde  il  barone  scan- 
dalizzava per  rotto  costume  i  vassalli!  —  Il  Capo  della 
Chiesa?...  —  La  sovranità  terrena,  signor  mio!  Que- 
sta, la  lamina  infuocata  !  Questo,  il  pane  di  loglio.  — 
Gregorio  XYI  io  lo  venero,  e  m'inchino  ai  suoi  ora- 
coli, quando  parla  come  pontefice:  ma  Se  egli  firma 
una  sentenza  di  morte,  io  le  dico  in  verità,  mio  caro 
signore,  lo  Spirito  Santo  non  può  essere  con  lui:  anzi 
è  farisaica  ipocrisia  l'esclamare:  Ecco,  cosi  fa  il  Capo 
della  Chiesa!  —  No,  non  è  il  Capo  della  Chiesa  che 
cosi  fa  !  —  È  il  principe  di  Roma,  cui  scotta  la  mo- 
narchia sotto  i  piedi....  cui  salgono  al  capò  i  venefic 
vapori  del  principato  !  È  un  gallo  che  balla  !  È  un 
monaco  cibato  di  loglio!...  che  dico?  peggio  ancora, 
è  un  papa-re  !  —  Desidera  vostra  Eccellenza  che  e  on 
tinniamo  a  disputare  sopra  questo  argomento?  » 

«  No,  no,  »  rispose  subito  il  Catania  «  veniamo 
pure  senza  più  all'argomento  della  visita  di  V.  E. 
reverendissima.  » 
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«  Come  desidera  »  il  Vescovo  disse;  e  dopo  breve 
pausa  ripigliò.  «  Io  vengo  da  parte  di  Angiolina 
Brigoli.  » 

11  marchese  fece  un  alto  di  sorpresa ,  e  restò  un 
istante  come  chi  cerca  richiamarsi  qualche  cosa  a  me- 
moria: non  riesci  però  a  richiamarsi  nulla. 

<  Angiolina....  Brigoli  ?...  »  egli  disse  guardando 
in  aria  «  Angiolina  Brigoli —  Perdoni,  Monsi- 
gnore.... Chi  è  Angiolina  Brigoli?  > 

E  il  Vescovo,  meravigliandosi  a  sua  volisi: 

t  In  fede  mia,  Eccellenza,  starei  per  credere  che  le 
mie  parole  abbiano  più  che  non  pare  conturbato  l'a- 
nimo suo,  dacché  ella  non  si  ricorda  chi  Sia  l'An- 
giolina {  » 

Il  marchese  però  non  si  raccapezzava,  laonde  il 
Vescovo  prosegui: 

«  Ma,  Eccellenza,  Angiolina  è....  la  madre  !....  » 

€  La  madre  di  chi?  » 

fLa  madre  di  Carlotta!  » 

Siccome  nave  in  tempesta,  che  dopo  faticoso  governo 
di  timone  e  di  manovra  volante  già  s'accosta  all'im- 
boccatura cffel  porto,  ed  ecco  un  colpo  di  mare  che  ne 
la  risospinge  più  lontana  di  prima;  cosi  il  marchese 
Catania,  che  forse  stava  per  venire  a  capo  d'orientar 
la  memoria  a  potersi  risovvenire  d'Angiolina,  a  quella 
indicazione  di  madre  di  Carlotta  tornò  a  perdere  la 
bussola  e  a  navigar  per  perduto. 

<  Madre  di  Carlotta  1  »  esclamò.  »  E  di  quale  Car- 
lotta? » 

Replicò  il  Vescovo  con  crescente  meraviglia: 
«  Eccellenza,  io  non  credo  ch'ella  aspetti  d'udirsi 
parlare  d'altre  Carlotte  che  d'una  sola.  » 
€  Mia  figlia!?...  » 

<  ...Come,  sua  figlia?!...  » 
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Il  marchese  e  il  Vescovo  rimasero  per  un  minute  ■ 
guardandosi  Pun  l'altro  in  faccia  come  trasognati. 
Finalmente  il  Catania  ripigliò: 

«  Mi  pare.  Monsignore,  che  noi  giuochiamo  a  nor 
intenderci....  Abbia  la  bontà  di  dirmi  addirittura  d 
che  si  tratta.  » 

«  Si  tratta  »  rispose  il  Vescovo  <  della  famiglie 
presso  la  quale  si  trovava  Virginia.  » 

«  Ah!...  »  fece  il  marchese  «  l'Angiolina!...  si,  sì 
l'Angiolina!  —  Ebbene,  che  cosa  vuole  essa?  » 

«  Che  cosa  vuole?  —  Ma ...  vuole  la  sua  figliola?  » 

«  Quale  sua  figliola?  Virginia?  » 

e  No;  Virginia  non  è  la  sua  figliola....  » 

e  Or  dunque?  » 

*  Ma  è  bene  sua  figliola  Carlotta!...  > 

«  Mia  figlia  1  ?...  »  gridò  il  marchese  saltando  in  piedi 

«  Ma....  come,  sua  figlia?!...  Signor  Marchese,  la 
prego....  —  Non  ha  ella  ripigliato  presso  di  sé  Vir- 
ginia? » 

«  Certamente!  » 

«  Perchè  l'ha  ripigliata....  e  a  quel  modo?  > 

«  Perchè  è  mia  figlia  —  e  l'Angiolina  lo  sa  !  — 
Me  l'ha  confessato  essa  stessa!  » 

«  Dunque  ella,  signor  marchese,  sa  che  la  vera  sua 
figlia  è  Virginia.  —  E  allora  la  vera  figlia  d'Angio- 
lina bisognerà  pure  che  sia  Carlotta?  —  » 

Il  marchese,  tuttavia  in  piedi,  fissava  il  Vescovo  e 
non  parlava  più. 

E  il  Vescovo  proseguì  : 

«  E  se  Carlotta  è  la  vera  figlia  di  Angiolina,  chi 
può  contrastarle  il  diritto  di  reclamarla?  Certo  fu 
enorme  la  colpa  di  quella  donna:  certo,  che  un  sal- 
timbanco, un  indovino  da  piazza  abbia  sorpresa  la 
facile  e  superstiziosa  credulità  della  sua  mente  igne- 
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rante  dandole  ad  intendere  che  con  lo  scambio  delle 
bambine  le  avrebbe  rese  felici  ed  oneste  amendue, 
mentre  senza  tale  scambio  avrebbe  veduto  la  propria 
creatura  finire  in  vergogna:  che  la  fantasia  di  quella 
povera  madre  sia  stata  cosi  sconvolta  da  questa  stolta 
profezia  da  venir  in  breve  scaldandosi  fino  al  punto 
di  compiere  lo  scambio  colpevolissimo;  non  pretende 
l'Angiolina  che  queste  sieno  scuse  di  verun  valore; 
ma  alla  fin  fine,  per  grave  che  sia  il  fallo  di  lei, 
questo  non  può  averla  spogliata  de'  suoi  naturali  di- 
ritti di  madre;  per  dolorosa  che  sia  l'ingiuria  patita 
da  V.  E.  questa  non  può  aver  fatto  passare  nell'E.  V. 
i  diritti  di  quella  madre.  » 

Il  marchese  continuava  a  rimanersi  immobile,  con 
lo  sguardo  fisso,  col  volto  pallido.  —  Egli  pareva  tocco 
dal  fulmine. 
Continuò  e  concluse  il  Vescovo: 
«  Questa  madre  pertanto,  come  attese  fin  qui  che 
V.  E.  le  facesse  conoscere  le  sue  intenzioni,  si  sarebbe 
rassegnata  ad  attendere  ancora.  Ma  la  sentenza  ca- 
pitale che  il  Reggente,  ora  padre  di  Virginia,  firmò 
ieri  e  lascia  oggi  eseguire  sul  giovine  fidanzato  di 
questa  fanciulla,  muta  la  sostanza  e  il  peso  delle  cir- 
costanze: quella  madre  crede  avere  prove  incontra- 
stabili  per   considerare   quella   sentenza   come   una 
personale  vendetta,  uno  sfogo  di  veccJiio  odio:  ven- 
detta ed  odio  che  nel  padre  di  Carlotta  erano  almeno 
concepibili,  ma  diventano  qualcosa  di  snaturato  nel 
padre  di  Virginia.  Questa  considerazione  solleva  quindi 
in  Angiolina  la  coscienza  dei  suoi  doveri  al  disopra 
di  quella  del  suo  fallo,  e  le  rende  intollerabile  l'idea 
che  la  sua  figliuola  continui  a  rimanere  in  una  casa 
ove  la  sua  innocenza  può  essere  cosi  profondamente 
scandalizzata  come  per  fermo  non  sarà  mai  nella  casa 
paterna.  » 
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Come  fa  colui  che  è  suo  malgrado  costretto  a  dir 
cosa  amara  o  dolorosa  molto,  che  abbassa  gli  occhi 
parlando,  quasi  per  mitigare  coll'onestà  dell'atto  l'a- 
grezza delle  sue  parole;  tale  il  Vescovo  nel  terminare 
il  suo  discorso  aveva  fatto. 

Se  non  che  ei  non  udì  il  Catania  fargli  risposta  ve- 
runa; però  un  poco  attese,  poi  levò  gli  occhi  a  lui; 
e  vide  ch'egli  in  desolatissimo  atteggiamento  si  co- 
priva con  le  mani  la  faccia. 

Di  che  non  comprendeva  il  Vescovo  qual  fosse  la 
cagione;  e  in  pie  levatosi  egli  pure  disponevasi  a  in- 
terrogare il  vecchio  patrizio;  ma  questi  proruppe  fa- 
vellando angosciosissimamente  cosi: 

«  Ahimè,  ahimé,  Monsignore,  che  terribile,  che  di- 
sperata cosa  è  codesta  ch'ella  mi  ha  appresa  !  —  Car- 
lotta, la  mia  adorata  Carlotta,  oh  mio  Dio,  non  è  mia 
figlia!  Non  è  mia  figlia!  Non  è  mia  figlia!  E  cosi  il 
fallo  che  io  credeva  d'aver  cominciato  a  riparare  mi 
pesa  tuttavia  sul  capo  come  una  maledizione  impla- 
cata.... E  io  non  ho  fatto  che  mutare  di  dolore,  mu- 
tare di  spavento....  e  spezzarmi  il  cuore  fra  una  te- 
nerezza, che  non  comprendo  più,  e  un'altra  che  non 
comprendo  ancora!...  Oh  Dio,  Dio,  se  gli  uomini  sono 
cosi  crudelmente  vendicativi,  bisogna  pur  convenire 
che  sono  fatti  ad  immagine  tua!  > 

Dopo  che  con  queste  ed  altre  insensate  parole,  sug- 
gerite dal  dolore,  ebbe  il  marchese  dato  un  primo 
sfogo  alla  sua  desolazione,  spiegò  egli  al  Vescovo 
l'equivoco  malaugurato  nel  quale  egli  versava  da 
presso  a  un  mese. 

L'ascoltò  il  Vescovo  in  silenzio;  e  quando  poi  il  Ca- 
tania ebbe  terminato  il  suo  doloroso  racconto,  gli  di- 
mandò: 

«  Che  cosa  dunque  intende  ora  di  fare  Vostra  Ec- 
cellenza? > 
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t  Io  non  posso  che  restituire  la  povera  Carlotta  !  » 
ispose  il  marchese  cadendo  a  sedere  e  mostrando 
he  l'anima  sua  spossata,  affranta  soggiaceva  ad  una 
neluttabile  necessità. 

t  Vostra  Eccellenza  non  può  proprio  altro  che  que- 
to?  »  interrogò  il  Vescovo. 

t  Non  posso  più  che  questo!  »  il  Catania  replicò; 
)oi  levatosi,  s'accostò  allo  scrittoio,  ne  prese  una  let- 
era  e  apertela  riprese  a  dire: 

t  Vegga,  Monsignore,  quello  che  avviene.  Questa 
lotte  un  corriere  mi  ha  portato  dalla  Villa  Reale  que- 
sto dispaccio  del  Duca   Fu  scritto  ieri  sera.  Ascolti.  » 

€  Caro  marchese, 

t  Ore  11  pom, 
€  Non  amo  la  commedia  che  mi  si  fa,  e  molto  meno 
t  quella  che  mi  si  costringe  a  fare.  —  L'avverto  che 
I  il  conte  Lorbak,  già  ambasciatore  d'Austria  presso 
I  di  me ,  essendosi  ritirato  da  ogni  ufficio  presso 
i  l'I.  R.  Governo,  mi  ha  offerto  i  suoi  servigi,  che  io 
«  accetto,  aggregandolo  al  consiglio  di  Reggenza:  gli 
I  scrivo  in  questo  punto,  e  gli  mando  la  lettera  col 
r  corriere  medesimo  che  porta  a  lei  questa  mia.  Vo- 
'  glia  quindi  in  ogni  e  qualunque  emergenza  andar 
«  sempre  di  pieno  e  perfetto  accordo  col  Lorbak.  » 

«  Suo  affezionato....  > 

€  Io  non  so  »  prosegui  il  marchese  «  che  cosa  sia 
la  commedia  che  fanno  al  Duca  e  quella  ch'egli  fa 
agli  altri:  non  ho  potuto  raccapezzare  il  senso  di  que- 
sta frase;  ma  il  Duca  non  ignora  i  dissapori  che  pas- 
sarono fra  me  e  il  Lorbak,  ed  è  quindi  certo  che 
questo  dispaccio  potrebbe  anche  voler  dire:  offritemi 
le  vostre  dimissioni!  —  certissimo  è  poi  ch'esso  mi 
lega  del  tutto  le  mani!  » 
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Stava  il  Vescovo  per  rispondere  quando  entrò  un 
cameriere  portando  una  lettera  al  Catania,  e  dicendo 
ch'era  di  gran  premura: 

Il  Catania,  chiestane  licenza  al  Vescovo,  l'aperse: 

t  È  del  Lorhak!  »  disse  poi:  e  dopo  averla  scorsa 
dando  segni  manifesti  dell'impressione  disgustosissima 
che  quella  lettura  in  lui  produceva,  si  volse  al  Ve- 
scovo e  disse: 

«  Ecco  il  compimento,  Monsignore!  —  Ascolti!  — 

«  Eccellenza, 

«  Di  casa,  or  ora. 
«  È  noto  a  V.  E.  il  dispaccio  ducale  giuntomi  que- 
«  sta  notte:  un  secondo  dispaccio  mi  giunge  ora  ch'è 
«  d'importanza  ancor  maggiore,  e  di  maggior  onore 
«  e  compiacenza  per  me.  Potrò  io  avere  la  fortuna 
«  di  ottenere  un  abboccamento  con  V.  E.  alle  11  di 
«  questa  mattina?  È  cosa  indispensabile  ed  è  volontà 
«  di  Sua  Altezza.  Ho  l'onore,  ecc.  » 

«  Comprende  ella,  Monsignore?  —  Io  sono  giuo- 
cato!  »  concluse  il  marchese. 

Il  Vescovo  rimase  pensoso. 

«  Che  ore  sono?  »  chiese  il  Catania  al  cameriere 
ch'era  tuttavia  sull'uscio  aspettando  la  risposta. 

<  Sono  le  dieci  e  mezza  »  rispose  questi. 
E  il  marchese: 

<  Fate  preparare  quello  che  occorre;  partirò  verso 
mezzogiorno  per  la  mia  villa.  » 

«  V.  E.  sarà  obbedita.  » 

«  Aspettate  »  disse  ii  marchese  e  andò  a  scrivere 
un  biglietto  al  Lorbak  in  questi  termini: 
«  Signor  Conte, 
t  Abbia  la   bontà  di  anticipare  la  sua  visita  di 


CONCLUSIONE  665 

<  mezz'ora  se  ciò  non  T incomodai    io    sto   atteu- 
-€  dendola.  Mi  creda  con  tutta  stima 

«  Suo  devotissimo 
€  Giuseppe  Longomonte 
«  Catania.  » 

Consegnato  il  biglietto  al  domestico,  e  questo  par- 
tito, il  Catania  pregò  il  Vescovo  di  trattenersi  e  di 
esaere  presente  al  suo  colloquio  col  Lorbak. 

«  Non  mi  abbinioni,  Monsignore  »  egli  disse  €  Ho 
bisogno  di  saperla  presso  di  me  !  » 

11  Vescovo  accondiscese. 

Il  Loibak  però,  o  fosse  impedito,  o  gli  piacesse  di 
parerlo,  non  solo  non  si  recò  tosto  dal  marchese,  ma 
vi  si  recò  un  buon  quarto  d'ora  dopo  le  undici. 

Questo  frettempo  fu  dal  Catania  e  dal  Vescovo 
impiegato  a  discorrere  sopra  i  mezzi  mercè  i  quali  il 
marchese  potrebbe  scoprire,  ciò  che  credeva  avere  e 
non  aveva  scoperto,  voglio  dire  il  frutto  dei  suoi  gio- 
vanili amori  con  l' infelice  Adele  Scalieri.  Fu  quindi 
bentosto  p:oferito  il  nome  di  Sangrandi,  come  di  colui 
che  il  marchese  sapeva  avere  piena  ed  esatta  coscienza 
di  tutto.  Ma  dove  rintracciare  Sangrandi?  Egli  era  fug- 
gito di  carcere  a  quanto  pareva  col  favorii  di  un  po- 
tente ajuto,  forse  di  quello  del  marchese  Ponteruoli 
—  ma  poi  nessuno  aveva  mai  più  saputo  novella  di 
lui,  talché  gii  amici  suoi  medesimi  temevano  eh'  ei 
fosse  rimasto  vittima  di  chi  sa  quale  tristo  caso  oc- 
corsogli nella  sua  fuga.  £  so  Tavvocato  Sangrandi  era 
perito,  con  lui  era  perito  altresì  il  segreto  della  de- 
funta Scalieri 

Finalmente  il  Lorbak  fu  annunziato  —  fu  introdotto. 

€  Mio  caro  Marchese  »  disse  entrando  costui  con 
rinsolent:  co  (iklità  del  vincitore  «  mille  8cu?e  prima 
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di  tutto  del  mio  ritardo  1  —  ritardo  involontario  — 
il  mio  sigQor  Marchese  vorrà  avere  la  bontà  di  cre- 
derlo !  » 

€  Prego  il  signor  Conte  »  rispose  colla  dispettosa 
alterezza  del  vinto  il  Catania  «  Prego  il  signor  Conte 
di  accomodarsi  e  di  espormi  le  cose  che  ha  a  dirmi....  » 

11  Conte  girò  gli  occhi  sul  Vescovo  ;  e  il  Catania 
prosegui  subito  : 

«  Si,  si,  le  esponga  pure  :  ho  pregato  io  monsignor 
Vescovo  di  trattenersi.  » 

'  <  Oh  !  Monsignore  !...  »  esclamò  Y  austriaco  inchi- 
randosi  <  domando  mille  scuse....  io  non  l'aveva  rav- 
visato.... ho  avuto  l'onore  di  inchinarmi  altra  volta  a 
Monsignore  !...  —  Or  dunque,  obbedendo  senz'altro 
ai  desideri  del  mìo  signor  Marchese  ecco  di  che  si 
tratta.  Come  ho  avuto  1'  onore  di  scriverle  ,  questa 
mattina  ho  ricevuto  un  altro  dispaccio  ducale:  di 
questo  dispaccio  sarà  bene  eh'  io  le  dia  lettura  — 
Eccole  la  lettera  di  Sua  Altezza. 

«  Carissimo  conte  Lorbak 
«  Ore  quattro  dopo  mezzanotte. 
«  Tutto  calcolato  trovo^  di  spedire  un  altro  corriere 
«  per  darle  nuove  istruzioni.  Più  ci  penso,  più  mi 
«  persuado  che  la  posizione  del  maichese  Catania  è 
«  delle  più  false  e  dev'  essere  delle  più  dolorose:  e 
«  s'egli  ha  la  devozione  di  non  cercar  di  cavarsene, 
«  io  non  debbo  avere  l'egoismo  di  farvelo  rimanere. 
«  Sua  figlia  è  venuta  qui....  > 

<K  Mia   figlia  !...  »  gridò   il   Catania.  «   Mia  figlia 
Carlotta?  !...  » 
<  Come,  ella  l'ignorava?  »  chiese  il  Lorbak. 
«  Pienamente  !...  --  Oh  poverina  !...  » 
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<  Egregia  fanciulla  !...  »  disse  il  Vescovo. 

«  Oh  sì,  egregia....  —  Ma  mi  permetta  di  proseguire: 

<  Sua  figlia  è  venuta  qui  a  dimandarmi   la  grazia 
«  del  Eomani  :  capisco  eh'  essa  aveva  delle  buone  ra- 

<  gioni  per  chiederla  \  ma  reputo  migliori  le  mie  di 
e  negarla  —  Ad  ogni  modo  debbo  fare  per  il  Mar- 
€  obese  qualcosa  che  almeno  metta  al  coperto  la  sua 
^  coscienza  e  la  sua  convenienza.  Pertanto  ella  vada 

<  da  lui  e  gli  dica  eh'  io  sento  tutta  la  gratitudine 
«  che  gli  debbo,  e  che  è  col  maggior  dispiacere  eh'  io 
€  accondiscendo  ad  un  suo  desiderio,  eh'  egli  non  mi 
€  ha  esternato ,  ma  eh'  io  debbo  indovinare ,  dispen- 
«  sandolo  da  questo  momento  dall' officio  di  Reg- 
€  gente  :  quest'  officio    lo   assumeià  intanto    provvi- 

<  seriamente    lei.   Guardi   di  fare   che    il  Marchese 

<  prenda  la  cosa  in  buona  parte  —  Quanto  alla  figlia, 
€  che  è  venuta  qui,  e  che  ho  dovuto  per  galanteria 
€  di  gentiluomo  trattenere  qui  questa  notte,  non  le 
€  Ba3Condo  che  mi  ha  commosso ,  commosso  proprio 
«  nel  cuore  ;  ma   d'  altra  parte  che    cosa  vuole  che 

<  le  faccia  io  ?    —   Nondimeno  le  ho  detto  che  de- 

<  ciderei  questa  mattina  dopo  aver  sentito  messa 
%  ad  essermi  accostato  ai  sacramenti  :  questo  lo  fo 
€  anche  per  non  avere  a  rimproverarmi  d'aver  mancato 
€  di  consigliarmi  con   Dio ,  e   per   confortarmi  pen- 

<  sando  di  avere  soddisfatto  al  mio  debito  di  cristiano 
€  cattolico.  Sono  però  sicuro  che  la  sacra  cerimonia 
«  non  muterà  neppure  una  virgola  al  fermo  proponi- 
€  mento  mio  di  far  che  la  legge  abbia  11  suo  corso 
€  sopra  i  birbanti:  e  quindi  spedisco  questa  mia,  prima 
f  ancora  di  comunicarmi,  per  essere  più  certo  della 
«  cosa  ;  la  comunione  non  può  che  rinforzare  nell'  a- 

nima  mia  il  doloroso  coraggio  di  fare  il  mio  dovere 

<  —  Ella  ha  cap'to  ;  mi  rac.'omando  a  lei. 

<  Suo  bcno  affezionato.... 
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«  Dopo  scritto  > 

€  La  pena  di  morte  dev'  essere  di  salutare  terrore 
«  alle  moltitndini,  acciocché  non  si  sia  un  inutile  rer- 
«  samento  di  sangue.  La  sentenza  del  Komani  d(J- 
4c  vrebbe  eseguirsi  alle  due  pomeridiane  :  è  troppo 
«  tardi  :  i  campagnuoli  venuti  in  città  p^'  il  mercato 
«  alle  due  sono  g  à  ripartiti  :  faccia  quindi  disporrle 
«  il  tutto  per  mezzogiorno  in  punto  :  saranno  due  ore 
€  di  agonia  risparmiate  a  quel  disgraziato.  » 

Finita  la  lettura  v'ebbe  un  istante  di  silenzio  :  ma 
tosto  fu  rotto  dal  Vescovo,  il  quale  alzatosi  in  piedi 
proruppe  esclamando  : 

€  Oh  pazienza  di  Dio  che  sostieni  cosi  spaventoso 
pervertimento  d'ogni  senso  religioso  e  morale  !...  Que- 
sto principe....  dopo  scritta  una  tal  lettera....  si  è  an- 
dato a  comunicare  !...  > 

Il  volto  del  vecchio  prelato  s' infiammò  :  i  suoi  oc- 
chi mandarono  lampi  di  celeste  indiguazione  :  i  suoi 
bianchi  capelli  furono  scossi  da  un  atto  malinconica- 
mente minaccioso  del  capo  ;  la  sua  persona  si  di- 
rizzò, si  fece  altera,  augusta,  tremenda  :  levò  la  mano 
rome  uno  de'  più  sdegnosi  profeti  della  bibbia  e  col 
dito  accennando  di  scrivere  nelF  aria  una  sentenza, 
gridò  : 

«  Mane^  tJiecel^  phares  !...  Mane^  fhecely  phares!  » 

E  uscì,  come  fuggisse  inorridito. 

Mancavano  pochi  minuti  a  mezzogiorno.  11  Lorbak 
fra  partito.  Il  marchese  Catania  passeggiava  convulso 
nel  suo  gabinetto,  aspettando  che  fosse  pronta  la  car- 
rozza nella  quale  doveva  partire  per  la  sua  villa  e  già 
più  volte  aveva  dato  in  impazienze,  più  volte  aveva 
suonato  il  campanello  per  chiedere  se  i  cavalli  erano 
attaccati. 
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stava  egli  per  uscire  dal  suo  gabinetto  e  andare 
di  persona  ad  affrettare  i  suoi  servi,  quando  uno  di 
questi  venne  ad  annunziargli  che  un  vecchio  di  nome 
Giuseppe  chiedeva  di  porgere  in  sua  mano  uno  scritto 
della  maggior  importanza. 

«  Dov*  è  questo  vecchio  ?  »  dimandò  infastidito  il 
marchese. 

€  È  qui,  nella  stanza  vicina  >  rispose  il  servo. 

«  Vengo  io  da  lui  —  E  che  si  affretti....  che  si  af- 
fretti il  cocchiere.  » 

n  servo  uscì.  Il  marchese  passò  nella  stanza  do- 
v'  era  il  vecchio. 

Quel  vecchio  era  il  servo  di  Carlo,  come  ognuno  ha 
già  compreso.  Il  poveretto,  stava  seduto  sopra  una 
sedia  presso  la  porta  d'  onde  era  entrato^  teneva  la 
testa  appoggiata  alla  spalliera  della  sedia,  e  piangeva 
dirottamente,  mandando  gemiti  strazianti. 

«Chi  siete?  che  cosa  volete,  buon' uomo? >  gli  di- 
mandò il  marchese  «  Se  venite  per  implorare  qual- 
che grazia  dal  Reggente,  io  non  sono  più  Reggente, 
non  sono  più  nulla,  non  posso  più  nulla  per  nessuno. 

«  No,  Exellenza  >  rispose  singhiozzando  e  con  istento 
il  vecchio  «  Io  sono  Giuseppe il  servo  delF  infe- 
lice Carlo  Romani....  » 

€  Voi  siete  ?...  >  rido  il  Catania;  ma  non  potè  altro 
dire.  Giuseppe  prò  :guì: 

«  Ah  signor  Ma  )hese  ! . . .  L' ho  lasciato  proprio 
adesso!...  Stavano  per  venirlo  a  prendere  !...  per  con- 
durlo.... oh  mio  Dio  !  mio  Dio  1  E  quel  poveretto  ha 
scritto  questa  lettera  e  mi  ha  ordinato  di  portargliela 
subito  1...  È  stata  la  sua  ultima  volontà  !...  Povero  si- 
gnor Carlo....  povero  il  mio  Carlo  !...  —  Io,  come  vede, 
ho  obbedito:  eccole  le  ultime  parole  scritte  da  quel 
poverino  1...  » 
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H  marchese  tremando  come  un  paralitico  stese  la 
Diano  e  prese  la  lettera  che  il  vecchio  gli  sporgeva. 

Ma  poi  stette  alcun  poco  incerto  se  V  aprisse  :  infi- 
n^^  come  colui  che,  sopraffatto  dalla  sciagura,  diventa 
quasi  stupidamente  insensibile  a  qualsivoglia  nuovo 
insulto  di  fortuna,  aperse  risolutamente  la  lettera  e 
lesse  queste  parole  : 

«  Signor  Marchese, 
«  Sento  al  di  fuori  un  frastuono  sinistro,  sento  grida 

<  di  moltitudine,  che  non  capisco,  ma  che  mi  avver- 

<  tono  che  l' ora  è  suonata.  Al  ricevere  di  questa  mia 

<  per  tanto  la  sua  vendetta  sarà,  finita  e  comincerà 
«  la  mia.  Firmo  la  mia  sentenza  :  sotto  il  nome  del 
«  marchese  Giuseppe  Catania  metto  il  mio  che  è  Car- 
«  lo,  figlio  di  Adele  Scalieri.  > 

Gettò  un  urlo  spaventevole  V  infelice  padre  e  si  pre- 
cipitò vetso  r  uscio.... 

In  quella  gli  orologi  e  le  campane  della  città  suona- 
vano mezzogiorno. 

Il  marchese  indietreggiò  coi  capelli  irti,  colle  mani 
alle  orecchie  e  andò  a  cadere  rovesciato  sopra  un  sofà. 

Se  non  che  un  rumore  di  grida  indistinte  come  quc41e 
accennate  nello  scritto  di  Carlo ,  s' udiva  avvicinar&i 
per  la  via   al  palazzo  del  Catania. 

Ma  il  Catania  e  il  vecchio  Giuseppe  erano  cosi  sover- 
chiati dall'  oltraggio  del  loro  dolore,  che  la  loro  ani- 
ma ,  anzi  neppure  i  loro  sensi  non  furono  da  que- 
gli estemi  suoni  commossi. 

E  intanto  quel  rumore,  quella  grida  crescevano ,  e 
Si  avvicinavano  :  erano  schiamazzi  di  popolo  che  bat- 
teva le  mani  e  vociava  festosamente. 

lii  pochissimo  d' ora  si  poteva  anche  distinguere 
la  parola  che  più  spesso  e  con  la  maggi(fr  ebfasi  ve- 
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idvà  ripetuta  :   questa   parola  era  :  La  grazia  !  La 
gragia! 

Un  istante  dopo  si  udì  una  carrozza  entrar  nel  cor- 
tile del  palazzo. 

—  Il  padre  e  il  servo  di  Carlo  però  non  s' ac- 
corgevano di  nulla ,  non  si  muovevano. 

• • 

—  L'uscio  si  spalancò  con  violenza.  Una  per- 
sona entrò  con  passo  impetuoso. 

Giuseppe  levò  il  capo,  si  volse,  mandò  un  grido. 

Quél  grido  fé**  trabalzare  il  marchese,  che  girò  la  fac- 
cia per  conoscere  che  fosse.  E  il  misero  vecchio  credette 
vedere  lo  spettro  del  figliuolo  suo  giustiziato....  — 

Infatti  Carlo  gli  stava  davanti  —  Ma  non  era  uno 
spettro.  — 

Il  frastuono  e  le  voci  che  Carlo  aveva  udito  lii'entre 
scriveva  al  marchese  erano  prodotti  dall'arrivo  a  tutta 
corsa  della  carrozza  in  cui  stava  Carlotta,  e  da  Pe  - 
tronio  ch'era  salito  sulla  serpa  e  agitava,  per  mostrarlo 
alla  folla,  il  foglio  scritto  dal  Duca,  gridando: 

€  La  grazia  !  la  grazia  di  Carlo  !  » 

L'ordine  del  Duca  era  cosi  esplicito  e  perentorio , 
vuoi  rispetto  alla  vita,  vuoi  rispetto  alla  libertà  im- 
mediata del  condannato,  che  non  ebbe  il  suo  esegui- 
mento a  patire  dilazione  veruna. 

>    •    > 

Un'ora  dopo,  due  carrozze  uscivano  dal  palazzo  Ca- 
tania. Stavano  nell'una  il  marchese,  Carlotta  e  l'An- 
giolina-,  nell'altra,  l'i^ja  di  Carlotta,  Carlo,  Petronio 
e  Giuseppe  —  Andavano  tutti  a  trovare  Virginia  nella 
Villa  del  Catania. 

Fine  del  Eacconto 

—  Come,  come  !....  Signor  scrittore  !  —  C^clo  ^«  folla 
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de'  miei  lettori  che  così  mi  apostrofa)  — •  Come,  fine 
del  racconto?!....  Un  momento!  Il  racconto  non  è  finito 
niente  affatto  !  — 

—  To'  !  e  io  che  credeva  di  si  !  — 

—  Ld  è  padrone  di  credere  questa  ed  altre  più 
grosse  corbellerie  :  ma  non  è  padrone  di  darle  a  bere 
agli  altri  e  molto  meno  a  chi  ha  avuta  la  dabbenaggine . 
di  leggere  sin  qui  i  suoi  scarabocchi  !  —  Il  suo  rac- 
conto (lo  ripetiamo)  non  è  finito  niente  affatto  :  ci  re- 
sta a  sapere  ancora  un  mondo  di  cose.  — 

—  Ed  io  sono  qua,  pronto  a  rispondere  per  filo  e 
per  segno  ad  ogni  dimanda  —  Mi  s'interroghi  pure.  — 

■—  Così  va  bene  —  Dunque,  prima  di  tuttora  del 
marito,  dei  cognati,  del  padre  di  Angiolina  ehe  cosa 
avviene?  Eestano  dunque  in  prigione?  — 

—  Oh  sì  !  capirete  se  il  marchese,  così  bruscamente 
dimesso  dal  Duca,  non  potè  facilissimamente  ottenere 
da  lui  in  compenso  almeno  la  loro  liberazione!  — 

—  Ma....  e  l'avvocato  Sangrandi?  — 

—  L'avvocato  Sangrandi....  —  non  ve  lo  voleva  dire 
per  non  farvi  pensar  male  e  non  ispargere  pettego- 
lezzi a  carico  d'una  signora  rispettabile:  ma  poiché 
volete  proprio  saperlo ,  (resti  la  cosa  tra  noi  !)  ecco 
qui  :  Sangrandi  era  prigioniero  nella  Villa  della  mar- 
chesa Violante  Ponteruoli,  alla  quale  credo  che  do- 
vesse la  sua  fuga  dalle  carceri  di  Stato:  in  questa 
ospitale  però  egli  era  prigioniero  molto  più  gelosa- 
mente e  rigorosamente  custodito  che  nelle  carceri  del 
governo  non  fosse  stato  —  Infatti  alla  vigile  e  so- 
spettosa guardia  della  marchesa  non  gli  riesci  di  sot- 
trarsi —  non  guarentisco  peraltro  che  di  sottrarvisi 
egli  tentasse  —  Sopra  la  prigionia  di  lui  in  quella 
Villa  compose  poi  la  marchesa  un  bellissimo  sonetto, 
che  terminava  così  : 
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«  oh  dolce  prigionia,  career  soave, 
<  Ore  Amicizia  è  guardia  alla  finestra 
«  E  della  porla  Amor  tiene  la  chiave. 
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Qaest*  ultimo  verso ,  quando  la  marchesa  stampb  la 
raccolta  delle  sue  poesie,  fu  poi  corretto  cosi  : 

«  E  dell'  uscio  il  Dover  tiene  la  chiave  ? 

Fatto  sta  che  più  tardi  poi  V  avvocato,  emigrò  in  Fran- 
cia, cooperando  a  questa  emigrazione  il  marchese 
Ponteruoli,  cui  forse  era  venuta  a  noia  l' eccessiva 
cura  della  sua  nobile  consorte  nel  custodire  quel  com- 
promesso politico. 

Adesso  credo  che  il  nostro  avvocato  occupi  in  qual- 
che città  del  Regno  d'Italia  Y  officio  di  Procuratore 
del  Re  :  è  poi  positivo  eh*  egli  fu  fatto  cavaliere  di 
San  Maurizio  e  Lazzaro. 

—  È  Carlotta?  — 

—  Carlotta  per  un  momento  si  credette  sorella  di 
Carlo  :  poi  seppe  che  sorella  sua  non  era  altrimenti  : 
e  se  le  fa  cagione  di  rammarico  l'idea  di  non  essere 
più  figlia  del  marchese  ch'essa  aveva  così  teneramente 
amato,  se  ne  consolb  diventando  sua  nuora  per  avere 
sposato  Carlo.  — 

—  E  guarì?  — 

—  Se  gaarì  !...  In  capo  a  nove  mesi  potè  anche  ten- 
dere padre  il  suo  sposo  !  — 

—  Ebbe  un  maschio  o  una  femmina? 

—  Una  femmina  !  — 

—  È  come  le  misero  nome?  — 

—  Paolina  —  Ma  io  fo'  riflettere  al  mio  interroga- 
tore che  questo  è  il  modo  di  scroccarmi  un  altro  rac- 
conto — 

—  E  Virginia?  — 

—  Ah  poverina  !  —  Udendo  la  voce  di  Carlo,  giunto 
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alla  Villa,  mandò  un  acutissimo  grido,  fu  assalita 
da  violenta  convulsione,  con  non  meno  violenta  re- 
crudescenza di  ardentissima  febbre,  che  per  un  giorno 
la  tenne  tra  la  vita  e  la  morte  :  ma  fu  una  crisi  be- 
nefica ;  al  ceder  della  febbre  cessò  la  convulsione  ^ 
cessò   il  delirio  :  essa  aveva  ricuperata  la  ragione.  — 

—  E  il  suo  amore  per  Carlo  ?  — 

—  Diventò  un  dolcissimo   amore  fraterno  — 

—  E  sposò  Petronio?  — 

—  Povero  Petronio  I  Non  vi  pare  che  V  avesse 
meritata  ? 

—  Ma  Petronio  era  terribilmente  compromesso  an- 
che lui!  Come  fece  a  trarsi  d'impaccio?  — 

—  Col  biglietto  azzurro  che  il  Duca  gli  aveva  fatta 
restituire  — 

—  E  il  Marchese? 

—  Abbandonò  la  vita  politica  e  la  città  e  si  ritirò 
nella  sua  Villa  :  ivi  chiamò  e  stabilì  TAngiolina  in 
qualità  di  guardarohiera  ;  Vincenzo  in  qualità  di  ca- 
po-cameriere, e  il  padre  di  Angiolina  in  qualità....  di 
nonno  di  Carlotta  —  Giuseppe  diventò  il  maggior- 
domo di  Carlo  —  Carlo  e  Carlotta,  Virginia  e  Petro- 
nio gareggiarono  d**  allora  in  poi  a  consolare  il  vecchio 
marchese,  le  cui  sventure  e  i  dolori  patiti  potevana 
ormai  reputarsi  sufficiente  espiazione  de'  suoi  falli.  ~ 

—  E  Carlo  diventato  marchese,  seguitò  a  fare  TAr^ 
tista  0  il  Cospiratore?  — 

—  Seguitò  a  fare  P  una  e  l' altra  cosa  e  divenne 
un  gran  pittore  e  un  insigne  uomo  politico  :  oggi 
e  deputato  :  domani  potrebbe  essere  ministro  —  Non 
sarebbe  il  primo  caso  in  Italia  di  un  celebre  ministra 
celebre  pittore  !  — 

—  E  di  Ceccardo  ,  di  quel  mascalzone  di  Ceccar- 
do,  che  fu?  — 
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—  Fa  di  lui  quel  che  è  sem  pre  di  tutti  coloro  che 
«ODO  malvagi,  ambiziosi  e  impotenti  —  Tentò  molte 
professioni,  le  disonorò  tutte  e  non  riuscì  a  bnon 
lìae  in  nessuna  —  Oggi  dirigerà  forse  un  qualche 
giornalaccio  di  quelli  che  s'  alimentano  di  scandali  e 
diffamazioni,  che  vendono  la  lode  e  il  biasimo,  e  spe- 
culano così  sopra  la  paura  de'  tristi  e  la  vanità  degli 
sciocchi.  — 

—  Ancora  una  dimanda  !  —  E  il  Duca  ? 

—  Il  Duca?  Non  avete  sentita  la  profezia  del  Ve- 
scovo ?  Mane ,  thecely  pJiares  —  La  vendetta  di  Dio 
ha  cancellato  dall'Italia  la  sua  dominazione,  e  sta  can- 
cellando dalla  terra  la  sua  casa....  ma  non  cancellerà 
dalla  storia  la  sua  infame  celebrità.  — 

Lettori,  siete  ora  soddisfatti  ?  —  Lo  desidero  ma 
non  oso  sperarlo  —  Ad  ogni  modo  io  credo  che 
adesso  potrò,  senza  timore  di  nuove  interpellanze, 
scrivere  qui  sotto 


FINE   DEL   RACCONTO. 
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